李晨雨

一颗心如何照亮一个家庭？一次非亲非故的相逢如何延续成23年不离不弃的守护？国网海原县供电公司红羊供电所员工刘红梅，用超越血缘的爱和日复一日的奉献，给出了最温暖的答案。

2002年的一天，刘红梅偶然在家附近一巷道里遇见19岁的马赫车，她正扭曲着身体、蹒跚地前行着，这一幕让刘红梅忍不住主动上前了解情况。在进一步的交流中，刘红梅得知，马赫车因小时候身体内长有肿瘤，家里无钱医治，不停扩散，最终导致脊柱严重变形压迫运动神经，严重影响了出行与生活。当时，马赫车的父亲刚去世不久，她与母亲、哥哥生活在一起，但哥哥收入微薄，无力承担她的医疗费用，母亲下肢残疾，丧失劳动能力。刘红梅对马赫车的境况感到痛心，刚好两家人住得很近，于是她决定帮助这个年轻人。

“我和老公家中共有11个姊妹和2个老人，并且只有我和丈夫有稳定工作，那会儿的工资也不高。”刘红梅说，虽然手头不宽裕，但她依然想帮助马赫车，从帮助购买最基本的柴米油盐，到协助做饭、打扫卫生，事无巨细。马赫车丧失行动能力十几年，起居只能用上半身拖着下半身爬下床，双腿失去知觉的同时把脚也磨烂了。“赫车的脚磨破了，流着血和脓，我看着都心疼。”为了让伤口尽快好起来，刘红梅立刻寻找附近的药店，向药店工作人员询问伤口处理的具体流程。马赫车申请低保、协调廉租房，刘红梅也帮着跑前跑后，让身陷困境的马赫车有了基本生活保障，这一坚持就是10年。

2012年，刘红梅被确诊为再生障碍性贫血，造血能力仅有健康人的三分之一。频繁的抽血、吃药让她虚弱不堪，但她依然坚持照顾马赫车。次年，马赫车因肿瘤恶化导致瘫痪在床，马赫车当时特别绝望，刘红梅就鼓励她：“赫车，身体不好，但咱精神不能垮，得争口气，好好活下去。”从那以后，只要马赫车发病，刘红梅就守在她身边，每天背她上厕所，为她擦洗身体、喂饭、喂药，这对刘红梅的身体来说是个巨大的挑战，可她并没有放弃，也从不抱怨。多年来，刘红梅和马赫车始终肩挨着肩、心贴着心，勇敢面对病痛，努力克服困难。

2017年，刘红梅获评“宁夏好人”。她第一时间将证书捧到马赫车面前，含泪承诺：“只要我活着一天，就护着你一天。”2024年，刘红梅获评“海原县精神文明建设工作先进个人”，她听说需要接受媒体采访时，她又把这个消息分享给马赫车。“我当时不知道该怎样面对镜头，而赫车不一样，无论身体的病痛多么不堪，在接受采访时她的脸上全是充满生活希望的‘光’。”刘红梅说。采访结束后，马赫车对她说：“我们以后要好好锻炼身体，锻炼好了我们去开直播，卖我们织的鞋垫和十字绣。”

23年来，这对异姓姐妹用坚韧对抗命运。刘红梅常说：“老天发的‘牌’不由咱选，但怎么出牌，全攥在自己手里。”没有血缘的亲情，往往更显珍贵。她们像荒漠中的两株小草，彼此支撑，活得笔直而舒展，在平凡岁月里书写着生命最深的坚持：日子再难，只要并肩，就能走下去。