杨伏杰

翻开《生生不息的地球》这本书，我不禁跟着书中的内容，把地球的生态环境完整“走”了一遍。这本书没有难懂的专业科学术语，以平实的语言，把地理气候和动植物外在形态、内在运行机制、进食特点的关系，生物间的捕食、互生、共生关系，还有动植物为繁殖养育下一代的付出，都讲得很清楚。它让我们看到，生命在漫长时间里，是如何适应自然环境、努力生存的。

书中清晰指出，地理环境与气候条件是塑造生物的关键因素——不仅决定了植物的外在形态与内在生理运行机制，也深刻影响着动物的外形特征、随季节的演变与进食习性。

最直观的就是针叶树：在北方多数是金字塔形，树枝围绕树干向下倾斜，这样的形状有利于雪从树上滑落，防止积雪太多伤及树木；到了南方，针叶树就变成平顶、枝条舒展的伞形松，能最大程度吸收光照。一北一南的形态差异，正是地理气候影响的结果。

关于秋天落叶，书里也给出了具体原因。森林里夏季将尽时，薄薄的、富含水分的树叶如果还留在树上，很快会被冻坏，树木可能因此失去宝贵的水分。为了应对这种情况，叶子里的叶绿素会被化学分解并排出，叶片随之变成棕色、黄色乃至红色；叶片的导管阻塞并出现软木细胞，不久后，风机会可以将枯叶从树枝上吹下来，秋天的落叶就这样开始了。

生物界中，捕食、互生、共生等多样关系里，处处藏着生物为生存演化出的“狡诈”策略与生存智慧，书中列举的案例生动且极具代表性，让这些关系变得直观可感。

橡树啄木鸟会利用钻木技能在树干上密密麻麻打几百个洞，每个洞里储存几个橡子，为冬天囤积大量储备粮。森林里的幼虫与鸟类、树木也有互动，鸟类捕食以叶子为食的幼虫时，最佳方式是搜寻幼虫留下的残缺叶片，而非虫子本身。于是许多幼虫会仔细剪掉啃食过的叶子，让它们掉到地上，以此隐藏自己。而树木会在容易暴露幼虫的叶子中，产生让幼虫觉得难吃的化学物质进行防御，迫使幼虫暴露在鸟类眼前，最终让袭击树木的幼虫数量大幅减少。

地衣的共生关系也很特别，它不是一种单一植物，而是藻类与真菌以极亲密的方式共同生存。真菌产生的酸会腐蚀岩石表面，让共生群落获得抓力，还能将矿物质溶解成藻类可吸收的化学形式，同时提供能获取空气中水分的海绵状框架。藻类则在阳光帮助下，利用岩石矿物质、水和二氧化碳，合成自己和真菌赖以为生的食物。许多藻类和真菌种类都会形成这种联盟，特定的配对非常稳定。

为了繁衍后代、守护新生命，动植物所付出的辛劳与坚持，远超我们的日常认知，书中的细节描述更让这份付出显得格外动人。

帝企鹅的例子最让人触动。帝企鹅交配后，雌性产下一颗蛋，必须立刻把蛋从冰面上挪开，否则蛋会被冻住。它用喙的下缘把蛋推向脚趾，放在脚面，再用腹部垂下来的长羽毛皮肤包裹住。随后雄鸟来到身边，把蛋从雌鸟身上取下来，放在自己的“围裙”（腹部羽毛）下。任务完成的雌鸟，会行进140千米到海冰边缘进食；而雄鸟几乎不活动，和其他孵蛋的雄鸟挤在一起，背对着飞雪和呼啸的风互相取暖，仅靠占体重一半的厚厚脂肪，坚持2个月。

终于，在60天后，蛋孵化了。雏鸟无法自己产生热量，仍要蹲在父亲脚上，靠“围裙”取暖。令人难以置信的是，雄鸟能从胃中找到足够食物，通过反刍喂给刚孵化的后代。这时雌鸟也会准时出现——它体重增加了很多，通过鸣叫找到雄鸟，还能识别出雄鸟回答的每个音调。一旦团聚，雌鸟会马上给孩子喂食反刍的半消化状态的鱼。这次重聚至关重要：如果雌鸟被海豹抓住没能回来，雏鸟几天内就会饿死；哪怕迟到一天左右，也可能错失给雏鸟喂急需食物的时机，导致雏鸟夭折。而饥饿几周的雄鸟，此时才能去觅食——它瘦得可怜，体重轻了至少三分之一，需要到海冰边缘潜入大海进食。之后它有两周“假期”，再装满鱼跋涉回来，回到雏鸟身边。

《生生不息的地球》涵盖的生态环境非常全面，从熔炉火山、冰封世界、高寒地区，到森林、丛林、草原、沙漠、天空、淡水、海口、孤岛、海洋，都介绍了当地物种适应地理气候的生存之道。作者尽量避免用专业科学术语，文字很有画面感。如果能配更多图片，这本书会非常适合作为生态及动植物的少儿科普读物。

读完这本书，我更直观地感受到了地球生命的韧性。不管是针叶树因气候调整形态，还是地衣依靠共生存活，或是帝企鹅为育幼拼尽全力，每一种生物都在以自己的方式适应环境、延续生命。这也让我明白，地球是所有生物的共同家园，保护地球生态，就是保护这些努力生存的生命，让地球的“生生不息”得以延续。

（作者系自治区政协委员）