
沙 敏

如果你爱蓝天白云，爱璀璨的星空
闪烁，就来宁夏吧！在塞上江南与“大漠
孤烟”的奇妙时空里，可以观赏到沙漠与
黄河形成的沙湖奇特景观，听到高昂奔放
又婉转的“花儿”，感受到贺兰山岩画图
腾、西夏陵的神秘。贺兰山下的“五宝”，
则是黄河水在西北大漠边缘，泼洒出的浓
墨重彩，红色的枸杞，更是宁夏馈赠给游
客的一份最珍贵的礼物。

今年初夏，我作为北京市“京”游宁
夏康养团成员，随旅行团从南到北，从石
嘴山到沙坡头历时八天七晚，体验到了神
奇宁夏的大漠风情。在到达百瑞源殷红
子熟枸杞庄园时，千亩绿色的枸杞枝叶，
汲取天地精华，繁花缀满枝头。在枸杞之
乡品尝到枸杞茶的那一刻，家的感觉油然
而生。枸杞全身都是宝，《本草纲目·草
部·枸杞》原文载：“枸、杞，二树名。此物
棘如枸之刺，茎如杞之条，故兼名之。春
采枸杞叶，名天精草；夏采花，名长生草；
秋采子，名枸杞子；冬采根，名地骨皮。”
李时珍记述枸杞因枝条形态得名，并分述
不同季节采收的药用部位及其别名。他
还引用《神农本草经》等古籍，总结枸杞

“味苦寒，主五内邪气，热中，消渴，周
痹。久服，坚筋骨，轻身不老”。品着枸
杞茶的清香、枸杞原浆的甘甜，团员们争
先恐后地将一袋袋保鲜枸杞打包，写好地
址直接快递回家。

红宝枸杞，像一串串凝固的火焰，在
贺兰山下的戈壁滩上燃烧。它不是温室
里的娇客，而是与风沙、烈日博弈千年的
幸存者。而中宁县，位于北纬 37°，是枸杞
的“黄金生长带”。昼夜温差大，利于枸
杞积累糖分、多糖等营养成分。中宁的枸
杞粒大、肉厚、皮薄、籽少，含有人体所需
的 18种氨基酸、32种微量元素，享有“药
食同源”美称的妙用之果。可我更爱它在
历史缝隙里的倔强，它开在西夏陵的断碑
旁，在沙坡头附近古老长城的残垣下，它
把根扎进贫瘠的土壤，把汁液熬成生命的
红，像极了西北人沉默却炽热的灵魂。

红宝红酒，产自宁夏贺兰山东麓。
这里位于北纬 38°附近，为世界公认的优
质葡萄酒产区。2017年，宁夏正式打响了

“贺兰山生态保卫战”，投入近 150亿元，对
自然保护区内 169处人类活动点开展专项
治理，退出煤炭产能 1600万吨。如今矿坑
覆土，荒山披绿，贺兰山渐展新颜。

志辉源石酒庄，正是在昔日的废旧
矿区，建立起 3000亩高标准酿酒葡萄基
地。团员们参观了采用封闭式管理的智
能化生产线，现代化的设备，地下恒温的
酒窖，橡木桶内储酒区。团员们举起小
杯，品尝着带着黑李子和巧克力香味的红
酒、石黛系列的带有红色水果和桂皮香料
的红酒，醇厚的酒香，弥漫在文化展区，
听着红酒文化的讲解，对红酒有了进一步
的了解，原来志辉源石酒庄的系列红酒，
3000小时年日照、1000米至 1500米的黄
金海拔，让葡萄积累充足的糖分与风味物

质，酿出的葡萄酒在曾荣获柏林、布鲁塞
尔、品醇客、中国（宁夏）国际葡萄酒大赛
等国际一线赛事金奖和大金奖。

黄宝甘草，在中药界享有极高声誉，
被称为“西镇甘草”或“西正草”，与内蒙
古产的“梁外甘草”齐名，历来被视为甘草
中的上品。甘草入药历史悠久，早在 2000
多年前的《神农本草经》中就被列为上
品。南朝医学家陶弘景尊其为“国老”，称

“此草最为众药之王，经方少有不用者”。
李时珍在《本草纲目》中进一步阐释：“诸
药中甘草为君，治七十二种乳石毒，解一
千二百余种草木毒，调和众药有功，故有
国老之号。”在东汉张仲景的《伤寒杂病
论》中，含甘草的处方占比超过 60%，充分
证明了其在传统中医药体系中的核心地
位。甘草性平、味甘，具有广泛的药理作
用，是中医临床最常用的药材之一。我是
在部队大院长大的，小时候感冒咳嗽痰
时，大院军医会给我开上一袋甘草片，祛
痰止咳。

现代研究表明，甘草还具有抗溃疡、
抗炎症、降血压、降血脂、中枢抑制、镇痉
甚至抗肿瘤的作用。其含有的甘草酸甜
度约为蔗糖的 50倍，广泛应用于食品工
业（如糖果、蜜饯）及化工领域。中医称
它为“国老”，源于它能调和诸药，这恰似
西北人在苦难中练就的包容——他们像
甘草一样，把生活的苦咽进肚子里，吐出
来的却是温润的甜。贺兰山下的牧民，采
甘草时从不伤及草根，他们说：“草是地
的血脉，断了血脉，地就死了。”这份敬
畏，让甘草成了人与土地契约的见证。

蓝宝贺兰石，又称吉祥石、碧紫石，
是宁夏特有的名贵石材，也被誉为宁夏的

“蓝宝”。其产地主要位于宁夏贺兰山海
拔 2600米左右的悬崖峭壁处，形成于 13
亿年前的中元古代早期，属于水成岩中的

粉砂质黏板岩。贺兰石最著名的用途是
制作砚台，即“贺兰砚”。当古铜色的贺
兰山，捧出了蓝色的贺兰石，于是在大地
上，书写着沉默的史诗。它从悬崖峭壁中
裂开，带着亿万年的风霜，被能工巧匠雕
琢成砚台。古人说它“存墨不腐，润笔不
涩”，我却在它的纹理里看到了历史的印
痕——深紫与碧绿交织，像西夏的鎏金佛
塔，像明月的清辉洒在沙漠，像一位老者
眼角的皱纹，藏着说不尽的故事。古代文
人用它研墨写字，墨香里便有了“大漠孤
烟直，长河落日圆”的苍凉与雄浑。

白宝是宁夏的牛奶、滩羊皮，来自黄
河水滋养的温柔。同样是神奇的北纬38°，
不仅是葡萄酒产区，也是牛奶的“黄金产
区”，贺兰山东麓的戈壁砂土（富含矿物
质）、该纬度属于世界最佳奶牛养殖带，昼
夜温差大、牧草营养高、水源纯净，为奶牛
提供了理想生长环境，宁夏因此成为全国
高端牛奶的核心供应地，伊利、蒙牛等乳业
巨头在此布局核心奶源基地。

白宝滩羊皮，产自盐池县等地。纬
度偏高、草原广布，适合滩羊、肉牛等畜
牧养殖，盐池滩羊因食用甘草、盐蒿等中
草药，肉质细嫩无膻味，成为国宴食材在
地图上丈量中国的肌理，也成为百姓餐桌
的美味佳肴。白宝滩羊皮，是黄河水滋养
的温柔。滩羊在草滩上踱步，吃的是碱性
水草，饮的是黄河支流的水，长出的皮毛
洁白如雪，柔软如云。它不似貂皮的张
扬，却有着东方的含蓄之美，像一位身着
素衣的江南女子，在西北的粗犷里，添了
一抹细腻的诗意。

黑宝发菜，在植物分类学中，属兰藻
门，含珠藻的一种。生长在荒漠、半荒漠
地区，每逢春夏雨后，这种藻类植物就应
运而生。宁夏发菜丝体细长，色泽黑亮、
质量纯净，深秋早春时节采收。新鲜发菜

呈蓝绿色或褐色，风干后乌黑，形态酷似
东方女子的秀发，故得名。它是一种高档
食品，与海参、鱼肚、燕窝、鱿鱼、猴头、鱼
翅、熊掌合称“美味八珍”。发菜，始见载
于清代李渔（1611 年-1680 年）《闲情偶
记》，“菜有色相最奇而为《本草》《食物
志》诸书之所不载者，则西秦所产生之头
发菜是也浸以滚水，拌以姜醋，其可口倍
于藕丝、鹿角菜。”从汉代起，权贵们就常
把发菜作为贡品奉献给皇帝食用。相传
唐宋时期，发菜已是出口物资；慈禧太后
的菜单上，就有一道“拌发菜”。发菜曾
被赋予“发财”的吉祥寓意。可如今，人
们渐渐不再食用它，不是因为它的味道，
而是因为对生态的敬畏——就像西北人
不再盲目开垦，他们终于懂得，有些

“宝”，不该以破坏生态环境为代价。
宁夏不仅有五宝，南北跨度约 3个纬

度，狭长的地理位置，东靠黄河，西倚贺
兰山的分布，从南部的温带大陆性气候向
北部的高原半干旱气候过渡，形成“南菜
北牧、南稻北薯”的物产格局。宁夏绿色
的原生态菜直供香港，固原等地盛产马铃
薯、胡麻、红梅杏等耐寒作物，固原马铃薯
因淀粉含量高、口感香滑成为地理标志产
品，固原胡麻油则以“牛肉中骄子”的固原
黄牛为核心，形成特色畜牧产业；中部平
原（银川、吴忠等地）：纬度适中、黄河灌溉
便利，是宁夏大米、菜心、灵武长枣的产
地。与宁夏五宝相媲美的是东北三宝，旧
时的“三宝”是人参、貂皮、乌拉草，已经将
新时的“三宝”换成了鹿茸，可无论哪种说
法，都藏着东北人“向自然索取，更向自然
感恩”的智慧。人参，是长白山的“百草之
王”。它在原始森林里沉睡百年，才肯露
出“人形”的根须。貂皮，是黑土地的“贵
族之衣”。紫貂在雪原上奔跑，皮毛柔软
得能包裹住皇家的体温。一张貂皮能换
回一年的口粮，也能换回一座城池的安
宁。乌拉草，是穷人的“生命之草”。它被
塞进鞋子里，能抵御零下 40度的严寒，还
能吸走脚汗，预防冻疮。

当我站在贺兰山脚下，看着枸杞在
戈壁滩上燃烧，听着甘草在风中低语，想
象着东北的雪原上，人参在森林里沉睡，
貂皮在雪原上奔跑，我突然明白：中国的
文化，从来不是单一的。它既有西北大
漠的浓烈，也有东北的温和；既有黄土的
厚重，也有冰雪的纯净。宁夏五宝与东北
三宝，便是这多元民族文化的缩影，它们
在不同的土地上，讲述着同一个故事——
关于生命，关于自然，关于人类如何在天
地间，找到属于自己的位置。或许，真正
的“宝”，从来不是物产本身，而是物产背
后，那份对生命的敬畏，对自然的感恩，对
文化的传承。当我们不再执着于“宝”的
珍贵，而是懂得“宝”的意义时，西北的风，
东北的雪，便都成了我们生命中最珍贵的
馈赠。

（作者系北京市档案馆干部，北京作家
协会会员，中国散文学会会员）

（资料图片）
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黄河九曲入云端，
穿越青铜出险滩。
百捌佛塔依山建，
千佛图帛藏其间。
奔涌黄河起波澜，
佛塔镇妖保平安。
塞上江南风光美，
长风万里送清欢。

七律·壮观青铜峡
沙 敏

（作者系北京市档案馆干部，北京
作家协会会员，中国散文学会会员）

每周四的三月心理读书会，是平凡日
子里最温柔的期许。在这里，与一群热爱
阅读、奔赴成长的挚友相聚，畅所欲言，
共品书香。相见时真诚的拥抱，为文字的
相遇赋予了温热的烟火气；离别时心底的
不舍，又让我们满心期许下一场读书之
约。氤氲茶香、精致小食相伴的两小时，
褪去了尘世的浮躁与喧嚣，仿佛时光悄然
静止。书页翻动间，文字不再是冰冷的符
号，而是化作治愈生活、启迪内心的力
量，让我们的思想相互碰撞，绽放出成长
的火花。

秉持着“无法走进咨询，那就先走进
心理读书会，让每个相信我们的人都能在
阅读心理学书籍中看见自己的光”的初
心，三月心理读书会暨心理小课堂应运而
生。自 2024 年 5 月 26 日第一期开启以
来，我们坚持每周一期，节假日顺延，时
至今日。一路走来，我们深耕心理学阅
读，细细品读 6本经典著作，包括李中莹
的《家庭系统排列》《亲密关系技巧》《亲

子关系技巧》，露易丝·海的《生命的重
建》，海灵格的《这一生为谁而来？》以及
马歇尔的《非暴力沟通》。

这 6本经典著作，从人生最核心的各
类关系切入，为每一位读者搭建起立体、
完整的关系认知体系。我们在阅读中慢
慢洞悉，所有关系的本源，都是与自己的
关系，由此踏上向内探索、自我成长的修
行之路。从看见自我、接纳自我，到感知
生命本真、体悟意识力量，我们层层深
入，直面“我是谁？我从哪里来？我要去
哪里？”的终极人生哲学命题。最终，我
们跳出纯粹的理论思考，将所学所悟落地
生活，深知身为时代的接力者、家庭的联
结者，我们既可以终结代际遗留的困惑，
亦可以主动创造属于自己的幸福。在一
次次共读与深度探讨中，心理学的认知横
轴与成长纵轴不断延伸、拓展，读书会也
从最初一人的读书坚守，慢慢沉淀为一群
人的热爱奔赴。

心理学圈子里流传着一句话：“心理

学是个坑，进来了就出不去。”深耕心理
学的书海与课堂许久，我渐渐读懂了这句
话的深意。我们并非被困其中、无法脱
身，而是深深沉醉于心理学带来的心灵滋
养。在持续的学习与沉淀中，内心愈发丰
盈通透，生活愈发温柔顺遂，这份向内生
长的力量，让人甘之如饴、乐在其中。这
也是创办三月心理读书会的初心：愿带着
每一位热爱学习、钟情心理学的同路人，
在文字中寻得自我救赎的路径，拥有勇敢
奔赴幸福的底气与力量。

读书会期间，主理人给大家分享了
《做自己，还是做罐头》一书。初遇书名，
满心皆是疑惑：作者为何以问句为题？

“罐头”究竟隐喻着什么？做自己与做罐
头之间，又藏着怎样的人生真谛？带着满
心好奇逐字品读，所有疑问都在阅读与思
考中慢慢释然。

罐头，是流水线标准化的产物，被固
定的规则、统一的标准束缚，毫无个性与
选择权。而人，是鲜活独立的个体，有思
想、有呼吸、有取舍、有热爱，本该掌控自
己的人生节奏。可回望生活，我们大多人
都在不知不觉中活成了“罐头”。单身
时，我们拥有独一无二的名字，是纯粹的
自己；步入婚姻，我们被冠以“某某的爱
人”“某某的丈夫”“某某的妻子”；为人父
母后，又成为了“某某的家长”“某某的爸
爸”“某某的妈妈”。

我们在一个个社会身份中奔波、沉
淀，习惯性地隐藏、压抑真实的自我，沉
浸在世俗定义的安稳与幸福里，渐渐遗忘
了最初的自己。我们把内心最纯粹、最鲜
活的部分悄悄丢弃，久而久之，迷失在层
层身份的包裹中。当有一天，外界的身份
悄然褪去，我们早已找不回年少赤诚的模
样，更不敢触碰那个被自己尘封已久的真
实自我。

人生路上，慌乱、孤单、否定、失去，
皆是常态。生活总有无解的谜题，而书
籍，永远是治愈迷茫、解答困惑的最好归
途。生气、内疚、伤心、绝望、喜悦、幸福……
所有情绪都是我们内心真实的一部分，没
有优劣之分。倘若我们一味压抑、逃避负
面情绪，将其尘封心底，久而久之，这些
未被接纳的情绪便会悄然堆积，在某个不
经意的瞬间骤然爆发，让我们手足无措、
深陷内耗。

真正的自愈与成长，从不是摒弃负面
情绪、苛求完美状态，而是学会温柔接纳
全部的自己，练习“并存”的人生智慧。
学会和解，既能温柔善待自己，也能平和
包容他人，与生活和谐并存。

随着持续阅读、深度思考、认知升级，
我们看待自我、他人与世界的视角都会悄
然改变。曾经耿耿于怀的执念、死磕到底
的琐事，终会在认知的拓宽中变得云淡风
轻、不值一提。长期浸润在心理学文字
中，我们学会与自己和解，慢慢爱上不完
美的自己，而这份发自内心的自爱，正是
人生幸福最本源的力量。

每一场读书会的头脑风暴，都让单一
的文字解读变得立体多元，让我们得以窥
见问题全貌、突破认知局限。每一次深度
共读，都是一场自我重塑的修行，个体认
知不断迭代，思维维度持续提升，众人的
智慧交融汇聚，成就双向成长的力量。

我们来自万千平凡家庭，是社会最
微小的单元。我们在阅读中自愈成长，
亦带着这份力量温暖他人、回馈生活。
我们散落世间各个角落，因书香结缘、因
热爱相聚，在文字中观天地、阅百味、悟
人生。时光缓缓向前，书香岁岁沉淀，我
们终将在一页页书香中，把单薄的书本
读得厚重丰盈，把有限的人生走得辽阔
宽广。

把薄书读厚 把人生走宽
刘 敏

蜗牛堪称深谙等雨之道的高手。干旱时节，它们会纷
纷爬到墙上，越爬越高，有的甚至攀上房檐，钻进人家的窗
棂缝隙，或是附在管道之上。它们将身体紧紧贴在附着物
上，用一层薄膜严严实实地封住壳口，整个身子龟缩在壳
内，宛如入定修禅的老道，纹丝不动。我带着小孙子去捉蜗
牛，从墙上把它们一个个摘下来，孙子以为蜗牛死定了。

其实，蜗牛并没有死，它们只是在壳中苦苦期盼，静静
等候一场雨的降临。一旦雨点落下，蜗牛从厚重的壳里，就
能感受到潮湿而新鲜的水汽，慢慢地打开封闭的门，怯生生
地探出半透明的小脑袋，两只细长的触角轻轻晃动，慢慢爬
出来，奔向被雨水浸润得绿意葱茏的嫩叶，大快朵颐。

等雨来的，还有乡间山野随处可见的旱生卷柏。它有
着“长生不死草”“九死还魂草”的名号，原是扎根在高海拔
石灰岩缝隙里的倔强生命，属于卷柏科卷柏属的旱生植
物。干旱时节，它那细密如绒的叶片会紧紧蜷缩成一团，将
仅存的绿意小心护在心里。可只要雨丝飘落，哪怕只是寥
寥几滴，卷柏都会将蜷缩的叶片慢慢舒展开来，贪婪地汲取
一缕缕水分，然后绽芽发叶，重新焕发生机。

旱生卷柏的等雨之路，往往漫长得超乎想象，两三个月
是常事，有时甚至要熬上一年半载。在无雨的日子里，卷柏
看着就是一团死了的枯草，雨水等来之后，它又活泛过来，鲜
亮地生长。

还有一种植物，等雨的方式更为奇特，那就是荒漠中的
耐旱植物风滚草。在我国新疆的沙漠戈壁滩上，常能看见它
们成团成片的身影。干旱本就是荒漠的常态，倘若迟迟等不
来一场雨，风滚草绝不会在原地坐以待毙，它会悄然收缩根
系，将原本扎进沙砾里的根须一点点抽离，决绝地拔出来，抱
成圆滚滚的草球，然后借助风力咕噜噜滚动。

滚到平坦开阔处还好，若是命运不济，被戈壁上的乱
石、枯荆挂住，风滚草也不会就此停滞。它会借着风的推力不
断调整，从羁绊中挣脱，重新落回地面，继续向前滚动。直到
等来一场雨，寻到一片湿润的土地，它才会停下来，扎下根，获
得新生。若是这片土地再度陷入久旱无雨的境地，风滚草又
会重复那熟悉的动作：决绝拔起根系，将茎叶重新抱成紧实的
草团，随着风的指引再次踏上流浪之路，去寻找下一场甘霖。
正因为风滚草这种特性，人们称它为“荒漠上的流浪汉”。

自然界里这些“等雨来”的生灵，总能给人诸多深刻的启
示。其实，人生又何尝不是一场漫长的“等雨”之旅？我们都
在等待适合自己成长的土壤，寻觅能让自我蓬勃的机遇。

有人如蜗牛，似旱生卷柏，选择在一方熟悉的天地里安
守。他们像蜗牛那样，在干旱时收藏锋芒，以沉静姿态蛰
伏，耐心等候时机的润泽；又像卷柏，哪怕历经数月乃至数
年的干涸，仍坚守着内心的那点绿意，不肯轻易挪动。这种

“坐守”并非怯懦，而是一种笃定的生活智慧——在自己的
一隅之地深耕，以不变的坚韧，等待属于自己的那场甘霖，
这未尝不是一种安稳且踏实的人生选择。

也有人，活成了荒漠里的风滚草。他们不愿被一方天
地困住，更不甘在原地被动等待。当周遭环境变化得非常糟
糕，难以生存，他们便毅然斩断牵绊，主动出击，将自己蜷缩成
一个坚韧的“草球”，去寻找更湿润的土地、更适配自己的机
遇。哪怕寻到的“雨”转瞬即逝，哪怕新生的希望再次被干旱
吞噬，他们也能再次整装出发，拔起根、抱成团，开启又一场寻
找。这种“流浪”不是漂泊无依，而是一种主动的突围——以
永不停歇的脚步，在一次次寻找与重生中，拓展生命的边界。

生命本就是一场场不断出发的旅程，我们在“等雨”中
沉淀自我，在“找雨”中突破局限。无论是沉静等候的坚守，
还是主动奔赴的闯荡，本质上都是对生命的热忱：在等待中
积蓄力量，在寻找中释放自我，每一次“雨”的降临，都是一
次新生；每一次出发，都是对生命的又一次重塑。而这，正
是生命最动人的模样——永远怀揣对“甘霖”的期许，永远
在成长与新生的路上。 （据《西安晚报》）

等待甘霖


