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在梳理数千年书艺流变时，作者发现，
中国历史上曾出现过三次“怪奇浪潮”。第
一次在魏晋，王羲之、王献之打破了汉隶的
平正规范，今草、行书等书体应运而生。第
二次在晚唐，社会“追奇逐异”的风气催生
了“草书僧”现象，“行为怪狂、书写癫狂、草
书放狂”。第三次在晚明，王铎创造的涨墨
法，不拘于传统，重视心灵的飞舞和个人风
格的创造。

三次浪潮共同印证着，书风的改变其
实是时代的改变。社会秩序稳定时，书风
趋于平正；社会动荡变革时，书风则走向狂
放。笔墨之间，藏着时代更迭。

读罢全书，就会意识到书迹流变的背
后其实是文脉延续。为何古埃及的圣书
字、两河流域的楔形文字都成了“死文字”，
唯独汉字时至今日仍然生机勃勃？

汉字从诞生之初就不只是记录工具——
甲骨文沟通人神，金文祭告先祖，简牍承载
行政，纸张传递诗情。它还承载着中国人
对世界的理解方式。从神秘先秦、端庄两
汉到狂放三国两晋，从风流南北朝、辉煌大
唐到儒雅两宋，从煌煌大元、怪奇明朝再到
守成之清，书迹流变史，就是一部中华文明
的韧性生长史。每一次笔锋的提按转折，
都是古老文明在面对新挑战时做出的应
变。载体在变，笔法在变，风潮在变，但那
条贯穿三千年的脉络从未中断，并将继续
延伸。 （据《大众日报》）

三次怪奇浪潮

书艺背后的权力投影

从工具到艺术

纸的普及，让书写从神坛来到了人间。
人们通常认为是蔡伦改进了造纸工艺，

让纸变得容易生产和书写。在此之前，富贵
者有时用缣帛书写，那是普通人用不起的奢
侈品。汉魏时，蔡邕书名甚高，非白绸不肯下
笔。韦诞更是宣称，欲得其书须有张芝笔、左
伯纸和他自制的墨。王羲之写《兰亭集序》，
也被认为需用蚕茧纸、鼠须笔。

在解放书写的同时，纸也在重塑着社会
秩序。简牍时代，长短可以区分尊卑：皇帝诏
令用一尺一寸简，《孝经》用一尺二寸简。纸
张时代，礼制通过颜色体现：皇帝手诏用青
纸，朝廷诏书用黄纸，东宫臣僚上疏用白纸，
太子回复用青纸。而到了唐朝，规制变得更
加严格：皇帝赐物用白藤纸，抚慰军旅用黄麻
纸，道教祭文用青藤纸朱砂书写，将相授官文
书用五色背绫金花纸。这与服色别尊卑同
理，都是礼仪的显化。

制墨工艺也在此时飞跃。墨中掺胶会让
墨迹更易固定，呈现立体感。好墨色如黑漆，
光亮鉴人。皇室还会在墨中添加香料，书写
因而成为乐事。到了纸的时代，墨摆脱了标
示颜色的单一功能，开始承担渲染的艺术使
命。笔锋的繁复变化有了施展空间，通过粗
细、侧正、轻重，可以呈现出飞白、涨墨等不同
的效果。此时，书艺才开始真正萌芽。

此外，还有一个重要的变革力量容易被
忽略，即诗歌。“对酒当歌，人生几何。”曹操的
一曲《短歌行》让沉寂数百年的诗坛重新发
声，他把诗行写在纸上，流布四方。其子
曹丕、曹植紧随其后，将诗歌推向新高度，诗
人从此成为独立的文化力量。魏晋时代，竹
林七贤常聚雅集，诗酒酬唱，赋诗之后，信手
而书，传与友朋欣赏。诗歌写在纸上流传，欣
赏诗思之美的人们，也顺带欣赏与品评书
迹。诗与书，因此结下了不解之缘。

文字诞生于敬畏

殷墟出土的数十万片甲骨上，展现了汉字
最初的形态。那些笔画并非出于审美追求，而
是刻刀或锥子在牛骨和龟甲上留下的痕迹。
那时候的书写并不是为了让字好看，而是“写
下神明的意旨，让世界拥有秩序”。

许多学者倾向认为，中国的文字诞生于公
元前 1600年左右，产生动因是占卜。甲骨卜辞
通常分为四个部分：叙辞、命辞、占辞和验辞。
商王将问题刻在甲骨上，用火灼烧后根据裂纹
解读神意，再把结果刻上去。商人几乎无事不
卜，因此需要大量语言来表达各种意图。频繁
的祭祀活动、众多的先祖名号，以及无数的预
测结果，都刺激了词和句子的产生，也推动了
造字法和语法的逐步形成。文字的存在，使商
王的统治得以巩固和强化。

甲骨文的发现颇具传奇色彩。1899年，清
代大儒王懿荣生病服药时，发现中药里的“龙骨”
上有刻划痕迹。他感到此事非同寻常，便出重金
搜求有字龙骨，最多时收藏了一千五百多片。王
懿荣去世后，部分甲骨转到清末小说家刘鹗手
中。1902年，学者罗振玉在刘鹗家第一次见到甲
骨文墨拓片，惊叹“埋藏了三千年的秘密如今被
泄露了”。他四处探访，直到 1908年才最终确认
甲骨出自河南安阳小屯村。此后数年，罗振玉收
藏甲骨三万余片，编印了《殷墟书契》，并开始临
写甲骨文字，成为“甲骨四堂”之一。

从甲骨文到金文，文字的神圣性一脉相
承。《史墙盘》铭文颂扬周文王：“慈爱惠民的文
王，帝神把美好的德灵赋予他，让他远离恶灵，
并把上下四方的百姓托他照顾。”文字铸于青
铜器内壁，不是为了给人看，而是写给神灵。
器物盛放祭品，香气升腾时，文字之意也达于
神灵。“书写本身，也因为文字的神圣，而天然
地带有某种巨大的力量。”

文字不仅是工具，也是区分“我者”与“他
者”的边界。“所有不接受王朝赠送的用文字书
写铭文青铜彝器的诸侯国，也不能与王朝用文
字共写盟书。文字的神秘力量无法到达的地
方，都是夷狄。”文字传播到哪里，文明就延伸
到哪里。日本学者白川静的研究表明，早在殷
墟时期，王城内就设置了“学”，方国、邦国和城
邑的贵族子弟，都要来此接受教育。西周时，
神庙“辟雍”内成立了专门的学宫，“大师教授
音乐、诗歌，瞽、史等人从之”。通过教育，文字
的秘密从王室流向诸侯，从中原流向四方，最
终形成了以汉字为纽带的“文化中国”。
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书艺流变背后自有一套权力逻辑。作
者在书中第一次提出了“书艺政治”的概
念，认为推动书艺更新的决定性动力，是政
治、社会和文化风潮。

这个概念在“王羲之为何成圣”的问题
上体现得非常透彻。我们通常认为王羲之
能成为书圣是因为他本身天赋异禀，但作
者指出：南朝的皇帝和世家贵族共同选择
和塑造了王羲之，才使他成为新一代“圣
人”。门阀政治催生门阀文化，世家大族的
审美成为社会风向标。当行止、谈吐、服饰
等元素已经无法区分阶层的时候，书艺便
成了新的文化门槛。在魏晋南北朝，能写
一手好字，才配进入特定圈子。其后的漫
长历史中，阶层的区分不用财富术语，而是
文化用语，比如雅俗。

但雅俗并不是固定不变的。北宋张择端
的《清明上河图》在苏东坡时代被视为俗气
匠人的界画，今天却成为故宫镇馆之宝；扬
州八怪在如今看来是雅艺，在清中期却被
视为低俗的盐商艺术。

在宋代，唐代忠臣颜真卿被推为新的
文化英雄。欧阳修称其书迹“如忠臣烈士、
道德君子”，将个人道德与书迹捆绑，人正
书亦工，人不正则书不入上品。苏轼继承
了这个观点，认为论书兼论其平生，苟非其
人，虽工不贵。

这也解释了蔡京虽然书法精妙，却被
踢出“北宋四家”的原因——政治正确压倒
了艺术评判。书法史上素有“苏、黄、米、
蔡”的说法，有争议的一点是，“蔡”原可能
指蔡京，但靖康之变后，蔡京被视为大奸
臣，人奸书亦坏，蔡襄遂取而代之。
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“让妇好和军队一起去征伐，可以吗？”
3200 多年前，商王武丁命人在龟甲上

刻下这个问题，用火灼烧，观察裂纹，试图
从神意中寻得答案。妇好的安危、庄稼的
收成、远方的灾祸……这些担忧被一笔一
画地刻在坚硬的甲骨上，埋入黄土，直到三
千多年后重见天日。

知名文史作家孙晓飞所著的《书写中国：
从书迹流变溯源中华文明史》一书，正是循
着这些刻辞卜骨、青铜铭文和简牍帛书的
书写痕迹，试图探寻汉字从实用符号升华
为文化载体的演变历程。作者在代后记中
坦言，他试着不把本书写成“书法书”，而是
写成一本纯正的“历史书”。因此，这本书
并非我们一贯理解的书法史，它不讲永字
八法，不谈神品、逸品，甚至对王羲之《兰亭
集序》的书法技巧着墨不多——这是一部
以笔墨为线索的中华文明演进史。
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4月 2日至 25日，国家大剧院第三届“国乐之
春”即将开启，围绕“万象和鸣”的主题，25场音乐
会将在国家大剧院、北京艺术中心密集上演。

今年，“国乐之春”集结 13位顶尖指挥、20余
支实力乐团和 80余位独奏名家，策划“异国风华”

“非遗寻踪”“地域华章”“古韵新声”“多彩交融”五
大全新主题板块。4月 2日，开幕音乐会上，中央
民族乐团、俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团两
大名团将同声共振。

随后，在“异国风华”板块中，奥西波夫国立模
范民族乐团将上演 4场音乐会，以多姆拉琴、巴拉
莱卡琴、古斯里琴等经典乐器奏响纯正俄式风情，
其中，两场音乐会将在北京艺术中心·露天剧场伴
随春光而鸣。

“非遗寻踪”板块将以非遗民族音乐周的形
式，集中展示中国大地厚重多彩的音乐底蕴，届
时，云南芦笙、弥渡山歌、广西马骨胡、新疆艾捷克
等鲜明的音乐符号将接连亮相；“地域华章”板块
邀请 4 支乐团，描绘首都中轴之声、江南文脉风
骨、湾区独特风情、齐鲁浩然气象；“古韵新声”板
块中，中央音乐学院、中国音乐学院将在 3场音乐
会中奏响深厚的学术底蕴，对话传统与现代；“多
彩交融”板块中，14支民族乐团将以庞大编制演绎
《胜利之光》，民乐也将与交响乐、戏剧等门类跨界
合作，彰显民乐开拓创新的旺盛生命力。

（据《北京晚报》）

第三届“国乐之春”
4月开启25场音乐会

商务印书馆 3月双十佳图书日前晚在线上发
布，《现代汉语词典》（第7版）姊妹篇《现代汉语词典》
（第 7版·倒序本）首发。

何为倒序本？中国社会科学院语言研究所
词典编辑室研究员、《现代汉语词典》（第 7版·倒
序本）项目负责人杜翔介绍，倒序本单字条目的排
序与《现代汉语词典》（第 7版）相同，多字条目的
排序按末字排在相应的单字下，即倒序编排。以单
字“题”为例，第 7 版“题”下收录的多字条目有
【题跋】【题材】【题词】【题目】【题写】等，第 7版·倒
序本“题”下收录的多字条目有【答题】【副题】【课题】
【论题】【命题】【试题】【问题】【正题】【主题】等。简
言之，就是一个“首字相同”，一个“末字相同”。

倒序本有何意义？商务印书馆副总编辑、中
国语言资源开发应用中心主任余桂林表示，倒序
本是应读者需求改排而成，这一编排方式能为读
者遣词造句以及诗词用韵提供查考便利，也为词
语学习和语言应用提供一个新的视角，对中文编
码、信息处理、编制机器语言等也有参考价值。
两版词典搭配使用，能丰富词汇表达，更大程度
加深学习者对汉语字词的理解，培养发散思维，
引导读者扩充词语储备，构建知识图谱。

获评 3月学术类十佳图书的是《走向语言学
之后——当代形而上学的重建（第二卷对中国形
而上学的反思）》《敦煌经学文献八讲》《东南亚苗语
志（全两册）》《身体秩序与法律规训：传统中国的

“身体法治”面相》《空间批评史论》《十八世纪英国
女性与启蒙运动》《货币史：从公元 800年起》《国
际贸易几何学》《服务经济》《网络法与伦理：互联
世界的规制》。获评 3月大众类十佳图书的是：
《现代汉语词典》（第 7版·倒序本）、《中国古典文
学自学指南》、《萧涤非说乐府（外一种：读诗三札
记）》、《成语误用辨析词典》《论语（诸子现代版丛
书）》《俄国文学演讲录（增补版）》《19世纪英国的服
饰变革》《勒内·笛卡尔先生在他的时代》《冬攀时
代：8000米极高峰冬季探险的欲望、承诺与生死》
《去岛屿：北极光、鲣鸟与鲸》。（据中国新闻网）

▲殷王武丁贞问
妇婡患疾刻辞卜甲。

怀素《律公帖》。

3月10日，游客在揭阳古城拍照打卡。
揭阳古城位于广东省揭阳市榕城区中部，是

广东省政府 1991 年公布的第一批省级历史文化
名城之一。近年来，揭阳市系统谋划古城保育活
化项目，拓展古城保育活化承载空间，引入非遗展
示、文创体验、特色民宿和潮汕美食等多元业态，
不断丰富古城消费场景，推动千年古城展现新面
貌、激发新活力。

新华社发

从《圈马谷》出发——了一容中短篇小说集
《野菊花》创作研讨会近日在京举行。

了一容，本名张根粹，东乡族，1976年生于宁
夏西海固。20世纪 90年代初开始发表作品，作品
曾入选“21世纪文学之星”丛书、“中国少数民族
文学之星”丛书，曾获全国少数民族文学创作骏马
奖、春天文学奖等，部分作品被译介到国外。《圈
马谷》荣获 2023年度人民文学奖短篇小说奖，授
奖词评价其“笔法简洁，节奏强烈，弥漫着浓郁的
草原气息和寥廓而苍茫的诗意。”《野菊花》集纳
12篇中短篇小说，延续了作者关注社会现实，以
诗化的语言反映人性人生的艺术风格，饱含了对
人类命运的终极关怀和忧患意识。

中国作协副主席、书记处书记邱华栋在书面
致辞中说，了一容有独特的个性和创作印记，他早
年牧过马、淘过金、当过油漆工，生活锻造和历练
了他。以自然为师，他的作品有一种很强的爆发
力和积极向上的热力，看不到坠落和垂头丧气的
消极消沉之气。

中国作家协会副主席白庚胜指出，此次研讨
会是对去年在中国现代文学馆召开的“中国式现
代化的文学实践：西海固文学现象研讨会”的深
化，对当下的民族文学创作、对宁夏文学高质量发
展具有探索和创新的意义。了一容以其对故乡西
海固及周边草原、戈壁深切的生活体验为创作基
石，通过对自然风貌、生命形态与地域文化的深层
刻画，形成独具特色的生态审美意识，对繁荣新大
众文艺具有重要的启示作用。

中华文学基金会理事长施战军表示，宁夏
的创作体现出传承之态，这批作家笔下从西海
固贫瘠土地生发出的人性之光一再惊艳文学
界。了一容深入描摹草原生活里的伦理、人情
与人性，他笔下的自然是自在的、生态是生活化
的，他的文字充满质朴的温度，这也是西海固文学
独有的珍贵品质。

中国社会科学院民族文学所副所长刘大先认
为，了一容的作品空间在游牧和农耕生活交织的
场域，既有灵性的完整，又有异化的破碎，作品在
直面现实的粗粝描写中，体现对人的身心归宿的
一种认同与确认，具有质朴、刚健、沉稳又不失激
情的西部地域美学特色，可归结为一种新的边地
文学。

研讨会由中国校园文学杂志社、宁夏文学艺
术院(《朔方》编辑部)、宁夏作家协会、宁夏人民出
版社联合主办。

（据中国新闻网）

宁夏作家了一容小说集
《野菊花》充盈西部美学

大型工业文化节目《中华考工
记》工艺品制造篇 3 月 7 日晚在央
视综合频道开播，主持人和嘉宾带
领观众循着《考工记》所载的玉、
陶、金三大传统工艺体系，探寻现
代工艺品制造业的传承与创新。

节目由中央广播电视总台与
工业和信息化部联合摄制，中国
文联副主席潘鲁生、中国艺术研
究院工艺美术研究所所长邱春
林、工艺美术专家孙若风等在现
场娓娓道来。

距今九千多年前的黑龙江饶
河小南山遗址出土的玉玦、玉环，

是迄今所知中国最早的玉文化遗
存。中国玉文化的发展脉络，完
整见证了中华文明从萌芽到成熟
的全过程。“如切如磋，如琢如
磨”，既是古代制玉智慧的生动描
摹，更内化为中华匠人“择一事而
终一生”的精神。现代制玉也积
极拥抱先进科技、与新时代文化
表达深度共鸣，为玉文化注入着
新时代内涵。

《考工记》载“抟埴之工二”，明
确了先秦制陶业精细的分工与严
苛的质量标准，即器物歪斜、破
损、有裂纹、起翘者，一律禁入市

场。两千多年前这一超前的品控
管理理念，刻下了中国工匠最早
的质量准则。节目走进以景德镇
为代表的现代手工业集群，还原
工匠对“过手七十二，方克成器”
工序的坚守，展现传统制瓷技艺
与当代设计、数字技术及文旅体验
的深度融合。

节目还探访青铜器、花丝镶嵌
与景泰蓝的传承，领略金属工艺在
岁月蜕变与精神延续中的“材美工
巧”。景泰蓝工艺美术大师张同禄
的代表作《大国雄风》将军尊，以传
统将军尊为器形，融龙凤、丝路元
素，生动诠释了文明交流互鉴。如
今金工技艺的传承与发展，更借轻
工业产业链的协同之力，串联起产
品设计、工艺制作、文创开发等环
节，让传统金工技艺在产业赋能中
焕发新活力。

一代人守护的技艺，是下一代
创新的基石。《中华考工记》的镜头
里，有大国工匠数十载深耕的执
着，亦有年轻匠人敢于突破的锐
气。正因这份代代相承的匠心，中
国工艺品方得穿越千年，始终承载
着人们对美好生活的向往。

据悉，《中华考工记》是中央
广播电视总台与工业和信息化
部联合摄制的首档大型工业文
化节目。

（据《重庆日报》）

《中华考工记》
解码指尖上的工艺文明

《中华考工记》工艺品制造篇海报。
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