

从甲骨刻辞到纸墨行草

书迹流变

里的

中华文明史



▲殷王武丁贞问妇妹患疾刻辞卜甲。

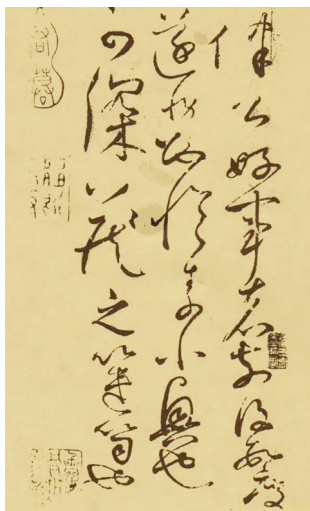
从工具到艺术

纸的普及,让书写从神坛来到了人间。人们通常认为是蔡伦改进了造纸工艺,让纸变得容易生产和书写。在此之前,富者有时用缣帛书写,那是普通人用不起的奢侈品。汉魏时,蔡邕书名甚高,非白绢不肯下笔。韦诞更是宣称,欲得其书须有张芝笔、左伯纸和他自制的墨。王羲之写《兰亭集序》,也被认为需用蚕茧纸、鼠须笔。

在解放书写的同时,纸也在重塑着社会秩序。简牍时代,长短可以区分尊卑:皇帝诏令用一尺一寸简,《孝经》用一尺二寸简。纸张时代,礼制通过颜色体现:皇帝诏用黄纸,朝廷诏用青纸,东宫臣僚上疏用白纸,太子回复用青纸。而到了唐朝,规制变得更加严格:皇帝赐物用白藤纸,抚慰军旅用黄麻纸,道教祭文用青藤纸朱砂书写,将相授官文书用五色背绫金花纸。这与服色别尊卑同理,都是礼仪的显化。

制墨工艺也在此时飞跃。墨中掺胶会让墨迹更易固定,呈现立体感。好墨色如黑漆,光亮鉴人。皇室还会在墨中添加香料,书写因而成为乐事。到了纸的时代,墨摆脱了标示颜色的单一功能,开始承担渲染的艺术使命。笔锋的繁复变化有了施展空间,通过粗细、侧正、轻重,可以呈现出飞白、涨墨等不同的效果。此时,书法才开始真正萌芽。

此外,还有一个重要的变革力量容易被忽略,即诗歌。“对酒当歌,人生几何。”曹操的一曲《短歌行》让沉寂数百年的诗坛重新发声,他把诗行写在纸上,流布四方。其子曹丕、曹植紧随其后,将诗歌推向新高度,诗人从此成为独立的文化力量。魏晋时代,竹林七贤常聚雅集,诗酒酬唱,赋诗之后,信手而书,传与友朋欣赏。诗歌写在纸上流传,欣赏诗思之美的人们,也顺带欣赏与品评书迹。诗与书,因此结下了不解之缘。



怀素《律公帖》。

《中华考工记》

解码指尖上的工艺美术



《中华考工记》工艺品制造篇海报。

大型工业文化节目《中华考工记》工艺品制造篇3月7日晚在央视综合频道开播,主持人和嘉宾带领观众循着《考工记》所载的玉、陶、金三大传统工艺体系,探寻现代工艺品制造业的传承与创新。

节目由中央广播电视总台与工业和信息化部联合摄制,中国文联副主席潘鲁生、中国艺术研究院工艺美术研究所所长邱春林、工艺美术专家孙若风等在现场娓娓道来。

距今九千多年前的黑龙江饶河小南山遗址出土的玉玦、玉环,

是迄今所知中国最早的玉文化遗存。中国玉文化的发展脉络,完整见证了中华文明从萌芽到成熟的全过程。“如切如磋,如琢如磨”,既是古代制玉智慧的生动描摹,更内化为中华匠人“择一事而终一生”的精神。现代制玉也积极拥抱先进科技,与新时代文化表达深度共鸣,为玉文化注入着新时代表达。

《考工记》载“转埴之工二”,明确了先秦制陶业精细的分工与严苛的质量标准,即器物歪斜、破损、有裂纹、起翘者,一律禁入市

书艺背后的权力投影

书艺流变背后自有一套权力逻辑。作者在书中第一次提出了“书艺政治”的概念,认为推动书艺更新的决定性动力,是政治、社会和文化风潮。

这个概念在“王羲之为何成圣”的问题上体现得非常透彻。我们通常认为王羲之能成为书圣是因为他本身天赋异禀,但作者指出:南朝的皇帝和世家贵族共同选择和塑造了王羲之,才使他成为新一代“圣人”。门阀政治催生门阀文化,世家大族的审美成为社会风向标。当行止、谈吐、服饰等元素已经无法区分阶层的时候,书艺便成了新的文化门槛。在魏晋南北朝,能写一手好字,才配进入特定圈子。其后的漫长历史中,阶层的区分不用财富话语,而是文化用语,比如雅俗。

但雅俗并不是固定不变的。北宋张择端的《清明上河图》在苏东坡时代被视为俗气匠人的界画,今天却成为故宫镇馆之宝;扬州八怪在如今看来是雅艺,在清中期却被视为低俗的盐商艺术。

在宋代,唐代忠臣颜真卿被推为新的文化英雄。欧阳修称其书迹“如忠臣烈士、道德君子”,将个人道德与书迹捆绑,人正书亦工,人不正则书不入上品。苏轼继承了这一观点,认为论书兼论其平生,苟非其人,虽工不贵。

这也解释了蔡京虽然书法精妙,却被踢出“北宋四家”的原因——政治正确压倒了艺术评判。书法史上素有“苏、黄、米、蔡”的说法,有争议的一点是,“蔡”原可能指蔡京,但靖康之变后,蔡京被视为大奸臣,人奸书亦坏,蔡襄遂取而代之。

三次怪奇浪潮

在梳理数千年书艺流变时,作者发现,中国历史上曾出现过三次“怪奇浪潮”。第一次在魏晋,王羲之、王献之打破了汉隶的方正规范,今草、行书等书体应运而生。第二次在晚唐,社会“道奇逐异”的风气催生了“草书僧”现象,“行为怪狂、书写癫狂、草书放狂”。第三次在晚明,王铎创造的涨墨法,不拘于传统,重视心灵的飞舞和个人风格的创造。

三次浪潮共同印证着,书风的改变其实是时代的改变。社会秩序稳定时,书风趋于平整;社会动荡变革时,书风则走向狂放。笔墨之间,藏着时代更迭。

读罢全书,就会意识到书迹流变的背后其实是文脉延续。为何埃及及的圣书字、两河流域的楔形文字都成了“死文字”,唯独汉字时至今日仍然生机勃勃?

汉字从诞生之初就不只是记录工具——甲骨文沟通人神,金文祭祀先祖,简牍承载行政,纸张传递诗情。它还承载着中国人对世界的理解方式。从神秘先秦、端庄两汉到狂放三国两晋,从风流南北朝、辉煌大唐到儒雅两宋,从煌煌大元、怪奇明朝再到守成之清,书迹流变史,就是一部中华文明的韧性生长史。每一次笔锋的提按转折,都是古老文明在面对新挑战时做出的应变。载体在变,笔法在变,风潮在变,但那条贯穿三千年的脉络从未中断,并将继续延伸。

宁夏作家了一容小说集《野菊花》充盈西部美学

从《圈马谷》出发——了一容中短篇小说集《野菊花》创作研讨会近日在京举行。

了一容,本名张根粹,东乡族,1976年生于宁夏西海固。20世纪90年代初开始发表作品,作品曾入选“21世纪文学之星”丛书、“中国少数民族文学之星”丛书,曾获全国少数民族文学创作骏马奖、春天文学奖等,部分作品被译介到国外。《圈马谷》荣获2023年度人民文学奖短篇小说奖,授奖词评价其“笔法简洁,节奏强烈,弥漫着浓郁的草原气息和寥廓而苍茫的诗意。”《野菊花》集纳12篇中短篇小说,延续了作者关注社会现实,以诗化的语言反映人性人生的艺术风格,饱含了对人类命运的终极关怀和忧患意识。

中国作协副主席、书记处书记邱华栋在书面致辞中说,了一容有独特的个性和创作印记,他早年牧过马、淘过金、当过油漆工,生活锻造和历练了他。以自然为师,他的作品有一种很强的爆发力和积极向上的热力,看不到坠落和垂头丧气的消极消沉之气。

中国作家协会副主席白庚胜指出,此次研讨会是对去年在中国现代文学馆召开的“中国式现代化的文学实践:西海固文学现象研讨会”的深化,对当下的民族文学创作、对宁夏文学高质量发展具有探索和创新的意义。了一容以其对故乡西海固及周边草原、戈壁深切的生活体验为创作基石,通过对自然风貌、生命形态与地域文化的深层刻画,形成独具特色的生态审美意识,对繁荣新大众文艺具有重要的启示作用。

中华文学基金会理事长施战军表示,宁夏的创作体现出传承之态,这批作家笔下从西海固贫瘠土地生发出的人性之光一再惊艳文学界。了一容深入描摹草原生活里的伦理、人情与人性,他笔下的自然是自在的、生态是生活化的,他的文字充满质朴的温度,这也是西海固文学独有的珍贵品质。

中国社会科学院民族文学所所长刘大先认为,了一容的作品空间在游牧和农耕生活交织的场域,既有灵性的完整,又有异化的破碎,作品在直面现实的粗粝描写中,体现对人的身心归宿的一种认同与确认,具有质朴、刚健、沉稳又不失激情的西部地域美学特色,可归结为一种新的边地文学。

研讨会由中国校园文学杂志社、宁夏文学艺术院《朔方》编辑部、宁夏作家协会、宁夏人民出版社联合主办。

(据中国新闻网)

第三届“国乐之春”4月开启25场音乐会

4月2日至25日,国家大剧院第三届“国乐之春”即将开启,围绕“万象和鸣”的主题,25场音乐会将在国家大剧院、北京艺术中心密集上演。

今年,“国乐之春”集结13位顶尖指挥、20余支实力乐团和80余位独奏名家,策划“异国风华”“非遗寻踪”“地域华章”“古韵新声”“多彩交融”五大全新主题板块。4月2日,开幕音乐会上,中央民族乐团、俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团两大名团将同声共振。

随后,在“异国风华”板块中,奥西波夫国立模范民族乐团将上演4场音乐会,以多姆拉琴、巴拉莱卡琴、古斯里琴等经典乐器奏响纯正俄式风情,其中,两场音乐会将在北京艺术中心·露天剧场伴随春光而鸣。

“非遗寻踪”板块将以非遗民族音乐周的形式,集中展示中国大地厚重多彩的音乐底蕴,届时,云南芦笙、弥渡山歌、广西马骨胡、新疆艾捷克等鲜明的音乐符号将接连亮相;“地域华章”板块邀请4支乐团,描绘首都中轴之声、江南文脉风骨、湾区独特风情、齐鲁浩然气象;“古韵新声”板块中,中央音乐学院、中国音乐学院将在3场音乐会中奏响深厚的学术底蕴,对话传统与现代;“多彩交融”板块中,14支民族乐团将以庞大编制演绎《胜利之光》,民乐也将与交响乐、戏剧等门类跨界合作,彰显民乐开拓创新的旺盛生命力。

(据《北京晚报》)



3月10日,游客在揭阳古城拍照打卡。揭阳古城位于广东省揭阳市榕城区中部,是广东省政府1991年公布的第一批省级历史文化名城之一。近年来,揭阳市系统谋划古城保育活化项目,拓展古城保育活化承载空间,引入非遗展示、文创体验、特色民宿和潮汕美食等多元业态,不断丰富古城消费场景,推动千年古城展现新面貌、激发新活力。

新华社发

《现代汉语词典》(第7版·倒序本)首发

商务印书馆3月双十佳图书日前晚在线上发布,《现代汉语词典》(第7版)姊妹篇《现代汉语词典》(第7版·倒序本)首发。

何为倒序本?中国社会科学院语言研究所词典编辑室研究员、《现代汉语词典》(第7版·倒序本)项目负责人杜翔介绍,倒序本单字条目的排序与《现代汉语词典》(第7版)相同,多字条目的排序按末字排在相应的单字下,即倒序编排。以单字“题”为例,第7版“题”下收录的多字条目有【题跋】【题材】【题词】【题写】等,第7版·倒序本“题”下收录的多字条目有【答题】【副题】【课题】【论题】【命题】【试题】【问题】【正题】【主题】等。简言之,就是一个“首字相同”,一个“末字相同”。

倒序本有何意义?商务印书馆副总编辑、中国语言资源开发应用中心主任桂桂林表示,倒序本是应读者需求改排而成,这一编排方式能为读者遣词造句以及诗词用韵提供查考便利,也为词语学习和语言应用提供一个新的视角,对中文编码、信息处理、编制机器语言等也有参考价值。两版词典搭配使用,能丰富词汇表达,更大程度加深学习者对汉语字词的理解,培养发散思维,引导读者扩充词语储备,构建知识图谱。

获评3月学术类十佳图书的是《走向语言学之后——当代形而上学的重建(第二卷对中国形而上学的反思)》《敦煌经学文献八讲》《东南亚苗语志(全两册)》《身体秩序与法律规划:传统中国的“身体法治”面相》《空间批评史论》《18世纪英国女性与启蒙运动》《货币史:从公元800年起》《国际贸易几何学》《服务经济》《网络法与治理:互联世界的规划》。获评3月大众类十佳图书的是:《现代汉语词典》(第7版·倒序本)、《中国古典文学自学指南》、《萧涤非说乐府(外一种:读诗三札记)》、《成语误用辨析词典》《论语(诸子现代版丛书)》《俄国文学演讲录(增补版)》《19世纪英国的服饰变革》《勒内·笛卡尔先生在他的时代》《冬攀时代:8000米级高峰冬季探险的欲望、承诺与生死》《去岛屿:北极光、鳕鱼与鲸》。(据中国新闻网)