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记者从中国科学院古脊椎动物与古人类研究
所获悉，我国科研人员经过十余年野外发掘与室内
研究，发现了距今 4.36亿年前的硬骨鱼类化石，并揭
示两种原始硬骨鱼类的形态及颌、牙齿、脑颅等重要
特征，为填补“从鱼到人”演化链条提供重要实证。

这项研究由中国科学院院士、中国科学院古脊
椎动物与古人类研究所研究员朱敏团队完成，相关
成果形成 2篇学术文章，于北京时间 3月 5日在国
际学术期刊《自然》同期发表。

鱼类是包括人类在内的所有脊椎动物的祖
先。从有颌脊椎动物，到硬骨鱼类、肉鳍鱼类，再到
肉鳍鱼类中的一支登陆并演化出包括人类在内的
所有四足动物，构成了“从鱼到人”的核心演化脉
络。然而，由于原始的硬骨鱼类信息稀缺，学界对
于其认知十分有限。

在此次研究中，团队在重庆秀山发现了重庆始骨
鱼，全长仅3厘米，但头尾保存完整，其生存年代早于
此前已知的硬骨鱼类化石。此外，团队运用高分辨率
CT成像技术，详细解析了云南曲靖出土的钝齿宏颌鱼
化石，还原了这一志留纪时期（距今约4.4亿年至4.1亿
年前）最大脊椎动物的完整头部结构和牙齿形态。

“此次成果进一步印证了我国是早期脊椎动物
起源的摇篮。未来，通过发掘更多关键地史时期的
化石材料，有望破解更多‘从鱼到人’演化历程中的
重要科学问题。”朱敏说。 （据新华社）

马身上最容易被忽略的尾巴毛，竟然能“变
身”琴弦或琴弓，拉出感动人心的旋律。马尾毛凭
啥能成为“乐器担当”？

“马尾毛能成为琴弦或琴弓的优质原料，源于其
得天独厚的物理特性。”北京乐器学会常务理事赫楚芒来
介绍，首先，马尾长度优势明显。相比牛等其他动物
的尾毛，马尾更纤长，能适配多数民族乐器对琴弦长
度的要求，不用过多拼接即可直接加工。

其次，马尾纤维表面长有细密的倒刺，这是它
能制作乐器的关键——倒刺可以大幅提升纤维间的
摩擦力。其中，黑马尾倒刺更粗糙，拉出的音色偏粗
犷；白马尾倒刺更细腻，音色更温润柔和。把一撮撮
马尾毛顺直排列、定型处理，就能制成琴弦或琴弓。
不过马尾本质是蛋白质纤维，怕潮湿、怕暴晒，容易
变形，因此现在不少乐器也用尼龙材料替代。

声音是怎么被“拉”出来的？赫楚芒来以蒙古
族马头琴为例，解释道：“琴弓大多用马尾毛制作，
演奏时琴弓摩擦琴弦，让琴弦产生振动，这是发声
的最初来源。振动再通过琴码传递到琴箱，引发
琴体共振，最终形成我们听到的声音。运弓力度
大，声音就响亮；力度小，声音就轻柔。”

（据《科普时报》）

拥有350度视野 牙齿“终身生长”5颗“心脏”

马的眼睛、牙齿、尾巴“长”满了逆天绝活

马年话马，惊喜多多。
比 如，它们竟然拥有 350 度

超广角视野，牙齿可以“终身生
长”，负责奔跑的马腿却几乎“没肌
肉”，甚至还有人说马的体内藏着“5
颗心脏”……

这些不可思议的特征，都
是自然进化赋予马的生存法

宝。今天，就带你刷新
对马的认知。 ▶马蹄底部呈

“A”字形的蹄叉和
马蹄铁。（AI 制图）

马的眼睛为啥能做到
350度无死角

马是眼睛最大的陆地哺乳
动物，水平视野可达 350 度，几
乎能瞥见身后的动静。通常，人
类双眼视野（水平方向）范围约
180度。不过，遗憾的是，马看不
到红色，因为它属于蓝绿二色性
视觉动物。它的眼睛结构为何
如此特别呢？

北京环境科学学会科普教
育分会副主任马庆宇解释，马的
眼睛确实很大，单眼视野有 190
多度，可视范围极广。但 350度
终究不等于 360度，存在部分视
野盲区，比如身体正后方、口鼻前
方和下方。如果马不扭头、不抬
头或低头，就无法看清这些区
域。所以马有时会晃头，以此看
清楚眼前物体。这也是我们接近
马时，被要求从马的侧前方靠近，
切勿从正后方逼近的原因——避
免突然惊吓到它，引发踢人行为。

“马的确是蓝绿二色性视觉
动物，它看不到红色。”马庆宇补
充道，马的视锥细胞主要对蓝色
和绿色敏感。这种双色视觉使
其能清晰地辨别蓝天、草地等关
键环境特征。它眼中的草原背
景比人类看到的更干净、简洁，
便于快速发现闯入这片“单一环
境”的天敌。

同时，双色视觉系统还能帮
助马寻找食物，区分可食用草类
与有毒植物，让它在黎明、黄昏
等暗光环境下保持较高视觉敏
感度。再加上大眼睛如同相机
一般，进光量大、成像更清晰，即
便光线不足，马也能及时察觉到
天敌的踪迹。

传言马的颊（jiá）齿能“终身生长”，
重量甚至超过大脑，这是真的吗？

“这可不是谣言。”北京生物多样性
保护研究中心副主任钟震宇介绍，马的
颊齿所谓“终身生长”，其实是高冠齿的
持续萌出，这是长期进化赋予马的生存
智慧。

马的颊齿天生“藏”在颌（hé）骨中，
牙冠极长，外层还包裹着耐磨的牙釉
质。由于草料粗糙且含硅，每天咀嚼会
不断磨损牙齿，而埋在颌骨里的牙体就
会以每年 2毫米至 3毫米的速度缓慢萌
出，刚好抵消磨损量。

钟震宇进一步解释，这种“磨损—萌
出”的动态平衡，能让马的牙齿始终保持
正常咬合功能，通常可持续到 20岁至 25
岁，直至牙体储备耗尽才会停止。马平
均寿命在 25岁至 35岁之间。

如何通过牙齿判断马的年龄？钟震宇
表示，看马的门齿即可，重点是观察换牙

情况、咬合磨痕、齿星及上隅齿纵沟，方
法既直观又好懂。

1岁内：乳牙长齐。
2.5岁至4.5岁：依次更换门齿、中间

齿、隅齿。
5岁：恒牙全齐。
6 岁至 8 岁：下门齿咬合面的黑窝

（齿槽）依次磨平。
8岁至10岁：齿星在中间齿、边齿先

后出现。
10岁：最外侧上门齿出现一道上隅

齿纵沟。
15岁：上隅齿纵沟延伸至牙齿长度

的一半。
20岁：上隅齿纵沟布满整个牙齿。
25岁后：上隅齿纵沟逐渐消失，门齿

向外倾斜。
钟震宇提醒，牙齿磨损程度受马的

品种、草料质量以及咬合情况影响，上述
数据仅为估算值，并非精确值。

即便在奇蹄目（趾数为单数的大型
草食性有蹄类动物）中，马也十分特殊——每
只脚只有一个脚趾。还有人说“马有 5颗
心”，除了胸腔里跳动的真心脏，另外 4颗

“心”都在脚上，这是怎么回事呢？
“马肯定只有 1颗心脏，且这颗心脏

功能极强。”马庆宇介绍，成年马的心脏

重量可达 4 千克（成年人类心脏仅几百
克），部分赛马的心脏甚至能达到 8 千
克。如此强劲的心脏，能让马奔跑时血
液循环效率大幅提升。

在漫长的演化过程中，马的中间脚
趾逐渐发育成厚实有弹性的蹄子，其他
脚趾则逐渐退化，这是为了适应草原地
貌的进化结果。

至于“马蹄上有 4 颗心脏”的说法，
马庆宇表示，马蹄确实藏着奥秘。每只
马蹄底部都有一个呈“A”字形的蹄叉，
这是一块质感类似橡胶、富有弹性的角
质结构。

马奔跑时，这个弹性部位会不断被
体重挤压：蹄子落地时，它像水泵一样将
脚趾部位的血液向静脉挤压，助力血液
回流心脏；蹄子抬起时，它自动回弹，在
局部血管内形成负压，吸引新鲜血液快
速流入，大幅促进四肢血液循环。正因
这 4 个蹄叉能辅助心脏工作，才有人形
象地说“马有 5颗心脏”。

擅长风驰电掣奔跑的马儿，腿杆居然细溜溜
的，看上去几乎没什么肌肉，这到底是怎么做到的？

“马真正强劲的肌肉，全都集中在臀部、大腿
上部这些靠近躯干的位置。奔跑时后臀一扭一发
力，就是它的核心动力来源。”中国科学院动物研
究所研究员黄乘明介绍，我们肉眼看到的马腿，从
膝盖往下基本都是肌腱和韧带，看着确实纤细，但
其实韧性极强、特别结实。

“马跑得飞快，是长期适应草原环境的结果——控
制奔跑的独特基因不断强化，同时进化出适配快速
奔跑的生理特性和身体结构。”黄乘明解释，马体内
有一种特殊的KEAP1基因，正常情况下，它如同能
量安全阀：当细胞能量过剩时，会自动“跳闸”，避免
能量过度产生。但一次偶然的基因突变，让这个安
全阀彻底“失灵”，始终处于激活状态，细胞产能效
率拉满，为马的奔跑提供了源源不断的动力。

光有基因还不够，黄乘明提到，马的呼吸系统
和奔跑动作高度同步，采用超省力的被动呼吸模
式：后腿前迈时，腹腔器官后移，自动把空气“推”
进肺部；后腿蹬地发力时，腹腔器官向前回弹，把
肺部里的废气“挤”出去，轻松实现高效换气。而
且马的肺泡数量是人类的 50倍，一次呼吸可吸入
60升空气，刚好能满足高速奔跑时肌肉对氧气和
营养的巨大需求。

马的颊齿能终身生长吗？

马有5颗“心脏”？

我们接近马时，要从其侧前方靠近。

跑那么快，马腿上居然“没肌肉”？

马尾毛凭啥能成“乐器担当”

我国发现早期硬骨鱼类化石

青藏高原被称为“世界屋脊”，
但它究竟是如何形成现今的高度和
地形的？中国科学院广州地球化
学研究所王强研究员团队联合国
际合作者的一项最新研究给出了
答案：高原并非一直向上生长，而
是经历了两次“抬升—沉降”的起
伏旋回。这一发现有别于对青藏
高原隆升的传统认知。相关成果
于 3 月 4 日凌晨在线发表于国际期
刊《地质学》上。

要还原高原的成长史，科学家需
要找到记录地形的“历史档案”。研
究团队选取了青藏高原南部冈底斯
山的两处山间盆地——林周盆地和
乌郁盆地，它们内部的沉积地层就
像两个不同时代的“日记本”，保存
了数千万年间的地形变化信息。通
过分析盆地沉积物中的碎屑锆石和
磷灰石 U-Pb（铀-铅）同位素年代学
和物源特征，团队发现：尽管两个盆

地的形成时代相隔数千万年，但它
们的水系演化轨迹惊人相似——都
经历了从“开放”到“封闭”再到“开
放”的转变。

这种水系变化背后隐藏着地形的
秘密。在地形快速隆升前，盆地较
为开放，可以接受外部较为复杂的
水系的输入；当地形快速抬升形成
高山屏障时，外部水源被阻断，盆地
变成封闭系统；当地形沉降时，水系
重新打开。研究据此推断，冈底斯
山在约 5400 万年至 5100 万年前和
1500 万年至 800 万年前分别经历了
快速抬升，每次抬升幅度约 1 千米。
而在每次抬升之后，又发生了地形
的沉降。

是什么力量驱动着高原“上下起
伏”？研究发现，这两次抬升事件都伴
随着地壳减薄，暗示它们可能由相似
的深部过程促成。

研究提出，第一次抬升是由俯冲

的新特提斯洋板块断离引发的，第二
次则是印度大陆岩石圈底冲（即水
平俯冲）后的拆沉作用：当沉重的俯
冲 /底冲板块断离或拆离，地表如同
卸下重担般“回弹”抬升。而每次断
离或拆离后的大陆岩石圈持续底冲
作用，又像一只向下拖拽的手，导致
地表沉降。

“青藏高原的生长不是简单的
‘长高’，而是多阶段‘抬升—沉降’
交替的结果。 而 相 似 的 浅 表 地 形
演化是由相似的深部动力学机制
驱 动 的 。”论 文 第 一 作 者、中 国 科
学院广州地球化学研究所博士后
薛尔堃总结。

该研究为理解造山带高原的生
长模式提供了新视角，也将深部岩石
圈活动与地表地形演化直接联系起
来，对认识造山带高原的地貌演化机
制具有重要科学意义。

（据《光明日报》）

青藏高原“身高”增长之谜被破解
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未来智能手机实现超长待机、物联网传感器电
池续航数年、可穿戴设备无需频繁充电——这些关
于低功耗电子产品的美好愿景，正因一项关键技术
突破而加速照进现实。北京大学电子学院邱晨光
研究员彭练矛院士团队成功研制出一种名为“纳米
栅超低功耗铁电晶体管”的新器件——它像一只能
量消耗极低的“记忆开关”，能在极低电压下完成数
据存储和读取，成为国际上迄今功耗最低的铁电晶
体管，为打造更省电的 AI芯片和智能设备提供了
关键条件。

“要理解这个‘开关’有多神奇，得先聊聊如今
芯片面临的一大难题：电脑和手机处理器（CPU）在
处理数据时，存储和计算是分开的，数据在两个模
块之间来回搬运，不仅费时，也很费电。就像厨师
做菜时，每放一次调料都要跑回仓库拿，次数多了，
时间和体力都浪费了。铁电晶体管这种器件之所
以被寄予厚望，就是因为它能把‘仓库’和‘灶台’合
二为一：既能计算，又能存储，断电了信息也不会
丢。但它有个致命短板：操作它需要的电压与功耗
太高，没法直接匹配外部运算电路，来回搬运数据途
中需要频繁转换电压。”邱晨光介绍，所需电压过大
的问题严重限制了铁电存储器在高能效AI芯片、便
携式智能设备等对功耗敏感场景中的规模化应用。

研究团队的突破，在于用一种极其巧妙的办法
解决了这个矛盾。他们把晶体管的关键部件——
栅极长度缩小至 1纳米。“这是什么概念？一根头
发丝的直径大约是 8万到 10万纳米。在这个原子
级别尺度上，我们打造出了一个极细的‘电场探针’。当
给这个探针通上电，神奇的事情发生了：电场能量会
像水流汇聚到针尖一样，高度集中在一个点上。结
果就是，只需要施加 0.6伏的微小电压，就能用‘四两
拨千斤’的方式，轻松拨动这个开关，完成数据存
储。而传统的器件在同样的电压下，电场能量在空
间上是分散的，根本拨不动这个开关。”邱晨光表示。

“这就好比用极细的针把力量集中在一点上，很
容易就撬动了原本需要大力气才能搬动的重物。”
邱晨光介绍，这种设计打破了传统铁电晶体管的物
理限制，让电压效率提升至125%，首次突破了铁电材料
的理论极限，真正实现了超低功耗下的数据高效存储。

这项突破的意义，不仅仅在于好看的实验数
据。彭练矛表示，0.6伏的工作电压，比现在主流芯
片用的 0.7伏还要低；而它的开关能耗，更是比国际
最好高平降低了整整一个数量级。这意味着，如果
未来这项技术走向实用，搭载这种芯片的手机、自
动驾驶仪、云端服务器等，可用极少电量完成大量
计算和存储任务。“对于正在飞速发展的AI技术来
说，这更是一剂良药——如今的大模型和芯片都是

‘电老虎’，能耗墙已经成了继续提升算力的最大阻
碍。而这种‘越小越省电、越小越好用’的新器件，
为突破这堵墙打开了一扇新的大门。”（据人民网）

我国科学家造出 1 纳米“记忆开关”

研究人员最新开发出用废弃花生壳制备高品
质石墨烯的方法。这为制造更便宜、更可持续的电
子产品和储能设备打开了大门，并有助于将农业废
弃物再利用。

石墨烯由单层碳原子以六边形晶格排列而成，
是科学界已知的最薄、最强、导电性最好的材料之一，
被誉为“神奇材料”。研究团队介绍，花生壳中富含木
质素，这是一种富含碳元素的天然聚合物。他们开发
出新方法，通过一系列热处理步骤，最终可以让木质
素中的碳原子重新排列来制备高品质石墨烯。

新方法分两步利用花生壳粉末制造石墨烯。
第一步先加热至 500摄氏度，持续 5分钟，以便去除
杂质生成富含碳的材料；然后对碳材料进行闪蒸焦
耳加热，即通过瞬时电流在几毫秒内将材料加热至
3000摄氏度，这种巨大的热能瞬间将碳原子重新
排列成单层石墨烯。研究人员表示，第一步的预处
理至关重要，可去除杂质、提供最佳的富碳材料，以
确保最终石墨烯制品的缺陷最小化。

研究人员介绍，传统石墨烯生产成本高、能耗
大；新方法利用农业废弃物、无需使用工业化学品，
可大幅降低成本并减少碳排放，制造 1000克石墨
烯，能源成本仅需 1.3美元。他们计划三四年内实
现商业化，并测试用咖啡渣、香蕉皮等其他废料生
产石墨烯。

（据新华社）

花生壳“变废为宝”用于制备石墨烯
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