

铭记历史 缅怀先烈

陈翰章：铁骨铸英魂的“书生战将”



陈翰章像。新华社发

出伏后的东北暑气渐散，吉林敦化翰章红军小学的操场上，孩子们的笑声飘远。一尊戴着红领巾的烈士雕塑静静矗立，目光如炬，似在凝望

这群奔跑嬉戏的少年。从校园走向战场，以笔为戈亦以枪为刃，在白山黑水间与日寇浴血鏖战，直至以身殉国——他是东北抗日联军杰出将领陈翰章。陈翰章 1913 年出生于吉林敦化。1930 年 12 月，他以总分第一名的成绩从当地一所中学毕业。在毕业典礼上，他立下誓言：“为了祖国，我一定投笔从戎，用我手中的枪和我的鲜血以至生命，赶走强盗，消灭敌人！”1931 年九一八事变后，日军铁蹄践踏东北大地。次年，曾立志从事教育事业的陈翰章毅然告别讲台，加入中国国民救国军，不久后加入中国共产党，投身抗日游击战争。在艰苦的抗战岁月里，陈翰章展现出卓越的军事才能。他历任东北抗联第二军第五师师长、第一路军第三方面军指挥等职，率部在东南满地区与日伪军展开激战。他指挥部队突袭镜泊湖北湖头水电站工地，摧毁日军重要设施，迫使工程停工；寒葱岭伏击战中，他率部设伏，歼灭日军并缴获大批武器。从 1936 年 8 月至

1940 年 12 月初，陈翰章率部与日伪军警展开战斗，有档案记录的就多达 81 次。当地百姓编歌谣称：“日本鬼子遭了殃，出门遇见陈翰章。”1940 年冬，东北抗联陷入极端困境。12 月 8 日，陈翰章与十几名战士被日军重兵包围。他沉着指挥突围，激战中多处负伤，仍坚持战斗至最后一刻。面对日寇以高官厚禄劝降，他怒斥道：“我死也不当亡国奴！”最终，年仅 27 岁的陈翰章壮烈牺牲，残暴的敌人割下了他的头颅。英雄虽逝，精神不朽。1948 年，党组织派人找到了他的遗首，安放在东北烈士纪念馆，1955 年又安葬于哈尔滨烈士陵园。2013 年，在陈翰章诞辰百年之际，其遗首回归故里，身首合葬于敦化市陈翰章烈士陵园。苍松翠柏间，镌刻着“陈翰章将军永垂不朽”字样的主碑立于陵园中央；2.7 米高的雕像挺拔矗立，象征他短暂而光荣的 27 年人生。不只在陵园，如今在他的故乡敦化，英雄的印记处处可见。他的出生

地被命名为翰章乡翰章村；在翰章广场，学生们驻足聆听他求学立志、率部抗战的故事。“笔墨可以化为刀剑，书生亦能成为脊梁。”陈翰章生平事迹文化中心讲解员张圣奇说，自 2024 年 9 月开放以来，中心累计接待参观者 5000 余人次，开展红色研学、主题党日等活动 80 余场。在文化中心所在的翰章乡，当地推进翰章红色文旅项目建设，“重走抗联路”党性教育专线将陈翰章烈士陵园、“英雄山·抗联路”山体栈道、“翰章红”抗联雕塑公园、义勇英雄塔、抗联大院等都串联了起来。“更多的红色教育还在落地生根，激励着我们当代人干事创业。”翰章乡党委书记滕达说。英雄从未远去。在镜泊湖畔，当地百姓经常会向后代讲述这位“书生战将”的故事；校园内，老师带着学生诵读他的铮铮誓言，传承爱国精神。英雄的遗志，正一代代传颂，融入这片他曾用心守护的白山黑水间。（据新华社）

别具一格的生物课

陶行知特别强调生活即教育，倡导学生从生活中学习知识。有天刚下课，学生们发现两个衣衫破烂的叫花子从学校大门进来，有些拘谨地站在教学楼门口，学生们都躲得远远的。这时，陶行知从办公室里跑出来，上前与这两位叫花子握手，对两人说：“我是请你们过来给学生当老师，教大家生物。”叫花子一听，转头就要走，甚至带着怒气说：“先生莫开我们玩笑，我们大字不识一个，讨口饭吃罢了，还以为您要我们来干什么活儿呢，原来是取笑我们的。”陶行知听后，立即对二人说：“你们可说错了，要说你们的技能，我看谁都比不上。到大街上找你们的总务科同志，回来告诉我，如果你们把懂的东西教给学生，那也不比我们上课的老师差哪儿去，学生们还可能学得更快呢。”说完，他叫来总务科的人带着两人去洗澡。第二天上午，学校便安排两个叫花子开课了。课堂很特别，设在了学校的后山里。他们主讲的内容，就是告诉大家如何辨别毒蛇和普通蛇、如何抓蛇、蛇有什么可怕的地方等。原来，晓庄师范就在山脚下，周围有许多蛇，经常会有蛇突然间出现在操场上，有时甚至会爬到教室里，师生们都吓得够呛。而陶行知就是为了解决这个问题，才让人去夫子庙找来了这两人，他们常年借宿山庙，对蛇太熟悉了。果不其然，学生们在他们的讲解下，慢慢解除了对蛇的恐惧。几天过后，最胆小的女孩子也敢捉蛇了。因为两人手把手教她捉蛇，并告诉她，蛇比人胆小多了，只要击中要害，一下子就能把它拿住。两个叫花子教完后，陶行知又安排生物老师讲理论，大家很快就知道了蛇能抓老鼠、蛇为什么没有脚却跑得快……别开生面的教育，让学生们大开眼界。（据《联谊报》）

章乃器创办中国征信所

20 世纪 20 年代初，上海金融界正陷于一种隐忧：各大银行向外放贷，因缺乏对工商企业信用的科学调查，全凭“跑街”口耳相传，导致呆账坏账层出不穷。资深银行家张嘉璈、李铭、陈光甫等人意识到，必须建立一个专业的信用调查机构，为银行业护航。这一重任，落到了浙江实业银行副经理章乃器肩上。年轻的章乃器素有才干，他深知旧有调查方式主观散漫，决心以科学方法扭转局面。历经多方筹备，1932 年 6 月 6 日，中国第一家由中国人自办的独立信用调查机构——中国征信所，在沪宣告成立。征信所采取会员制，由中国银行、交通银行等 20 家重要金融机构共同出资组建。章乃器被推举为董事长，主持全面工作。在他的带领下，征信所系统地调查企业及个人的资产、信誉、经营状况，整理成专业报告供会员银行参考，极大提升了贷款决策的可靠性。此后数年，中国征信所迅速崛起。它不仅出版了极具权威的《征信行名录》，取代了英商把持数十年的《字林西报行名录》，更在市场竞争中，逐步成为全国独占的信用调查事业。这一切，让中国金融界扬眉吐气。然而，风云骤变。因章乃器积极参与救国运动，当局向银行施压。1936 年，他毅然辞去浙江实业银行副经理之职，同时也不得不开他倾注心血的中国征信所。尽管这一开创性机构已成为金融界不可或缺的支柱，尽管董事长的地位比银行职位更具影响力，但章乃器却毫不犹豫。他后来淡然回忆：“在那连生死都早已置之度外的高昂情绪下，丢了一个银行的金饭碗……能算什么呢？”4 年光阴，章乃器以一己之智、一片赤诚，为中国现代金融信用体系奠定了基础。（据《人民政协报》）

炸不垮的山城

6 月 5 日一早，90 岁的程铭从床上起身，身体站不稳，却执意要出门。他对老伴说：“我一定要去，我没有第二个 80 周年了。”这天，他要参加重庆大轰炸纪念日活动。6 月 5 日，重庆全城拉响防空警报，举行纪念活动，向在重庆大轰炸中遇难的同胞致哀，警醒市民勿忘历史。在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年之际，今年的活动也邀请了程铭等大轰炸亲历者参加。大轰炸中，程铭的多位亲人被夺走了生命，只有他幸运地活了下来。“雷锋的士”把程铭和老伴送到了位于重庆大轰炸惨案遗址的活动现场。那段时间，程铭身体虚弱，躺在床上，已经很多天没下楼了。当天早上出门天气凉，程铭还穿着毛背心。当防空警报响彻重庆上空，程铭的思绪也回到了 80 多年前。抗日战争时期，随着国民政府迁都重庆，重庆的战略地位迅速提升，成为中国战时首都和大后方政治、经济、军事和文化中心，也成为侵华日军的重要军事目标。1938 年 2 月 18 日，侵华日军集中主要航空兵力，开始对重庆及其周边

地区进行地毯式轰炸，山城随即沦为一片火海。1939 年 5 月 3 日至 4 日，日本侵略者在中国土地上制造了历史上罕见的空中大屠杀，向重庆人口最密集的住宅区投弹，死者几乎全为平民。烽火连天，多少幼小的孩童，被抛入深重的苦难之中。1943 年初春的夜晚，在重庆七星岗一个只有半截屋顶的窝棚里，8 岁的程铭裹着破麻袋和烂棉絮，躺在七八个和他一样无家可归的孩子中间。程铭回忆说，他的父亲和爷爷被日机投下的炸弹炸死。祖母带着他逃到市郊躲避轰炸，每次一听到警报，她就会条件反射般抽筋。轰炸稍停，祖母带他回家，看到房子已成一片废墟，一下就昏倒了，从此一病不起。祖母病死后，全家就剩程铭一人了。据《重庆市抗日战争时期人口伤亡名录》统计，1938 年 2 月 18 日至 1944 年 12 月 19 日，重庆主城及其周边区县遭受了日机近万架次 18000 多枚炸弹的轰炸，直接伤亡 32000 多人，房屋毁损 17000 多幢。日军的轰炸未能摧毁山城，重庆军民燃起的斗志与毅力支撑着这座

城市。借助山城的特殊地形，重庆人民开凿了数百个防空洞。除了防空警报、警铃，空袭时重庆各处还悬挂红灯笼示警。一个红灯笼，代表日军有空袭重庆动向，市民赶紧回家收拾家当，扶老携幼准备躲避；两个红灯笼，表明敌机将于一小时内到达重庆；当两个红灯笼降下时，敌机即将临空，市民需立即进入防空洞。每次轰炸过后，人们自发地行动起来，救护伤员，在废墟上重建家园。孩子们在解除警报后，立即拿起书包上学。许多餐馆推出应景的“炸弹汤”，即榨菜鸡蛋汤。美国记者斯诺写道：“轰炸在中国人的脑子里唤醒了一种重建中国的决心，比敌人能够毁灭的还要快。”在头顶敌机的轰鸣声中，各党派、各团体发表宣言或通电，民众们意志坚定同仇敌忾，一致表示决心共赴国难，迎击暴敌。40 岁的巴金在重庆写下了小说《寒夜》的开篇。郭沫若、茅盾、巴金、冰心、老舍、曹禺等一批文坛巨匠，握紧手中的笔，写下艰苦卓绝的斗争和中华民族不屈的信念。

中国共产党领导的《新华日报》以大量通讯、特写和评论对日军暴行进行揭露声讨。重庆青年先后组成川渝大军纷纷奔赴抗战最前线。中国人民用行动证明了坚持抗战的决心和意志，挺起了中华民族不屈的脊梁。1944 年年底，日军的战略轰炸以失败宣告结束。那场战火，是幸存下来的重庆人难以磨灭的痛苦记忆。但在日军长达六年零十个月的狂轰滥炸中，重庆这座坚韧的城市屹立不倒，成为与伦敦、莫斯科等齐名的二战英雄城市。1951 年 1 月，在大轰炸中幸存的程铭穿上中国人民志愿军军装，奔赴抗美援朝战场，当时他还不满 16 岁。回忆当时，程铭说：“没有国家就没有我，这正是我报效国家的时刻。”重庆大轰炸 80 多年后，国泰民安，昔日的焦土上建起高楼。山城铭记往昔的艰难岁月，慨然前行。当天活动现场，近十名重庆大轰炸幸存者与遇难者亲属向遇难的亲人和同胞敬献菊花。程铭从老伴推的轮椅上走下来，一手拄着拐，另一只手举起，敬礼。（据新华社）

中国古代版《疯狂动物城》也许可以这么拍



《疯狂动物城 2》目前正在国内上映。兔朱迪、狐尼克的 CP（角色配对关系）太好嗑了，小动物们的互助特别感人。其实在古籍里，也有这样的动物好伙伴：喜鹊请来鸚鵡除蛇，鸚鵡沾湿羽毛去救火，螃蟹抬着受伤的同伴“闯关”，还有“海底版动物城”——龙宫……中国版《疯狂动物城》，也许可以这么拍。



武侠主题 鸟大侠的英勇故事 《疯狂动物城 2》里，兔朱迪和狐尼克为保护动物城东奔西走。在我们的古籍里，也有这样“路见不平拔刀相助”的大侠。成书于清初的《虞初新志》里有篇《二鹊救友》，堪称“跨物种求助”的教科书。说有个喜鹊夫妇在古树上筑巢孵蛋。眼看蛋壳就要孵出小喜鹊，家里却闯进了不速之客——一条赤蛇。赤蛇摆明了要偷袭雏鸟。喜鹊夫妻俩哪是天敌的对手，急得绕着巢边飞边悲鸣。没多久，天空传来一阵“咯咯”声，一只鸚鵡乘风而来，两只喜鹊紧跟其后。群鸚鵡瞬间沸腾，鸚鵡也回了几声，像在说：“包在我身上！”只见它在古树上盘旋三圈摸清地形，突然像箭一样俯冲而下，一口叼住赤蛇，三口就吞进了肚子里。战斗结束，喜鹊们围着鸚鵡欢呼飞舞，一会儿转圈，一会儿扑棱翅膀，仿佛在喊“谢谢大侠！”喜鹊找帮手的机智、鸚鵡拔刀相助的

霸气，简直是动物版《侠客行》。友情主题 鸚鵡螃蟹勇当“救援队”要说为朋友“赴汤蹈火”，南朝宋文学家刘义庆的《宣验记》里的一只鸚鵡真的做到了。这只鸚鵡到别的山上做客，本地的飞禽走兽都对它很友善。玩了一段时间，鸚鵡告辞离开。几天后，山上起了火，鸚鵡遥遥看到了山火，就一头扎进水里浸湿羽毛，再飞回去洒向火苗，反复不停。小小一只鸚鵡羽毛上的水，对于山火来说还是太微弱了。鸚鵡的行为被天神看到了，天神对它说：“你虽然有志气，但力量微不足道。”鸚鵡回答：“我也知道自己能力不足，但我曾经在这山上居住过，动物都像我的兄弟一样，实在不忍心旁观。”天神被感动，降下大雨灭火。这“虽弱不敢忘义”的鸚鵡，实在是朋友典范。能和这只鸚鵡比肩的好朋友，是清代古籍《物犹如此》里的两只螃蟹。说每年深秋，松江人沈宗正都要在池塘设下蟹簾（一种像竹帘的捕蟹用具）抓螃蟹吃。这天他突然发现，三只螃蟹挤在一起慢慢挪，走近一看瞬间

被震撼：中间那只螃蟹的八条腿全没了，根本动不了，另外两只螃蟹正一左一右“架”着它，一步一挪地翻越蟹簾逃生。没有抱怨，没有放弃，两只螃蟹硬生生用自己的身体当“担架”，带着同伴闯过生死关。这可真是过命的友情啊。职场主题 海底动物城当王不容易如果说前面的动物故事还算个体行为，那我们最熟悉的龙宫，绝对是一个货真价实的“海底动物城”。比起电影里的动物城，龙宫的装修风格走的是华丽风。《江苏文库·精华编》之《喻世明言》记载，南宋时有位叫李元的秀才，因为在苏州吴江无意间救了一位龙子，得以受邀前往龙宫。远看龙宫，上盖琉璃瓦，两廊下是红泥墙壁，三座朱门，上有题着“玉华之宫”的金字牌匾。走进偏殿，点的是龙灯凤烛，炉中燃的是沉麝之香，座位上用的是蛟筋，器皿则都是由玻璃、水晶、琥珀制成……满眼金碧辉煌，奢华无比。既然叫龙宫，其中职位最高、出场率最高的当然是龙王。无论是在动画片还是影视作品里，其装扮通常都类似人间的帝王，手下有一套臣僚兵将组成的机构。比如龙宫智

谋团团长：头顶乌纱，腰横玉带的龟精“龟丞相”。通常，它的背后都顶着龟壳，一望即知其身份。龙宫护卫队里有半鱼半人、手舞大刀的鱼精和虾兵蟹将，虽然单个的武力值堪忧，好在还有数量优势。兵将这么充足，当龙王一定很威风吧？实际上，在明清神魔小说中，龙王可没这福气——找上龙宫的，尽是些惹不起的狠角色！回顾一下这些耳熟能详的故事：《西游记》中，孙悟空把四海龙王“搜刮”一遍，配齐了定海神针和战甲；《封神演义》里，哪吒把龙王杀了，还要抽筋做腰带；就连八仙中的吕洞宾，也曾闹东海龙宫，搬来三山五岳，把老龙王压了个半死。要是从龙王的角度来拍这部《疯狂海底动物城》，怕不是一部惊悚片。（据《厦门晚报》）

