
稿费是创作者通过文字作品获取报酬的常见方式，而这一
概念，在古代便已萌芽，古人称之为“润笔”。古代文人凭借才
华与笔墨，在纸卷上挥毫洒墨，收获的不仅是文名，还有丰厚的
物质回报。许多润笔故事成为了古代文化史上的独特篇章，折
射出当时的社会风貌、文学地位与文人境遇。

司马相如堪称汉代文学明星，他以一篇《长门赋》惊艳世人，
也创造了令人咋舌的润笔传奇。相传陈皇后阿娇失宠于汉武帝
后，独居长门宫，愁闷悲思。为了重获帝王欢心，她听闻司马相如
文才出众，便命人奉上百斤铜，恳请他为自己写一篇赋以打动
汉武帝。司马相如妙笔生花，仅用 600字便将陈皇后的哀怨、孤
寂与期盼描绘得淋漓尽致。百斤铜在当时是一笔巨额财富，不
仅彰显了司马相如的文学价值，也反映出汉代贵族阶层对文学
的重视，以及他们为了达到目的不惜重金的行事风格。司马相如
的润笔之资，成为了文人以笔取酬的典范，也为后世文人展现
了文字背后蕴藏的巨大价值。

到了唐代，文学发展达到鼎盛，润笔之风更为盛行，杜牧、韩愈、
皇甫湜、白居易等文坛巨匠，也在润笔之事上留下了诸多佳话。
杜牧以其俊朗洒脱的文风闻名于世，他曾因一篇 500字的文章，
收获 300匹绢的润笔。绢在唐代是重要的流通货币与贵重物资，
300匹绢的价值极高，足以支撑一个普通家庭多年的生活开销。
杜牧的文章或辞藻华美，或见解独到，能够获得如此丰厚的报
酬，一方面体现了其文学才华备受认可，另一方面也说明当时社
会对优秀文学作品的渴求，愿意以高昂代价换取佳作。

韩愈作为“唐宋八大家”之首，在文坛地位崇高，其润笔收
入同样可观。他曾为他人撰写 1500字的文章，得到 500匹绢的
回报。韩愈的文章气势磅礴，说理透彻，不仅在文学上有极高
造诣，还承载着他的思想与主张。他的润笔经历，反映出当时
文人的社会影响力。一些权贵、富商乃至地方官员，都希望借
助韩愈的文笔为自己或家族增添光彩，愿意支付丰厚报酬。这
也表明，在唐代，文学不仅仅是精神财富，更是能够带来实际利
益的重要资源。

与韩愈同时代的皇甫湜，虽名气稍逊，但润笔之资却令人瞠
目结舌。他曾撰写 3000字的文章，获赠 1.8万匹绢。皇甫湜性格
孤傲，文风奇崛，以独特的文学风格吸引了众多求文者。1.8万匹
绢的巨额润笔，堪称古代润笔史上的奇迹，这不仅凸显了皇甫湜
在文学创作上的独特价值，也从侧面反映出唐代经济的繁荣，使
得人们有能力支付如此高昂的费用来获取优质的文学作品。

白居易作为唐代诗坛的一颗巨星，其作品通俗易懂，在民
间广为流传，同时也深受上层社会喜爱。他撰写 1400字的文
章，获得 70万铜钱的润笔。白居易一生创作颇丰，无论是诗歌
还是散文，都具有极高的艺术水准。70万铜钱在当时是一笔惊
人的财富，这说明白居易的文学影响力已经超越了单纯的文学
领域，成为了社会各阶层都追捧的文化符号。他的润笔故事，
展现了文人在唐代社会中较高的地位和广泛的影响力。

刘知几《史通》有云“文之为用，其大矣哉”，这“大”不仅在
于载道传史，更显现在可称量的价值维度。从司马相如的铜山
到白居易的钱山，文字以惊人的变现力，在历史长卷上烙下“文
能生金”的烫金印记。 （据《山西晚报》）

古代文人的“稿费”

■文人逸事■

他是清华学子，当民族危亡悬于
一线时，他走上街头，发出抗日救亡的
怒吼；他是抗日将领，当抗战形势焦
灼、国土相继沦陷时，他毅然奔赴鄂中
农村，以“八条枪”为基础发展敌后游

击武装，屡挫日伪气焰，直至生命最
后一刻。

在武汉市黄陂区木兰山南麓，抗
日英烈杨学诚长眠于此。“读书时就听
闻老学长的故事，如今来到他的故乡
工作，更能体会他那份抉择之重。”在
黄陂参与基层工作的清华大学毕业生
孙欣頔说。

杨学诚，1915 年出生于湖北黄陂
研子岗一户贫苦农家。1934年，杨学诚
以优异成绩考入清华大学。初入清华
园，他寡言少语，安分内向，鲜少参加
课外活动。

九一八事变后，日本侵略者加紧
对华北的争夺。然而，国民政府却一
再妥协退让，极力压制抗日救亡运动，
刺痛了无数爱国青年的心。

“华北之大，已经安放不得一张平静
的书桌了！”1935 年，一二·九运动爆
发，杨学诚与数千学子一道，冲破军警
封锁，走上街头，发出抗日救亡的怒
吼。随后，他加入北平学联组织的南
下宣传团，顶寒风、冒风沙，徒步乡野，
将救亡火种撒向广阔农村。

民族危难之际，他完成了从“书生”
到“战士”的蜕变。1936年，他加入中
国共产党。“集体讨论时，他从坐着说

到站起来说，再到边走边说，总能点燃
大家的热情。”杨学诚的侄子杨冬明回
忆，多位曾与杨学诚共事的老同志都
赞叹他擅长做思想动员工作。

1937年七七事变爆发后，北平沦陷，
杨学诚 9月初抵武汉，担任中共长江局
青委委员、湖北省（工）委青委书记。
同年 12月，他创建和领导了湖北青年
救国团。该组织如燎原星火一般发展
至 5万余人，成为武汉抗日救亡运动高
潮中的一支重要力量。

全国抗战烽火连天，日军进逼华中。
1938年 8月，组织一声令下，杨学诚奔
赴鄂中，与同志并肩开创抗日根据
地。在应城夏家庙，他们培训抗日骨
干 300余人，为鄂中敌后武装斗争奠定
了坚实的组织基础。

应城告急前夕，他喊出“讨饭也要
讨来一支枪”的壮语，带领当地县委
白手起家，在“八条枪”的基础上，创
立了应城县抗日游击队第四支队。
1939 年 6 月，“应抗”主力整编加入新
四军，鄂中、豫南武装实现统一指挥。
杨学诚历任多个指挥要职，他与战士
们同甘共苦，风餐露宿，坚持进行敌后
游击斗争。

“那时条件艰苦，二伯穿着生满

跳蚤的旧衣服，和战士们挤在一间
土房里工作。”杨学诚的侄子杨冬明
讲述，1939 年，祖母得知儿子在应城
驻防，带着子女步行 6 天前去探望。
部队首长见其家贫，悄悄塞给杨母
两块银元。杨学诚得知后，恳请母
亲退还：“现在队伍困难，不能给组织
添麻烦。”

1942 年 8 月，杨学诚兼任新四军
第五师鄂皖兵团政治委员，率部开辟
鄂南抗日根据地。途经家乡黄陂时，
他动员青年参军。留宿家中当晚，母
亲劝他早日娶妻，他却说：“全国尚未
解放，我哪有心思成家？”并向家人许
诺“等胜利了，一定接你们到武汉团
聚”。然而，长期艰苦的战斗生活和求
学时染上的肺疾，拖垮了他的身体。
1944年 3月，杨学诚病逝于大悟山高家
洼，年仅 29岁。

抗战胜利后，英魂归葬故里。如
今在黄陂，每逢清明、“七一”等节点，
前往杨学诚陵园凭吊的群众络绎不
绝。“时代不同，但报效国家的赤诚一
脉相承。乡村振兴，基层就是前线，我
会把这份志向融入田间地头，为乡亲
们多做实事。”孙欣頔说。

（新华社武汉7月14日电）

这是一条有着百余年历史的老街，
一头连着城市，一头通向大海，老街上
的石构牌坊刻着“海门关”三个大字，
见证着它在战争年代的重要位置。

“1941年4月，日军向海门发动进攻，
当时驻守浙东沿海台州守备指挥部的
蒋志英将军，就在海门关附近的屷崦
岭壮烈牺牲。”在浙江省台州市，椒江
区委党史研究室退休干部方根法指向
城南一处不高的丘陵。

蒋志英 1902年出生于浙江诸暨浬
浦镇盘山村。1925年 11月，考入黄埔
军校潮州分校第一期。 1926 年毕业
后，加入国民革命军参加北伐战争，历
任北伐军排长、连长、营长。1929年调
至浙江省保安部队，历任营长、上校团
长，省保安处副处长。1937年，抗日战争
全面爆发后，蒋志英毅然投入抗战洪流，
历任浙江省保安第二纵队少将司令、第
三战区司令长官部高级参谋等职。

海门地处浙东沿海，自古就是军
事要津。1940年，蒋志英奉命调任浙东
沿海台州守备指挥部少将指挥官，驻防
海门，负责温岭、临海一带的海防。

当时，守备部队多由地方自卫队
员和水上警察组成，军事素质和纪律
性较差。蒋志英到任后，严格执行部

队组织纪律，赏罚严明，施以严格的军
事训练，并用抗日救国的道理教育官
兵，鼓励他们苦练军事技术、打击日本
侵略者，为死难同胞报仇。经过他的
精心指导和训练，部队素质明显提高。

1941年，侵华日军为消灭浙东数
万中国军队，从海上发动海陆空三军
联合进攻。面对严峻形势，蒋志英临
危不惧，组织守备部队严密布防、奋力
抵抗。4月 18日夜间，守军与偷渡登陆

的日本侵略军激烈战斗，炮声轰隆、弹
如雨下，海门被火光映得亮如白昼。

坐镇指挥部的蒋志英没有丝毫迟疑，
他一面命令警卫营严密警戒，一面电
请增援，率参谋副官数人转战途中不
幸遇敌，被日军用刺刀刺穿胸部，壮烈
牺牲，时年 39岁。

“黄埔军校毕业生中，我们盘山籍
的共有 10多位，蒋志英就是其中优秀
的一位。”今年 55岁的蒋才富在上个世
纪 90年代就离开盘山村外出创业，心
里始终记着从小耳濡目染的英雄故
事，“每到过年回老家，和长辈、小辈聊
天，讲得最多、听得最多的还是抗战英
雄故事，同村人都为此感到自豪”。

盘山村蒋氏宗祠旁，一块高约2.5米、
长约 20米的大理石浮雕像静静矗立。
2013年，盘山村将蒋志英在内的 12位
抗战英雄像雕刻下来，希望把英雄保
家卫国的精神传递给更多后人，让年
轻一代常怀感恩、立志报国。

村里的“00 后”蒋晨楠一直有个
“军人梦”，读大学二年级的他去年成
功入伍：“受前辈英雄精神感召，我们
村的年轻人每年都踊跃参军。我将用
实际行动传承好英雄精神。”

（新华社杭州电）

杨学诚：从清华学子到抗日先锋

杨学诚像（资料照片）。
新华社发

抗日英烈蒋志英：铁血骁将誓守海门

蒋志英（右）与兄弟合影照片（资料照片）。
新华社发

1937年 2月，身为《大公报》记者的范长江，为了采访震惊
中外的“西安事变”真相，只身冒险去西安。通过杨虎城将军，
范长江见到了为和平解决“双十二事变”来到西安的周恩来同
志，详细了解前因后果，并首先公开报道了有关“西安事变”的
真实情况。

在西安，经周恩来介绍，范长江又会见了叶剑英。从周恩来、
叶剑英身上，范长江认识到，中国共产党是为国家、为民族的真
正的革命政党，于是他决定去延安采访。

2月 6日，范长江从西安搭乘载重汽车，于 2月 9日顺利到
达延安。当天晚上，在延安抗日军政大学举行了欢迎范长江的
宴会，中国共产党的重要领导人毛泽东、朱德、刘伯承等人参加
了宴会，席间，他们同范长江进行了热情坦诚的交谈。宴会散
时，已是深夜 10时，毛泽东同志又在自己住的窑洞中同范长江
作了彻夜长谈，两人谈话融洽，竟然不知东方之既白。通过这
些接触，范长江对延安留下了极其深刻的印象。

2月 10日，范长江怀着异常兴奋的心情离开延安。接着他
在《大公报》发表了《陕北之行》，这篇新闻通讯打破了国民党
蒋介石的封锁，以极大的热情第一次向广大读者介绍了陕北革
命根据地生气蓬勃的面貌，介绍了中国共产党的著名领袖人
物，宣传了中国共产党抗日民族统一战线的主张，使国民党统
治区各阶层人民对中国共产党和红军有了正确的了解。后来，
他写的《塞上行》《中国的西北角》等通讯也都真实、热情地报道
了陕北边区的情况。

通过这次延安之行，范长江也由一个正直爱国的新闻记者，
最终转变成为一名自觉投身革命的共产主义战士。此后，范长江
在党，特别是在周恩来同志直接领导下，为党的新闻事业作出
了杰出的贡献。 （据《联谊报》）

范长江访延安

源远流长说熨斗

12岁那年，丰子恺入小学读书。当时，他已经描了好几年
的色彩画，有一定的绘画基础。不过，那些画好的作品他却很
少示人，只是小心地收藏着。

1914年，16岁的丰子恺以优异的成绩考入浙江省立第一师
范学校。在这里，他遇到了堪称影响其一生的恩师李叔同。当
时，李叔同在校担任音乐和绘画教师，丰子恺便跟着他学绘画。

在李叔同的悉心教导下，本来就有绘画基础的丰子恺很快
便展露出天赋，绘画水平提高很快，李叔同对丰子恺也是格外
照顾。加上丰子恺聪明懂事、成绩优秀，李叔同便委以他年级
长的重任，丰子恺内心高兴不已，立即爽快地答应下来。

有一天晚上，丰子恺大着胆子，带着自己几天来在西湖边
画的素描找到李叔同，拘谨地开口道，希望老师能为自己的画
作提出宝贵意见。李叔同接过画作一看，大吃一惊。虽然他早
已知道这个学生喜欢画画，却没有想到他画得如此之好。最重
要的是，对方只跟随自己学习了不到一学期的绘画。

李叔同一边赞叹，一边发自内心地对丰子恺说：“我带过很
多学生，从来都没有像你这样进步如此神速的。如果你愿意，
今后可以单独跟我学画。”

听了老师的话后，丰子恺惊喜万分，这比上次老师委任自
己当年级长更令他开心，当即答应。从那之后，被幸运之神眷
顾的丰子恺便成为了李叔同的“关门弟子”，这也让许多同学羡
慕不已。

（据《联谊报》）

丰子恺遇恩师

世人多闻爱财如命者，而徐悲鸿则
自称“爱画入骨髓”。他的爱画与众不
同：既珍视己作，更由衷欣赏他人佳品；
非一时兴起，而是一生挚爱；甚至不惜以
命相护，将爱画之情真正刻入骨髓。

一次评阅学生作业，徐悲鸿被文金扬
所绘的一幅野山兔静物深深吸引。他反
复驻足凝视，目光流连难舍。最终，他郑
重提出愿以自己的两幅画作交换。

抗战时期在重庆，一天深夜风雨大作，
吹落墙上悬挂的学生旧作《雁荡山》。画
作不幸磕碰桌角，顿显裂痕。徐悲鸿闻
声而起，衣衫未整便急切捧起画作。翌
日清晨，他不假他人之手，精心修补裂
痕，视之如同疗愈生命。后来在昆明举
办画展时，徐悲鸿痛失至宝《八十七神仙
卷》，为此寝食难安，一心想要寻回。一
个叫刘汉钧的人主动请缨协助寻画。几
经周折，徐悲鸿付出20万元巨款，方“寻
回”此画。当得知刘汉钧很可能就是窃
画者时，徐悲鸿不仅未加追究，反而坦
言：“无论如何，即使画确为他所窃，他能
使其完好归还，我依然万分感激。”

徐悲鸿常去北平琉璃厂寻觅古旧
字画。店铺深邃，需穿过几重院落。他
每于入口处远望堂中佳作，便按捺不住
心中喜爱，快步向前，口中连连道：“此
画甚好，我要了！”店主见他情切，趁机
抬价。亲友屡次劝他须沉得住气，佯作
淡然以利议价。他虽然口头应承，但下
次遇到心仪之作，依然真情流露。

正是这份赤诚与对艺术的执着，
让他不惜代价，最终将《风雨归舟》《折
槛图》《八十七神仙卷》等国宝级画作
纳入珍藏，如今尽藏于徐悲鸿纪念馆，
泽被后世。 （据《人民政协报》）

徐悲鸿爱画入骨髓
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海南民俗博物馆馆藏的铜熨斗。

昔日能有补丁衣服穿，有半菜
半饭吃就算“衣食无忧”。旧时，破
衣烂衫要缝补，讲究一点的，或过年
过节时，皱巴巴的布衣要浆洗，即搓
洗去污后用煮饭沥出的米汤“浆泡”
再清洗，晒干后比较挺括。家境好
的，特别是乡绅（有功名者）出席约
亭宣讲、乡饮酒礼、祠庙祭祀，即使
没条件衣着光鲜，但至少要整洁并
尽量平直体面，这就离不开熨斗。

老式熨斗的用法很简单。斗、
勺状平底容器内备火炭，平底厚重
（施压）宽大（功效快）光滑（便移
动），再在桌案平铺衣、料上喷水雾
至湿润，然后移动烫熨。

熨斗身世非凡，据说它源起商
纣王炮烙之刑，久而久之，残忍的炮
烙记忆被人们选择性屏蔽，只留下
创造美好生活的日常用具，名曰熨斗。
有人考证，长沙马王堆汉墓辛追夫
人的苎麻织品是用熨斗熨烫过的，
2000多年来这件衣服依旧平整、华

美，今人仍可从中窥探辛追夫人当
年的容光，毕竟她所处的西汉，熨斗
早已广泛使用。

从商周、战国、汉朝宫廷走出的
青铜熨斗，其纹饰同样比照青铜礼
器纹饰制造，即使民间铸造也一以
贯之。

儒钟村熨斗用于装木柄的吞口
为瑞兽麒麟，即獬豸，湖南张家界实
力派鉴赏者杨年华君认为：器身铸
两组相对四只鸱鸮纹（猫头鹰）商代
它象征战场上的胜利与强大战斗
力，其最早的图腾意义可追溯到商
代宗庙重器上主体纹饰，承载神圣
意义。

鸱鸮纹鸟尾处“入”“人”字形纹
饰似为方折雷纹的纵向压缩变体。
商周青铜器上的标准雷纹多作回旋
方折状，而战国工匠为适应小型器
物表面，将原本横向延展的雷纹单
元垂直压缩，形成类似“入”字的锐
角结构，鸟、“入”字纹，可构成“鸟
喙啄雷”的意象组合，隐喻神鸟掌控
自然。

儒钟村熨斗器口除翻沿滚边装
饰、加固外，器身正中凸起卷云纹装
饰，加固斗（勺）身后部承重及柄部前
沿延伸高起，以遮挡炭火的灼热。卷

云弯钩状突起在青铜器术语中通常
被称为“扉棱”，其形制、纹饰风格及
锈蚀程度可认定为清中期作品。

2024 年 9 月，海南民俗博物馆
新馆开馆，儒钟熨斗因家世显赫得
享专柜专版隆重展示。

此外，海南民俗博物馆还馆藏
其他几柄铜熨斗：一只板底径宽 9.5
厘米，器身万字符“卍”纹锦地开窗
装饰五朵太阳花蕊盛开；一只板底
10.8厘米，器身“回”纹锦地装饰三
组倭角正方框中铸夔龙纹（一说为
分解式饕餮纹），其特别处在于吞口
铸为麒麟还再捏塑装饰独角（早期
麒麟为独角）和双耳等，笔者在海南
仅见孤例，它俩年份约为清晚期；更
晚至民国的另有板底宽14.2厘米，器
身、把处光素无纹饰的熨斗，可能是
城镇裁缝铺、成衣店工具；一只底板
10.6厘米熨斗，用锤揲工艺加工，器
身与把用铆钉连接，周身光素无纹。

及至近现代，一种生铁铸造、状
若青瓷虎子、后下开小炉门、前上留
烟囱的船形熨斗问世，因其造型简
单、材质便宜，得到普及。19 世纪
末，美国发明电熨斗，百年后铜熨斗
销声匿迹，生铁熨斗也消失不见。

（据《海南日报》）


