



陈中柱：英勇无畏的“断头将军”



陈中柱像(资料照片)。新华社发

“此头可断不可辱，此身可折不可弯。今日若跪豺狼殿，九泉怎对亡夫言……”6月30日，以抗日将领陈中柱事迹改编而成的淮剧《燃尽硝烟》，在他的故乡江苏省盐城市建湖县首演。该剧以陈中柱遗孀向日

军索还丈夫头颅为叙事切口，试图还原那段英勇悲壮的抗战历史。

1941年6月5日，日伪军分多路“扫荡”国民党鲁苏皖边区游击总指挥部，其主要矛头指向陈中柱率领的第4纵队。由于敌人来势迅猛，第4纵队未能及时转移，遭到日军包围。作为第4纵队少将司令，陈中柱率部边打边退，损失惨重。退至兴化一带时被日伪军拦截。战斗中，陈中柱身中数弹，壮烈牺牲，时年35岁。

陈中柱牺牲后，残暴的日军割走了他的头颅，交到泰州日军司令部邀功请赏。陈中柱夫人王志芳当时身怀六甲，听到丈夫罹难，强忍悲痛，在当地村民帮助下，日夜行船来到泰州城，只身前往日军司令部，要回丈夫头颅，使得丈夫得以全尸入殓。

1945年抗日战争胜利后，陈中柱被当时的国民政府追晋为中将军衔。1987年，经江苏省人民政府批准，被迫认为革命烈士。同年，盐城市人民政府将陈中柱烈士墓从泰州迁至盐城市烈士陵园。2014年9月，陈中柱名列民政部公布的第一批300名著名抗日英烈和英雄群体名录。

抛头颅、洒热血的陈中柱，被当地群众誉为“断头将军”。为中国

革命和抗战事业奔走呼号，他还是国共合作抗日主张的积极宣传者和践行者。

1906年10月，陈中柱出生于建湖县草堰口乡堰东村一个农民家庭，与共产党人、革命烈士赵敬之是发小。少年陈中柱家中较为清贫，曾受到赵敬之家的接济。1925年，成年后的陈中柱来到上海电车公司工作。1927年北伐军进入江苏，陈中柱返回家乡，参与筹建国民党支部和农会组织，与地方土豪劣绅进行斗争。大革命失败后，他来到南京考入江苏省警官学校，后转入南京军官研究班学习，编属黄埔军校第6期，毕业后在国立中央大学、天津北宁铁路、江苏津浦铁路等处任职。

1937年全民族抗战爆发后，陈中柱被委任为当时的国民政府军事委员会战地特种团第3总队少将团长，与赵敬之一道参与了台儿庄战役。1938年底，陈中柱任鲁苏皖边区游击总指挥部第4纵队少将司令，在苏北从事抗日活动。他非常重视军队文化宣传，在部队组织政工队，编辑出版《战地新闻》《新群报》等，并组织当地中学师生演戏唱歌，宣传国共两党合作抗日。1939年秋，他率部进驻江苏泰

州，同新四军配合和日军进行游击战，曾设伏击沉日军汽艇2艘。

陈中柱以血肉之躯抗敌殉国的事迹，在其家乡至今仍被口耳相传。每年九月开学季，以陈中柱名字命名的草堰口中柱初级中学，会组织学生瞻仰矗立在教学楼前的陈中柱半身塑像，参观学校“陈中柱史料陈列室”。“陈中柱的爱国壮举激励学生们奋发向上。”草堰口中柱初级中学校长颜学成说，学校还将陈中柱的事迹写入了校本，每年对品学兼优的学生发放以陈中柱、王志芳夫妇命名的奖学金。

在《燃尽硝烟》剧目的结尾，王志芳双手捧着装有丈夫头颅的陶罐，走出日本军营，走向阳光明媚的远方，剧中人合唱：“愿以此身化长风，拂遍关山九重重。人间永存一粒火，燃尽硝烟星月明。”

“全剧深情刻画中华儿女‘宁可断颅，不折脊梁’的民族风骨。”建湖县淮剧团团长单文鉴介绍，建湖是淮剧发源地，在中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利80周年之际，剧团以地方戏剧的方式，向公众呈现可亲可感的陈中柱人物形象，揭露战争的残酷本质，传递对和平的永恒祈愿。（新华社南京7月2日电）

红军早期优秀的无线电通信兵



王诤(左)和刘寅(右)等合影。(资料图片)

无线电通信在红军作战中发挥着极为重要的作用。为加强无线电通信专业人才的培养，早在1931年2月初，中国工农红军在江西省宁都县小布镇开办了第一期无线电训练队(班)。队长是王诤，政委冯文彬；教员有王诤、吴汝生、韦文官、刘寅等；学员有胡立教、李赤华(女)、李建华(女)、曹丹辉、钟贞一、温译(温亮彰)、李立田、骆炳林、吴慕林、周淼、肖英、钟佩兰(女)，共12人。这些学员都是从红军中挑选出来的优秀连指导员、青年科长或青年干事。

毛泽东对这个训练队(班)非常关心，他和周以栗(时任总政治部代主任)常来作形势报告或上党课，学员们深受启发，对未来的革命重任有了新的理解和认识，下决心一定学好和掌握无线电通信技术。这批学员最后剩下10人，他们在经过4个月学习后，参加了第二次反“围剿”作战。

在这期无线电训练班中有3位来自江西籍的女学员，分别是李建华、李赤华、钟佩兰，她们是红军最早的无线电通信女兵，在红军早期无线电通信工作中作出了突出贡献。

李建华是红军第一个女报务员。李建华生于1915年10月，江西高安人。因家境贫困，12岁就读于高安珠湖小学。1930年秋，她与同学李赤华一同参加红军，同年加入中国共产党。

在第一期无线电训练班学习时，李建华非常勤奋好学，往往在熄灯号响起之后，还经常在煤油灯下学习，直到把问题彻底弄清楚为止。李建华曾任红一方面军无线电第1分队报务员、中革军委二局报务员、朱德总司令译电员、军委三局第1分队报务员，红四方面军电台和红军总司令部新闻台报务主任、八路军太原办事处电台报务员、新四军河南竹沟办事处电台报务主任。

后来，李建华与罗若遐(岳夏)结为夫妻，并一起参加长征，到达陕北，调入延安中央党校工作。1946年，李建华调任中共黑龙江省佳木斯市委员会委员兼一区委书记，成为中共七大候补代表。1947年10月，李建华在佳木斯市因病去世，年仅32岁。

李赤华曾任红一方面军和中央军委总司令部无线电报务员和译电员。李赤华生于1913年，江西高安人，就读于高安县珠湖小学。1930年秋参加红军，当年加入中国共产党。在第一期无线电训练班学习后，任红一方面军和中央军委总司令部无线电报务员和译电员。1934年，李赤华与中革军委无线电学校政治委员的杨兰史结为夫妻。同年10月，红军开始二万五千里长征。因李赤华有身孕，组织上决定让她留在苏区开展革命工作。红军走后，国民党反动派大肆搜捕杀害革命人士。1935年初，李赤华不幸被捕，惨遭杀害，时年22岁。

钟佩兰曾任红一方面军总部机关办事员。钟佩兰，江西兴国人，高小文化程度。在第一期无线电训练班学习结业后，曾任红一方面军总部机关办事员。1930年12月，钟佩兰同红一方面军参谋长朱云卿结为夫妻。

3位女兵的档案材料非常有限，还有待进一步挖掘，但她们共同的革命志向使其走到了一起。

(据《团结报》)

闻一多放暑假写出《二月庐漫记》

1912年秋，闻一多以复试鄂籍第一名的成绩，考进了北京清华留美预备学校(即清华大学的前身)，之后在这里度过了10年学子生涯。他学习刻苦努力，成绩优异，兴趣广泛，广采博闻，尤其喜爱阅读中国古代诗集、诗话、史书、笔记等历史文化书籍。因此，他的诗名、文名，不久便传遍全校。

但是，当时学校里不太重视中国传统的历史文化，课程多，限制多，课外也不能尽情阅读自己喜欢看的书籍。只有放暑假，学生才可以自由支配时间，自由选择自己爱读的书。所以，每到放暑假，闻一多就急匆匆地赶回故乡(湖北省黄冈市蕲水县，今黄冈市浠水县)，在这里度过一段最宝贵的读书时光。

在乡亲们看来，暑假是避暑、休息的日子，闻一多却不以为然。他读书的兴趣十分浓厚，甚至能抵挡住酷暑。晚上，他坐在那张旧书桌上苦读。天实在闷热，汗水滴滴地流，蚊子嗡嗡地叫，他竟能安然地坐着读下去。白天，屋里实在太闷了，他就搬来一把椅子到树荫下去看书。有一次，他在天井里读书入神了，一条大蜈蚣爬到他的小腿上。他的侄儿见了，担心蜈蚣咬他，惊慌地把蜈蚣赶走了。闻一多不知是怎么回事，气愤地放下书，责备侄儿打扰他。侄儿说：“大蜈蚣咬人可厉害了，我是帮你赶走爬在你腿上的蜈蚣啊。”闻一多平静地说：“这有什么可大惊小怪的。”这件事被乡亲们传为美谈，大伙都翘起大拇指称赞闻一多是个爱学习的好学生。有些亲戚朋友知道闻一多远道回乡，就专程来看他，他却顿足叹道：“为什么又来打扰我呢！”他也从不回访，全然不理睬世俗人情世故那一套，所以有人叫他“书呆子”。他也不去辩解，只是埋头读书写作，《二月庐漫记》系列读书笔记就是这些艰苦的读书生活的忠实记录。

“二月庐”是闻一多为老家书房取的别名。夏天的武汉，被称为长江流域的“三大火盆”之一。闻一多的老家在紧挨武汉的浠水县，天气同样闷热。每到学校放暑假，他就回到家乡苦读两个月的书，“二月庐”由此而得名。1916年，当《二月庐漫记》发表于《清华周刊》时，读着这16篇文章，谁会想到它是出于一个16岁的少年人之手。又有谁会想到，它可是闻一多整个暑假苦读的成果。

(据《北京青年报》)

孤军浴血守四行 “八百壮士”远名扬

上海苏州河北岸，光复路1号至21号，肃穆的混凝土建筑外墙上，悬挂着“全国重点文物保护单位——四行仓库抗战旧址”的铭牌。向西数十步开外，纪念广场上瞻仰者众多，人们仰望四行仓库西墙在抗日战争期间留下的累累弹痕，立正、鞠躬、献花，向抗战英雄致敬。

88年前，这里是淞沪会战四行仓库保卫战的硝烟阵地，谢晋元等“八百壮士”临危受命，与日本侵略者在此进行了长达四昼夜的激烈攻防战，留下可歌可泣的“八百壮士”英雄事迹，鼓舞全民族抗战斗志。当时有歌传唱“中国不会亡，中国不会亡，你看那民族英雄谢团长；中国不会亡，中国不会亡，你看那八百壮士孤军奋斗守战场。”

谢晋元，广东省蕉岭县人，1905年生。1922年考入广州国立高等师范。1925年底转入黄埔军校第四期。1926年10月毕业，参加北伐战争。1934年9月于庐山军官训练团第二期毕业。次年任第88师补充团中校营长。

1937年，侵华日军将魔爪伸向上海。八一三淞沪抗战爆发后，日方增援



这是在上海四行仓库抗战纪念馆拍摄的还原四行仓库历史场景的模型。

新华社发

部队源源不断自长江口登陆上海，中方军民死伤惨重。战事持续两个多月后，上海北部战略要地大场失守，第88师262旅524团附谢晋元受命，率官兵420余人于10月26日深夜进驻苏州河北岸的四行仓库(88师师部所在地)，掩护主力撤退，同时尽力争取国际舆论支持。为了迷惑敌人，四行守军对外宣称“建筑

内有八百人”，故外界敬之为“八百壮士”。

10月27日清晨，日军发现四行仓库内仍有中国守军，立刻发动进攻，遭到“八百壮士”勇猛阻击。10月28日晚，谢晋元向官兵传达了“与最后阵地共存亡”的命令，表达了与全体官兵同坚守共存亡的决心，并勉励他们要展现不怕流血牺牲的军人气概和挽救国家

古代“录取通知书”长什么样？

7月开始，高考录取季翩然而至。无论你收到的是精雕细琢的3D立体函件、科技感十足的“金钥匙”，还是寓意美好的“信念种子”，高考录取通知书承载的不仅是荣耀与期待，更是人生新篇章的起点。

现代录取通知书花样迭出，而回望千年科举史，亦是一部古代“录取通知书”的演变史。“金花帖子”里的字字句句，都是对十年寒窗苦读的最佳回馈。

“桃花直透三层浪，桂子高攀第一枝。”金榜题名，是古往今来无数学子孜孜以求的人生梦想。

古代的“录取通知书”，承载着深厚的文化底蕴。唐代的进士榜单被称为“金榜”“春榜”或“龙虎榜”，寓意“藏龙卧虎”。而“泥金帖子”则被认为是最早的录取通知书——所谓“泥金”，是一种传统的高档装饰工艺，用金粉调和成涂料，用以装点

笺纸或器物。《开元天宝遗事》记载：“新进士每及第，以泥金书帖子附于家书中，至乡曲亲戚，例以声乐相庆，谓之喜信也。”到了宋代，录取通知书升级为“金花帖子”，以素绫为轴，贴上金花装饰。诗人杨万里曾写道：“淡墨榜头先快睹，泥金帖子不须封”，寥寥数字，道尽金榜题名的喜悦。

古代“录取通知书”的传递，同样充满仪式感。明代王世贞在《觚不觚录》中记载：“诸生中乡荐，与举子中会试者，郡县则必送捷报。”官府会派专人骑马送信，报喜队伍至少3人，高举彩旗，唢呐开道，一路吹吹打打，热闹非凡。

考中的学子们还会参加一系列庆祝活动，其中最负盛名的莫过于“科举四宴”——文科的鹿鸣宴、琼林宴，武科的鹰扬宴、会武宴。而状元跨马游街的传统，则始于宋代。27岁的状元蔡齐成为首位“骑马游街”的幸运儿，这既是朝廷对人才的礼遇，也是古代读书人梦寐以求的高光时刻。状元曾经被读、生活的地方，被家乡人纪念，被读书人寄予美好希冀。简阳2000余年来共有4人金榜题名、高



清光绪二十年金榜局部图。(资料图片)

中状元，即“简州四状元”——后蜀的王归璞、北宋的许将、南宋的张孝祥和许奕。

巴蜀“第一状元”与诗仙李白的友谊，至今有迹可循。内江的范崇凯是巴蜀历史上第一位状元，并以一篇《花萼楼赋》获得唐明皇的嘉奖。范崇凯的弟弟范元凯名列第十四名，世人将兄弟俩称为“梧桐双凤”。范崇凯字金卿，与大诗人李白交情匪浅。李白的《赠范金卿二首》，既表达了对范金卿的赞颂，亦写出自己仕途不得志的无奈。内江的太白楼，就是为纪念李白与范金卿的友谊而修建。

“出人头地”这一成语，源自欧阳修对苏轼的偏爱。1057年，苏轼、苏辙兄弟俩同时赴京赶考，结果双双金榜题名。主考官欧阳修对苏轼的才华很赏识，他曾对老友梅尧臣说：“读苏轼书，不觉汗出，快哉快哉！老夫当避路，放他出一头地也。”这就是成语“出人头地”的来源，意思是自己应该给有才华的青年让路，让他有施展才华的机会。1061年的制科考试，苏轼带着六篇策论入了“三等”，是宋朝开国一百多年来第一人，堪称当年的“状元”。

(据《华西都市报》)

