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上海苏州河北岸，光复路 1号至
21 号，肃穆的混凝土建筑外墙上，悬
挂着“全国重点文物保护单位——四
行仓库抗战旧址”的铭牌。向西数十
步开外，纪念广场上瞻仰者众多，人们
仰望四行仓库西墙在抗日战争期间留
下的累累弹痕，立正、鞠躬、献花，向
抗战英雄致敬。

88年前，这里是淞沪会战四行仓
库保卫战的硝烟阵地，谢晋元等“八百
壮士”临危受命，与日本侵略者在此
进行了长达四昼夜的激烈攻防战，留
下可歌可泣的“八百壮士”英雄事迹，
鼓舞全民族抗战斗志。当时有歌传
唱“中国不会亡，中国不会亡，你看那
民族英雄谢团长；中国不会亡，中国
不会亡，你看那八百壮士孤军奋斗守
战场。”

谢晋元，广东省蕉岭县人，1905
年生。1922 年考入广州国立高等师
范。 1925 年底转入黄埔军校第四
期。1926 年 10 月毕业，参加北伐战
争。1934年 9月于庐山军官训练团第
二期毕业。次年任第 88 师补充团中
校营长。

1937年，侵华日军将魔爪伸向上海。
八一三淞沪抗战爆发后，日方增援

部队源源不断自长江口登陆上海，
中方军民死伤惨重。战事持续两个
多月后，上海北部战略要地大场失
守，第 88 师 262 旅 524 团团附谢晋元
受命，率官兵 420 余人于 10 月 26 日
深夜进驻苏州河北岸的四行仓库
（88师师部所在地），掩护主力撤退，
同时尽力争取国际舆论支持。为了
迷惑敌人，四行守军对外宣称“建筑

内有八百人”，故外界敬之为“八百
壮士”。

10月 27日清晨，日军发现四行仓
库内仍有中国守军，立刻发动进攻，遭
到“八百壮士”勇猛阻击。10月 28日
晚，谢晋元向官兵传达了“与最后阵地
共存亡”的命令，表达了与全体官兵同
坚守共存亡的决心，并勉励他们要展现
不怕流血牺牲的军人气概和挽救国家

民族危亡的精神。
上海四行仓库抗战纪念馆馆长

马幼炯介绍，谢晋元以卓越胆识和机
敏指挥，率部在弹丸之地与穷凶极恶
的日军激战四昼夜，打退敌人 10余次
疯狂进攻，毙伤日军 200余人，用生命
和鲜血奏响了一曲抗击侵略的凯歌。

当时，苏州河南岸各界声援不断，
百姓自发为守军运送旗帜、食物、药品
等。上海师范大学教授苏智良说，“八
百壮士”孤军奋战的事迹，借助当时
上海发达的传媒力量声名远扬，不仅
为中国军队后撤赢得时间，更进一
步激发了各行各业的抗战斗志，向世
界表明了全体中国人抗战到底的勇
气和决心。

2015年 8月，上海四行仓库抗战
纪念馆正式开馆，包括仓库西墙等建
筑主体在内“修旧如故”。近 10年来，
到此瞻仰者众多，累计人次已逾 610
万。谢晋元之子谢继民、孙女谢骏等
相继加入志愿讲解行列。

今天的苏州河两岸高楼林立、生
态宜居。谢骏说：“通过千百次的讲
述，我们将先辈的抗战精神传承下去，
铭记历史，才能珍惜当下，创造出更美
好的未来。” （据新华社）

孤军浴血守四行“八百壮士”远名扬

这是在上海四行仓库抗战纪念馆拍摄的还原四行仓库历史场景的模型。
新华社发

“此头可断不可辱，此身可折不
可弯。今日若跪豺狼殿，九泉怎对亡
夫言……”6 月 30 日，以抗日将领
陈中柱事迹改编而成的淮剧《燃尽
硝烟》，在他的故乡江苏省盐城市建
湖县首演。该剧以陈中柱遗孀向日

军索还丈夫头颅为叙事切口，试图还
原那段英勇悲壮的抗战历史。

1941 年 6 月 5 日，日伪军分多路
“扫荡”国民党鲁苏皖边区游击总指挥
部，其主要矛头指向陈中柱率领的第
4纵队。由于敌人来势迅猛，第 4纵队
未能及时转移，遭到日军包围。作为
第 4纵队少将司令，陈中柱率部边打
边退，损失惨重。退至兴化一带时被
日伪军拦截。战斗中，陈中柱身中数
弹，壮烈牺牲，时年 35岁。

陈中柱牺牲后，残暴的日军割走
了他的头颅，交到泰州日军司令部邀
功请赏。陈中柱夫人王志芳当时身怀
六甲，听到丈夫罹难，强忍悲痛，在当
地村民帮助下，日夜行船来到泰州城，
只身前往日军司令部，要回丈夫头颅，
使得丈夫得以全尸入殓。

1945年抗日战争胜利后，陈中柱
被当时的国民政府追晋为中将军衔。
1987 年，经江苏省人民政府批准，被
追认为革命烈士。同年，盐城市人民
政府将陈中柱烈士墓从泰州迁至盐城
市烈士陵园。2014年 9月，陈中柱名
列民政部公布的第一批 300名著名抗
日英烈和英雄群体名录。

抛头颅、洒热血的陈中柱，被当
地群众称誉为“断头将军”。为中国

革命和抗战事业奔走呼号，他还是
国共合作抗日主张的积极宣传者和
践行者。

1906年 10月，陈中柱出生于建湖
县草堰口乡堰东村一个农民家庭，与
共产党人、革命烈士赵敬之是发小。
少年陈中柱家中较为清贫，曾受到
赵敬之家的接济。1925年，成年后的
陈中柱来到上海电车公司工作。1927年
北伐军进入江苏，陈中柱返回家乡，参
与筹建国民党支部和农会组织，与地
方土豪劣绅进行斗争。大革命失败
后，他来到南京考入江苏省警官学校，
后转入南京军官研究班学习，编属黄
埔军校第 6期，毕业后在国立中央大
学、天津北宁铁路、江苏津浦铁路等处
任职。

1937年全民族抗战爆发后，陈中柱
被委任为当时的国民政府军事委员
会战地特种团第 3总队少将团长，与
赵敬之一道参与了台儿庄战役。1938年
底，陈中柱任鲁苏皖边区游击总指挥
部第 4纵队少将司令，在苏北从事抗
日活动。他非常重视军队文化宣传，
在部队组织政工队，编辑出版《战地新
闻》《新群报》等，并组织当地中学师
生演戏唱歌，宣传国共两党合作抗
日。 1939 年秋，他率部进驻江苏泰

州，同新四军配合和日军进行游击战，
曾设伏击沉日军汽艇 2艘。

陈中柱以血肉之躯抗敌殉国的
事迹，在其家乡至今仍被口耳相传。
每年九月开学季，以陈中柱名字命名
的草堰口中柱初级中学，会组织学生
瞻仰矗立在教学楼前的陈中柱半身塑
像，参观学校“陈中柱史料陈列室”。

“陈中柱的爱国壮举激励学生们奋发
向上。”草堰口中柱初级中学校长颜学成
说，学校还将陈中柱的事迹写入了校
本，每年对品学兼优的学生发放以
陈中柱、王志芳夫妇命名的奖学金。

在《燃尽硝烟》剧目的结尾，王志芳
双手捧着装有丈夫头颅的陶罐，走出
日本军营，走向日光明朗的远方，剧中
人合唱：“愿以此身化长风，拂遍关山
九万重。人间永存一粒火，燃尽硝烟
星月明。”

“全剧深情刻画中华儿女‘宁可
断颅，不折脊梁’的民族风骨。”建湖县
淮剧团团长单文鉴介绍，建湖是淮剧
发源地，在中国人民抗日战争和世界
反法西斯战争胜利 80周年之际，剧团
以地方戏剧的方式，向公众呈现可亲
可感的陈中柱人物形象，揭露战争的
残酷本质，传递对和平的永恒祈愿。

（新华社南京7月2日电）

陈中柱：英勇无畏的“断头将军”

陈中柱像（资料照片）。新华社发

7月开始，高考录取季翩然而至。
无论你收到的是精雕细琢的 3D
立体函件、科技感十足的“金钥
匙”，还是寓意美好的“信念种
子”，高考录取通知书承载的不仅
是荣耀与期待，更是人生新篇章
的起点。

现代录取通知书花样迭出，而
回望千年科举史，亦是一部古代

“录取通知书”的演变史。“金花帖
子”里的字字句句，都是对十年寒
窗苦读的最佳回馈。

“桃花直透三层浪，桂子高攀
第一枝。”金榜题名，是古往今来无

数学子孜孜以求的人生梦想。
古代的“录取通知书”，承

载 着 深 厚 的 文 化 底
蕴。唐代的进士榜单
被称为“金榜”“春榜”

或“龙虎榜”，寓意
“藏龙卧虎”。而
“泥金帖子”则被
认为是最早的录

取 通 知 书 —— 所
谓“泥金”，是一种
传统的高档装饰
工艺，用金粉调和
成涂料，用以装点

笺纸或器物。《开元天宝遗事》记
载：“新进士每及第，以泥金书帖
子附于家书中，至乡曲亲戚，例
以声乐相庆，谓之喜信也。”到了
宋代，录取通知书升级为“金花帖
子”，以素绫为轴，贴上金花装
饰。诗人杨万里曾写道：“淡墨榜
头先快睹，泥金帖子不须封”，寥
寥数字，道尽金榜题名的喜悦。

古代“录取通知书”的传递，
同样充满仪式感。明代王世贞在
《觚不觚录》中记载：“诸生中乡荐，
与举子中会试者，郡县则必送捷
报。”官府会派专人骑马送信，报喜
队伍至少3人，高举彩旗，唢呐开道，
一路吹吹打打，热闹非凡。

考中的学子们还会参加一系
列庆祝活动，其中最负盛名的莫
过于“科举四宴”——文科的鹿鸣
宴、琼林宴，武科的鹰扬宴、会武
宴。而状元跨马游街的传统，则始于
宋代。27 岁的状元蔡齐成为首位

“骑马游街”的幸运儿，这既是朝
廷对人才的礼遇，也是古代读书人
梦寐以求的高光时刻。状元曾经
耕读、生活的地方，被家乡人纪
念，被读书人寄予美好希冀。简阳
2000余年来共有 4人金榜题名、高

中状元，即“简州四状元”——后
蜀的王归璞、北宋的许将、南宋的
张孝祥和许奕。

巴蜀“第一状元”与诗仙李白
的友谊，至今有迹可循。内江的
范崇凯是巴蜀历史上第一位状元，
并以一篇《花萼楼赋》获得唐明皇
的嘉奖。范崇凯的弟弟范元凯名
列第十四名，世人将兄弟俩称为

“梧冈双凤”。范崇凯字金卿，与大
诗人李白交情匪浅。李白的《赠
范金卿二首》，既表达了对范金卿
的赞颂，亦写出自己仕途不得志的
无奈。内江的太白楼，就是为纪念
李白与范金卿的友谊而修建。

“出人头地”这一成语，源自
欧阳修对苏轼的偏爱。 1057 年，
苏轼、苏辙兄弟俩同时赴京赶考，
结果双双金榜题名。主考官欧阳修
对苏轼的才华很赏识，他曾对老友
梅尧臣说：“读苏轼书，不觉汗出，
快哉快哉！老夫当避路，放他出一
头地也。”这就是成语“出人头地”
的来源，意思是自己应该给有才华
的青年让路，让他有施展才华的机
会。1061年的制科考试，苏轼带着
六篇策论入了“三等”，是宋朝开国
一百多年来第一人，堪称当年的

“状元”。
（据《华西都市报》）

清光绪二十年金榜局部图。（资料图片）

古代“录取通知书”长什么样？ 1912年秋，闻一多以复试鄂籍第一名的成绩，考进
了北京清华留美预备学校（即清华大学的前身），之后在
这里度过了 10年学子生涯。他学习刻苦努力，成绩优
异，兴趣广泛，广采博闻，尤其喜爱阅读中国古代诗集、
诗话、史书、笔记等历史文化书籍。因此，他的诗名、文
名，不久便传遍全校。

但是，当时学校里不太重视中国传统的历史文化，
课程多，限制多，课外也不能尽情阅读自己喜欢看的书
籍。只有放暑假，学生才可以自由支配时间，自由选择
自己爱读的书。所以，每到放暑假，闻一多就急匆匆地
赶回故乡（湖北省黄冈市蕲水县，今黄冈市浠水县），在
这里度过一段最宝贵的读书时光。

在乡亲们看来，暑假是避暑、休息的日子，闻一多却
不以为然。他读书的兴趣十分浓厚，甚至能抵挡住酷
暑。晚上，他坐在那张旧书桌上苦读。天实在闷热，汗
水滴滴地流，蚊子嗡嗡地叫，他竟能安然地坐着读下
去。白天，屋里实在太闷了，他就搬来一把椅子到树荫
下去看书。有一次，他在天井里读书入神了，一条大蜈
蚣爬到他的小腿上。他的侄儿见了，担心蜈蚣咬他，惊
慌地把蜈蚣赶走了。闻一多不知是怎么回事，气愤地放
下书，责备侄儿打扰他。侄儿说：“大蜈蚣咬人可厉害
了，我是帮你赶走爬在你腿上的蜈蚣啊。”闻一多平静地
说：“这有什么可大惊小怪的。”这件事被乡亲们传为美
谈，大家伙都翘起大拇指称赞闻一多是个爱学习的好学
生。有些亲戚朋友知道闻一多远道回乡，就专程来看
他，他却顿足叹道：“为什么又来打扰我呢！”他也从不
去回访，全然不理睬世俗人情世故那一套，所以有人叫
他“书呆子”。他也不去辩解，只是埋头读书写作，《二月
庐漫记》系列读书笔记就是这些艰苦的读书生活的忠实
记录。

“二月庐”是闻一多为老家书房取的别名。夏天的
武汉，被称为长江流域的“三大火盆”之一。闻一多的老
家在紧挨武汉的浠水县，天气同样闷热。每到学校放
暑假，他就回到家乡苦读两个月的书，“二月庐”由此而
得名。1916年，当《二月庐漫记》发表于《清华周刊》时，
读着这 16篇文章，谁会想到它是出于一个 16岁的少年
人之手。又有谁会想到，它可是闻一多整个暑假苦读的
成果。 （据《北京青年报》）

闻一多放暑假写出《二月庐漫记》

无线电通信在红军作战中发挥着极为重要的作用。
为加强无线电通信专业人才的培养，早在 1931 年 2 月
初，中国工农红军在江西省宁都县小布镇开办了第一期
无线电训练队（班）。队长是王诤、政委冯文彬；教员有
王诤、吴汝生、韦文宫、刘寅等；学员有胡立教、李赤华
（女）、李建华（女）、曹丹辉、钟贞一、温诤（温亮彰）、李立田、
骆炳林、吴慕林、周淼、肖英、钟佩兰（女），共 12人。这些
学员都是从红军中挑选出来的优秀连指导员、青年科长
或青年干事。

毛泽东对这个训练队（班）非常关心，他和周以栗
（时任总政治部代主任）常来作形势报告或上党课，学员
们深受启发，对未来的革命重任有了新的理解和认识，
下决心一定学好和掌握无线电通信技术。这批学员最
后剩下 10人，他们在经过 4个月学习后，参加了第二次
反“围剿”作战。

在这期无线电训练班中有 3位来自江西籍的女学员，
分别是李建华、李赤华、钟佩兰，她们是红军最早的无线
电通信女兵，在红军早期无线电通信工作中作出了突出
贡献。

李建华是红军第一个女报务员。李建华生于 1915年
10月，江西高安人。因家境贫困，12岁就读于高安珠湖
小学。1930年秋，她与同学李赤华一同参加红军，同年
加入中国共产党。

在第一期无线电训练班学习时，李建华非常勤奋好学，
往往在熄灯号响过之后，还经常在煤油灯下学习，直到
把问题彻底弄清楚为止。李建华曾任红一方面军无线
电第 1分队报务员、中革军委二局报务员、朱德总司令译
电员、军委三局第 1分队报务员，红四方面军电台和红军
总司令部新闻台报务主任、八路军太原办事处电台报务
员、新四军河南竹沟办事处电台报务主任。

后来，李建华与罗若遐（岳夏）结为夫妻，并一起参
加长征，到达陕北，调入延安中央党校工作。1946 年，
李建华调任中共黑龙江省佳木斯市委委员兼一区区委
书记，成为中共七大候补代表。1947年 10月，李建华在
佳木斯市因病去世，年仅 32岁。

李赤华曾任红一方面军和中央军委总司令部无线
电报务员和译电员。李赤华生于 1913年，江西高安人，
就读于高安县珠湖小学。1930年秋参加红军，当年加入
中国共产党。在第一期无线电训练班学习后，任红一方
面军和中央军委总司令部无线电报务员和译电员。1934年，
李赤华与中革军委无线电学校政治委员的杨兰史结为
夫妻。同年 10月，红军开始二万五千里长征。因李赤华
有身孕，组织上决定让她留在苏区开展革命工作。红军
走后，国民党反动派大肆搜捕杀害革命人士。1935 年
初，李赤华不幸被捕，惨遭杀害，时年 22岁。

钟佩兰曾任红一方面军总部机关办事员。钟佩兰，
江西兴国人，高小文化程度。在第一期无线电训练班学
习结业后，曾任红一方面军总部机关办事员。1930年12月，
钟佩兰同红一方面军参谋长朱云卿结为夫妻。

3位女兵的档案材料非常有限，还有待进一步挖掘，
但她们共同的革命志向使其走到了一起。

（据《团结报》）

红军早期优秀的无线电通信兵

王诤（左）和刘寅（右）等合影。（资料图片）


