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大河之治已先行，生态坚持可准衡。

林草栽培沙漠翠，黄河保护水源清。

葡萄酿酒幽香远，枸杞甘红妙味惊。

巧借东风新绘景，朔方秀美再深耕。

大河奔涌颂春天。贺兰山，六盘山。

松柏烟岚、候鸟宿河边。沃土厚植经济树，

阳光灿，布新篇。

民营企业再扬帆，治疾顽，定艰难。善

打爱拼、才会有赢盘。科技创新如锁键，人

才事，要多端！

■ 荐 读
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》

本书书写了出生、成长在蜀地洪雅（今四川眉

山洪雅）的田锡跌宕起伏的一生。田锡 30 岁游学

长安，38 岁由榜眼入仕，直言敢谏、勇于担当，一生

竭力促成以和治国，提倡休养生息,致力于耕读传

家和礼仪教化。在时代风云激荡、世界局势瞬息

万变的今天，曾被称为“迂腐”“治郡无称”的田锡，

在张生全笔下，闪现出不一样的光辉。

作 者：张生全
出版社：四川文艺出版社

（作者系金凤区政协委员）

《《春分春分》》
张学军

春分昼夜已均平，
草绿花红满院荣。
携子踏青牵纸鹞，
新醅祈岁乐盈盈。

江城江城子子··宁夏民营经济宁夏民营经济
抒抒怀怀（（通韵通韵、、苏轼体苏轼体））
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本书是中国科学院大学科学技术史专家孙小淳

教授撰写的中国古代科技通史，分析了中国古代

科技思想的特征，并放在世界发展的大背景中，揭

示中国重要发明与创造之所以取得成功的深层原

因。同时，作者以丰富的历史事实和明确的逻辑

线索，系统地阐述了中国古代科技的起源、发展和

转变。

塞上大河气象新塞上大河气象新
西 玉写作生涯中的四位女性

高丽君
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读书成为一种生活方式，渗透在每
一个普通日子里。但时间长了，也有厌
倦时。于是，某个阶段喜欢清新自然的
小品随笔，某个阶段喜爱小开本的漫
画，简单明了。读得最多的还是古诗词
鉴赏之类，“名作欣赏”“跟着名家读经
典”丛书，各个观点不一，人人颇有见
地，为我的专业提升打开了又一扇窗。

写作十来年，应该说受四位女性作
家的影响较多。

开始写文章时，读得最多的就是冰心。
《繁星》《春水》《寄小读者》，聆听着前辈
教诲，感受着长者的风范，我也试图以
爱和童心为主，以告白形式来表达自己
对人生死亡的思考，诉说生活中的真善
美故事，突出母爱的博大与包容；而风
景画的情感表达方式、细腻婉约的基调
让我尤为敬佩。

开始学写时，纯粹是玩，文朋诗友
很重要。我和邹慧萍、聂秀霞等很多喜
爱古典诗词的人一起，熟悉平仄，背诵
韵律，你来我往，酬唱应和。此时，“腹
有诗书气自华”的叶嘉莹先生就是前行
路上一盏明灯，闪闪发光，熠熠生辉。

先生不仅是古典文学研究领域的
顶级专家，还将西方文学研究观点和
方法引入到中华古典诗词研究中，开
创了一种新视角；不仅毕生致力于古
典诗词推广和传播，还通过音频视频
等方式，以通俗易懂的方式向广大读
者讲解古典诗词；不仅使更多人尤其
是年轻人对古典诗词产生了兴趣，还
把中国古代诗词之美传播到全世界。
更重要的是，先生以其智慧、坚韧、谦
逊和淡泊名利，成为我心中的“千载一
逢真名士”；一辈子只做一件事的生活
态度和学术精神，也激励着一批批和
我一样的爱好者。

希望未来，自己的人生会因诗词而
愈加丰满和生辉，更希望自己的人格因
文学而更加丰盈和卓越。

但生活本身不全是真善美，那么多
的假恶丑存在着，或者说美好无处不在
却又瞬间消失，一个作家面对现实的巨
大悲情不可能充耳不闻、视而不见。作
家到底是干什么的？应该表达些什
么？我的思想也发生了变化，开始认同

文学记录真实生活的文学史观。深夜，
读到普鲁斯特的《追忆似水年华》“真正
的生活，最终得以揭露和见天日的生
活，从而是唯一真正经历的生活，这也
就是文学。这种生活就某种意义而言
同样地每时每刻地存在于艺术家和每
个人的身上”时，不仅深以为然，并决定
力所能及地去践行；即使不能改变什
么，但“看见”也是一种使命。

在大量阅读基础上，我开始向白俄
罗斯女作家阿列克谢耶维奇靠拢。《二
手时间》《锌皮娃娃》，充满了力量和温
度，让我认识了一位以笔为剑、记录时
代苦难与勇气的作家；《战争的非女性
面孔》《切尔诺贝利的祈祷》以独特的口
述史方式，记录了那些在历史洪流中被
忽视的声音，不仅是对历史的记录，更
是对人性深处的探索，触动了无数读者
的心灵，更让我甘之若饴。

特别是在自序中，阿列克谢耶维奇
讲述切尔诺贝利核事故后幸存者亲口告
诉她的话——“泪水已经流干，字字都在
滴血”，使我大受震动，觉得不能躺在唯
美的安适区里，写点风花雪月和自然风
景（现在想想，那时的我多么浅薄）卖弄
文采或赚点名利，应该将目光投向真正
的文学、现实及时代。“作为一个小说家，
我们有责任把小说写成真实”，这句话充
满力量，让我对写作方向有了更清晰的
认识。

爱之深责之切，作为一名在一线工
作了三十多年的普通高中教师，我对基
层教育的认识因身处其中而更痛心疾
首。忠实记录，诉说真相，开始了非虚
构作品《疼痛的课桌》的写作，24个故事
24段人生，也可以说字字如血，直击现
实，至少完成了突破写作瓶颈的任务。
编辑慎重，编为长篇小说（起初我不以
为然，事实证明他是高瞻远瞩），出版后
影响还不错，我决心继续前行。

接着，《沉默的黑板》出版了，还是
24个故事，不过从学生角度转为教师。
效果好不好，能不能得奖，当时均没有
太多期待，只觉得一定要写出来，一
定！“在我的梦想里，我已经忘却了一切
恐惧，从头到尾我都只是一个旁观
者”。第三部《喧哗的凳子》写得很吃

力，从家长角度出发的 24个故事，都是
真实发生的，也是痛彻心扉的。

完成了百万字的三部曲后，我才敢
说：成为她那样的人！即使不被承认，
即使沉寂多年，即使深受磨难，依然可
以挺直脊梁，自豪地说，我是一名作
家。我有文学的良心！

年龄是最好的裁缝，那些时间针尖戳
过的小洞，密密麻麻，一个连着一个……读
完齐邦媛先生的《巨流河》时，深有感触的
有两个：选择就是命运。眼界决定舞台。

和《南归北渡》呈现的大情大爱不
同，同样是对家国命运的思考，同样是
不同视角下的书写，但作为一部历史
旁观者的自传，这位 80 岁的作家贯穿
了 20 世纪中国历史的跌宕起伏，仿若
奔腾在大江中的一叶扁舟，见证了几
代人的无奈、惶恐、悲伤、痛苦与奋斗；
还有爱。即使这份爱是大爱，情却是
小情。

在她身上，我领悟到，读书不只是
做个简单的书虫，而是要不断上升到做
学术、文化的高度；行路不是做走马观
花的过客，而是要融入不同地区的风土
人情，让自己得到更多体验。人生就是
抉择的过程。不同的选择，会让人们生
活在不同的世界，特别是面临关键点
时。齐先生的可贵之处是选择了就绝
不后悔，再艰难也要走下去，哪怕没有
臂膀可以依靠，哪怕一生都在踽踽前
行。反观自己，能不能每次都能做到毅
然决然，做到更积极更勇敢，能不能在
义无反顾的路上坚守下去……

一个人的眼界决定了他的未来，眼
界宽者成就必大，眼界窄者作为必小。
时代的激荡，足够的阅历，开阔的胸怀，
努力的过程，不懈的态度，潜移默化的
学养的影响和天长日久积累才能获得
的境界，如齐先生那样做到“读万卷书，
行万里路”，是个漫长的过程，也需要特
殊的机缘。作为一名知识分子，超出常
人的见识来自哪里？没有开阔的眼界，
最多只是纸上谈兵；缺乏理想，不敢轻
易冒险，守着自己“一亩三分田”勉强度
日；好高骛远不切实际，想一蹴而就，四
处碰壁的人比比皆是。这些都是阅读
带来的思考。

一次次阅读，一次次探讨，我和闺
蜜们约定，沉淀下来，好好活着，亲眼目
睹世界的高声喧哗或沉寂无声。

时代风云变幻莫测，每个瞬间都能
铸就一段历史；风起云涌也罢，新的篇
章也好，每次变革都孕育着新生；历史
的车轮滚滚向前，唯有记忆和纪念永
恒。所有的颠沛流离，都将归于永恒的
平静；或许上苍自有安排，而大江大海，
终将东去不复还。

如果……如果到八十岁高龄，上苍
还能给予我健康的身体，灵动的脑力，
奇妙的机缘，还有写作的动力，我希望
自己也能写出这一生遇到的人、物、事；
如果……还有可能，那就取名《胎记》
吧，关于个人记忆的隐秘，关于家族秘
史的解剖，关于五代女人的出生成长、
崛起以及幻灭；关于一个时代凛栗风云
的变迁。虽然目前为止还只是个幻影，
但想写的东西在脑海里隐约呼唤。如
果……我想我会完成这个任务的，为奶
奶外婆，为母亲舅妈姨妈，为自己和妹
妹，为我的女儿和她的伙伴们，更为小
凌熹和她身边的女性。即使那时候，此
生的是非对错如清尘收露，成为沧海中
的尘埃一缕，而一些不为人知的秘密，
一些寂寞沙洲冷的故事，一个个值得记
录的小人物，一些正史之外的片枝残
叶，才是写作的初心。

所以，幸好还有阅读啊，可以让我
在沉于生活太久时跳出来，超越自己，
为梦想买单：去旅行，去经历，去消遣，
去看看更大的世界；幸好还有书籍，可
以屏蔽内心深处的落寞伤感，让温暖慢
慢融进心里，让思想变得开阔和灵动，
让自我得到提升和精进。

当然，最喜欢接下来的一句：“学者
有段兢业的心思，又要有段潇洒的趣
味。若一味敛束清苦，是有秋杀无春
生，何以发育万物？”

我将谨记在心。
二〇二五年一月十四日 星期二

[作者系固原市政协委员，固原五
中正高级教师，中国作协会员，固原市
作协副主席，鲁迅文学院第二十六届高
级研修班（文学评论）学员]
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