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“幻日”可不会随随便便现身，它的出现，需要满足非常
严苛的气象条件。

首先，需要天空中存在卷层云。卷层云属于高云族，云
底高度在 5000米以上。在这样的高度上，大气温度低，因此
卷层云的云体结构，全部由冰晶组成，通常呈半透明状。这
样的卷层云仿佛一层覆盖在天上的薄纱，能够让天空变为
乳白色。

在卷层云的云体中，飘浮着大量的六角形片状冰晶体，
能水平飘浮在空中。当它们在竖直方向上整齐排列时，就
能像三棱镜一样，对太阳光进行规律折射。

其次，云层要稀薄，透光率要好，这样才能把太阳光折
射出来。同时，要满足阳光折射的角度。在中纬度地区，幻
日一般出现在清晨或薄暮。

这是因为，当太阳靠近地平线时，能垂直穿过冰晶体的
阳光最强，形成的幻日最强。随着太阳升起，太阳光倾斜角
度增大，穿过冰晶体的太阳光则会减弱。当太阳高度角大
于 60度时，幻日就会变得非常微弱、近乎消失。

因为观测者与幻日所形成的视角半径为 22度，所以将
这样的幻日现象称为 22度幻日。

观测者可以用一种简单方法来判断出现的是否为 22
度幻日，即伸直手臂，张开五指，让大拇指指尖对齐太阳，如
果幻日出现在小指指尖所在位置附近，则为 22度幻日。

“幻日”现象持续时间一般不会太长。幻日的大小、多
少、形状、明暗，由高空卷云的数量、冰晶分布方向以及太阳
的高度来决定。

2024年 11月 29日，内蒙古根河市之所以出现持续近 5
小时的幻日景观，是因为近期根河市气温极低，高空中出现
卷层云。由于卷层云里的小冰晶整齐排列，阳光照射后发
生规律折射，从而在太阳两边形成较大的光斑，看上去就像
出现了多个太阳。

多地天空出现多个多地天空出现多个““太阳太阳””
————揭秘大自然惊艳的光学揭秘大自然惊艳的光学““魔术魔术””

对人类大脑处理信息的能力进行研究后，美国加州
理工学院的神经科学家发现，人类思考的速度并没有想
象中的那么快。大脑处理信息的速度仅为每秒 10比特，
与计算机每秒能执行数万亿次操作根本无法相比。

研究表明，我们每时每刻都从感官接收数万亿的信
息，然而，能够传递给我们意识的信息却仅有 10比特。
这一发现提出了一个有趣的悖论：我们的大脑究竟是如
何过滤如此庞大的信息量，以便有效地感知世界并作出
决策的？

研究人员发现，蒙住眼睛解魔方需要每秒处理不到
12比特的信息。职业玩家玩《星际争霸》时处理信息的
速度约为每秒 10比特，而阅读这篇文章，可能会让你短
暂地达到每秒 50比特的高峰。

在人类大脑中，约 800亿个神经元形成了万亿次连
接，赋予我们分析、想象和规划的能力。而另一方面，果
蝇只有约 10万个神经元，却足以让它们寻找食物、四处
飞翔和与其他果蝇交流。那么，为什么人类的大脑无法
像果蝇那样以超快的速度处理大量信息呢？

虽然目前没有明确答案，但研究人员认为这或许与需
求有关。或者更准确地说，是与缺乏需求有关。人类的祖
先选择了节奏足够缓慢的生态环境，使得生存成为可能。
事实上，每秒10比特的处理能力只在最糟糕的情况下才需
要，大多数时候，人们周围的环境变化节奏都非常悠闲。
已有研究表明，大多数外部环境的变化速度只需要每秒几
比特的信息处理能力。研究人员认为，人类的思维速度
之所以慢，可能正是大自然赋予我们的生存智慧。慢下
来的思考模式，能让人类更加理性地面对世界。

发表在《神经元》上的这项研究成果认为，了解大脑
的演化可以有助于改善人工智能技术，使其更符合人类
独特的神经结构。尽管我们的大脑处理信息的速度不
及计算机，但其高效的信息过滤机制使我们能够在复杂
的世界中生存和繁衍。这项研究不仅丰富了我们对大
脑功能的理解，也为未来的神经科学研究指明了方向。

（据《北京青年报》）

人类大脑的转速
慢得超乎你想象

新华社北京电 美国赖斯大学的研究团队近日宣
布，他们针对生物细胞内的磷酸化过程开发出一套新工
具，用于人工合成生物“智能电路”，使细胞对外界信号
作出合适的快速响应，从而帮助诊断和治疗癌症、自身
免疫疾病等复杂疾病。

磷酸化是指在蛋白质或其他生物分子上添加一个
磷酸基团，改变其性质。磷酸化在多种重要生理过程中
起到关键作用。细胞接收到环境信号时，会通过一连串
复杂的磷酸化反应作出最终响应，包括分泌特定物质、
表达特定基因等。

细胞的蛋白质磷酸化信号网络就像一个复杂电路，
输入的物理或化学信号经过放大和转换处理，变成代
谢、基因调控等输出信号。模仿其功能在细胞内建造可
调控的生物“电路”，在疾病诊疗方面有巨大应用潜力。

磷酸化信号网络具有模块化性质，可以区分为一些
基本单元，每个单元包含相对独立的反应循环，单元之
间相互连接。赖斯大学的团队在新一期美国《科学》杂
志上发表论文说，他们利用这种特性合成出可调控的单
元，并以新的方式连接这些单元，成功实现了与天然磷
酸化过程相似的功能。

在实验中，研究人员合成出能感知肿瘤坏死因子-
α的电路，它发现 T细胞释放出这种细胞因子后，会迅速
建立抗炎症的控制回路，以抑制 T细胞的活性，将相关
细胞因子维持在低水平。该电路验证了新工具的灵敏
性和有效性，并可帮助对抗免疫系统过于活跃导致的自
身免疫疾病。

新工具有助在细胞内
建造“智能电路”

近日，北京、黑
龙江、内蒙古等多地

天空中出现奇观：太阳
左右两侧各有一个明亮光
斑，看起来就像 3 个太阳
同时挂在空中。如此酷

炫的天象是如何形
成的？

2024年 12月 10日午后，北京上空出现
奇观，太阳左右两边各有一个“小太阳”。12
月 3日，黑龙江省逊克县上空也出现类似天
象景观。11月 29日，在内蒙古根河市，相似
景观持续近 5小时，视频画面中，3个太阳同
时“上班”，站位呈现中间高、两边低的布局。
不少网友戏谑：小时候看过的神话原来是真
的，再凑齐 7个“太阳”，就能召唤后羿射日了!

不光是 2024年，如此绮丽的天象，往年
出现的次数也不少。

2006 年 3 月，大庆市天空出现 3 个“太
阳”；2013年 11月 1日，赤峰市、围场满族蒙
古族自治县和承德的部分地区上空出现 4个

“太阳”，个别位置甚至可以看见 5 个“太
阳”；2019年 12月 12日，新疆伊犁霍尔果斯
天空也出现“三日同辉”景象……

天空为何会出现如此奇观？中国天气
网首席分析师胡啸解释:所谓 3个“太阳”，其
实是一种叫“幻日”的大气光学现象，出现季
节大多是冬天，特别是在高纬度地区或日
出、日落前后。

幻日出现时，在太阳附近同一水平高度
上，会出现一个或多个明亮的光斑，看起来
如同太阳的“分身”一般。

那么，什么是大气光学现象？专家介
绍，这是指光在通过大气层时，与大气中的
分子、气溶胶和云雾等粒子互相作用导致的
各种光学现象，包括晕、虹、霞、蜃楼等。此
次北京出现的幻日，便是晕的一种。

古籍中存在不少对幻日现象的记载，比
如《春秋：潜潭巴》中记有：“两日并处，地裂水
不流。”可以猜测，在后羿射日的神话故事中，
或许当时天上并非真的出现了 10个太阳，而
是古人对于幻日现象无法进行科学解释，从
而作出的充满神话色彩的理解与想象。

除了幻日外，还有月亮形成的幻月。不
同于幻日，幻月只有在接近满月时才会出
现，在其他时候，月亮反射的太阳光较弱，即
使发生幻月，肉眼也难以看见。
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说起多个太阳，不少人第一时间就会
想到后羿射日的神话故事。其实我们看
到的幻日，只有一个太阳是真的，其他都
是太阳的虚假“分身”。

太阳为什么会幻化出“分身”？这与
光的折射、反射、衍射和散射等“脱不了干
系”。大家对折射现象并不陌生，比如，筷
子放进水杯里，就好像被“折断”一样，所以
光的折射，会给人们带来视觉上的假象。

发生折射，一靠光源，二靠透明介
质。光源当然就是太阳光了，那天空中的
透明介质从何而来？

众所周知，我们赖以生存的地球，
被厚厚的大气层团团包围。大气里面不
光有“气”，还有很多雨滴和水汽，它们
自带“七十二变”的特殊技能，在非常寒
冷、出现卷云的高空，能变成非常小的
六角冰晶。

这些六角冰晶在风和地心引力作用
下，层层相叠，整齐地垂直排列在空中，就
形成了天然的透明介质——六角形冰柱。

当早晨或傍晚的太阳光透过整齐的
六角形晶柱时，它们就会像三棱镜一
样，使太阳光沿水平方向朝左右各折射
约 22度。

从冰柱折射出来的光线有三路，中间
的光线是由太阳直射过来，是“真正的太
阳”，左右两条光线，是太阳光经过六角冰
柱折射而来的，是“假太阳”。这样就形成
了“幻日”现象。 伴随着幻日出现的，常常还有环天顶弧。这种现象又

称“倒挂彩虹”或“天空的微笑”，是指在靠近太阳一方的天
空高处，出现一小段上蓝下红的彩色圆弧，它凸向太阳方
向，圆心是天顶。

其实，环天顶弧也是一种冰晶晕，它是阳光从片状冰晶
的顶面射入，又从侧面射出时发生的折射与色散。

2024年 12月 10日北京出现幻日的同时，也出现了环天
顶弧。环天顶弧色散强烈，色彩鲜艳，它与幻日的形成条件
一样，要求太阳位置较低。因为太阳越高，弧的张角越小，
一旦太阳仰角超过 32度，环天顶弧就消失了。

不过，如果太阳再高些，到仰角 58 度时，则有机会在
靠近地平线的方向看到另一种彩色冰晕，上红下蓝，叫环
地平弧。

它是光线从冰晶的侧面射入，从下底面射出后形成的，
它的色散也很强烈且十分宽大，在视觉上会更加壮观。从
对太阳仰角的要求来看，环地平弧与幻日及环天顶弧出现
的条件正好相反，所以它一般不会在高纬度地区出现，也不
青睐太阳低垂的冬季。

专家提醒，不能一看到“天上有好几个太阳”就断定是
幻日。网上常有人贴出好几个太阳成串出现在天空中的照
片，个个轮廓清晰浑圆，但这种现象其实是隔着玻璃，甚至
是好几层玻璃看太阳的结果。太阳被玻璃重重反射之后，
会出现一连串，其中最亮并贴着一边的才是真太阳。

（据《齐鲁晚报》）

2019 年 12 月 31 日上午 8 点左右，吉林扶余市新站乡
天空中出现3个“太阳”。
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空中小冰柱的分布而异。
气象专家介绍，高空冰晶对太阳光折

射所形成的样式，可以呈现出环状、弧状、
柱状或亮点状，统称为大气晕族。

晕族中最常见的现象是小晕，此外还
有大晕、近幻日、远幻日、近幻日环、环天
顶弧、环地平弧等，都是出现在不同位置
的晕象。晕族的出现，是大气光学的常见
自然现象。

2024 年 12 月 10 日下午，一场壮观的日
晕天象出现在北京上空。

幻日形成示意图。
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挂在树上的气球，能被环卫工人摘下来，那么，飞上天的气
球呢？

一些气球可能因为漏气，中途落下，但在“质量过关”的情况
下，被放飞的气球可以一直往上飞。不过，气球飞得越高，压强
越小，气球会变得越大，最终炸裂。乳胶制作的气球可降解，但
节日里放飞的不少是铝箔气球，铝箔是由金属铝制成的，不具备
生物降解的能力。

除了不环保，铝箔气球的安全隐患也不容小觑。
2023年 12月 31日晚，引发湖北武汉江汉路电线爆燃起火

的，正是一串铝箔气球。铝箔气球实际上是一个导体，它升到天
空之后，如果跟高压线发生接触，特别是跟电力设备发生接触之
后，就会形成短路。

还有气象博主发出了跨年夜当晚“气球雨”的雷达回波图。
成都信息工程大学大气探测学院教授张福贵介绍，铝箔气球，尤
其是体积较大、数量较多的铝箔气球，可能会对雷达回波信号产
生一定的杂波干扰，影响气象目标的识别。气象部门通常会通
过信号处理算法尽量减少这种干扰，但如果干扰信号过多，可能
仍会对气象观测产生一定影响。 （据《华西都市报》）

跨年夜放飞的气球去哪儿了？

▶2025 年 1 月 1 日，浙江杭州中心的西湖湖滨银泰 in77，成群的人们
自发在街头放飞气球。

在新年到来的一刻，将美好的心愿和气球一同放飞，对不少人来说
是充满仪式感的一幕。可是，放飞气球虽浪漫，背后的安全隐患却不小。

危险其实已经发生——2024 年 12 月 31 日，在河南信阳某商场，氢气
球爆燃导致现场有人被轻微灼伤。

就算气球顺利放飞，也不一定安全。那么，跨年倒计时放飞的气球
都去哪儿了？

气球为啥能起飞？因为它们里面装着
比空气更轻的气体，所以更加“轻盈”。

氢气和氦气都是比空气更轻的气体，
同样无色无味，虽然靠闻靠看无法辨认，但
它们可是两个极端：氦气是惰性气体，它本
身是空气的一种成分，没有可燃性，“情绪”
稳定；氢气却是“暴脾气”，燃点很低，甚至
冬季化纤衣服摩擦产生的静电，都有可能
引爆氢气。

氢气球有多危险？消防员曾做过实验——
让烟头触碰网红氢气球，将气球表面

灼烧出一个小洞。这时将打火机靠近小
洞，氢气球瞬间发生爆炸，外部的材料也在
燃爆后形成熔落物持续燃烧。

第二次实验，消防员将燃烧着的仙女
棒靠近氢气球，刚一接触到表面，随着一声
响，氢气球变成了一个熊熊燃烧的大火球。

柑橘类水果释放出的芳香烃（tīng），对
于一些气球也是危险物。这种物质可能溶
解气球，让其表面局部变薄。这时，如果恰
好有明火，就可能产生燃爆。

早在 2006年，国家就规定不能售卖氢
气充装的气球，但由于氦气的价格相对较
高，而氢气的价格仅是氦气的几分之一，一
些追求低成本的商家仍会使用氢气。2024
年 12月 31日 20时 22分，在河南信阳某商
场门口，有群众自带的氢气球发生爆燃，有
人被轻微灼伤。现场执勤的消防救援人员
和公安民警立即进行处置，明火被迅速扑
灭，事故原因正在调查中。

氦气氢气难辨认
小心遇到“暴脾气”气球

因为存在安全隐患，放气球在多地被明令禁止。河南郑
州市公安局在 2024年 12月 31日发布《关于跨年夜期间禁止
升放氢气球、孔明灯安全提示》，明确“严禁携带使用氢气充
装的气球和孔明灯，进入人员聚集区域或大型活动现场”。
重庆解放碑跨年也明确提示“请勿携带各类‘雪花’喷罐、充
气罐、气球及其他充气工具等易燃易爆危险品”。

不过，在“安全感”和“仪式感”面前，有些人似乎选择了后者。
尽管浙江杭州湖滨步行街官方微博发布消息，辟谣了

“元旦跨年将举行放飞气球活动”的消息，但 2024年 12月 31
日晚，仍有不少市民拿着气球等待跨年，并在倒计时时放飞
气球。2025年 1月 1日，有网友发帖称，杭州西湖上漂有大量
气球，附近湖滨步行街，环卫工人站在一辆登高车上清理树
上的气球。从湖滨步行街到延安路，再一路往东沿着平海路
走，沿路的行道树上挂着不少五颜六色的气球，一棵树上最
多挂了 30多个气球。还有少量气球挂到了红绿灯和附近的
路灯上。

从社交平台发布的图片和视频来看，不只杭州，重庆、西
安也出现了“气球树”。

多地出现“气球树”忙坏环卫工人 放飞气球虽浪漫背后的危害不容忽视
据新华社北京电 在自然界，捕食者和猎物之间存

在攻防激烈的“战斗力竞赛”：一方进化出更好的防御措
施，另一方相应发展出更强的进攻手段。近日，古生物
研究人员在澳大利亚出土的一批寒武纪贝壳化石中，发
现了迄今最古老的进化“战斗力竞赛”证据。

这批化石出土于南澳大利亚州，属于已灭绝的托莫
特壳类。这是一类生活在海底的无脊椎动物，体型微
小，有着硬质外壳。部分化石上存在孔洞，研究人员认
为这是一种能在贝壳上钻孔的捕食者留下的。

分析显示，随着时间推移，上述无脊椎动物的贝壳
进化得越来越厚，而带有孔洞的这类贝壳所占比例越来
越高。这显示，由于频繁受到攻击，作为猎物的这些托
莫特壳类不断通过增厚外壳而强化防御，捕食者则不断
增强穿透越来越厚重外壳的钻孔能力，双方“战斗力升
级”的速度很快。在这期间，贝壳上孔洞的尺寸变化不
大，意味着捕食者的体型没有变大，贝壳变厚的进化压
力来自捕食者的钻孔能力。

在 5亿多年前的寒武纪，地球的物种多样性在短时
间内呈现爆发式增长，形成寒武纪大爆发。有科研人员
认为，捕食者与猎物之间的“战斗力竞赛”促使双方迅速
进化，可能是寒武纪大爆发的原因之一，新发现为该观
点提供了佐证。

贝壳化石揭示5亿多年前
的进化“战斗力竞赛”


