

## 偶然想起

龙 好

偶然想起人和动物之间的一些事情。

人 and 人不同，怎么个不同，有各种分类法。不过如和动物挂起钩来，则基本可分为喜欢动物的和不喜欢动物两类，都是个人私事，难说谁好谁不好。

幼时至童年时代，我的生活轨迹是沈阳—北京—成都—北京，这几个地方都是大城市，除了父母带我偶尔去过一两动物园，其他与动物联系的方式基本没有。

少年时随父母支宁从北京转学到宁夏，开始有了近距离接触动物的机会，贺兰山沉寂而广漠的原野从此向我打开了大门，让我接触到很多大城市里见不到的野生动物，于是发生了各种与动物的故事，好事坏事都干过。

之后的一些年，因为有时间又有场地(家里一直住平房，房前有空地)，我或帮家里或自己饲养了一些家养动物，有鸡、兔、猪，还有热带鱼、信鸽、狗等。

无论是野生动物还是家禽家畜，它们都给我的少年时代增添了很多乐趣。往事映入眼帘。

1962年，我家从北京搬到宁夏大武口，这是大西北一个荒凉贫瘠的小镇。那年我10岁，上小学二年级。

两三年后，随着国家启动“三线建设”和石炭井、汝箕沟矿区的开发，一批大型工矿企业相继迁入，大武口开始热闹起来，成为宁夏工业建设的热土，但这是后话。

当时的大武口，还是一片待开垦的地方。方圆几十公里，只有一个小镇、一个村庄、一个工厂。

小镇就是后来的大武口镇，再后来升格为大武口区；村庄是大武口人民公社，后来改为大武口乡；工厂是父母的工作单位冶金部宁夏汝箕沟选煤厂，后来改建成大名鼎鼎的冶金部905厂，现在是上市公司宁夏东方铝业。

一家人到宁夏后，住在距厂生产区约两公里远的家属生活区。家属区有十几排青砖与土坯相结合盖起来的窑洞房，四面并无围墙遮拦，可以随意进出。我家靠南面，房后有一条路，房前长着几棵歪歪斜斜的沙枣树。

刚到大武口的第二天，厂里搞福利，父亲领回来一大坨肉，我一看，是整

整一只骆驼腿！骆驼也能吃？我充满疑惑。母亲剁下来一块做给我们吃，感觉没怪味还相当好吃。之后很多年，我一直有骆驼肉比牛肉更好吃的味蕾记忆。

谁知自从来到宁夏，原本在北京因过敏性哮喘只能休学的身体竟奇迹般好了起来，可以正常上学和玩耍了。

来后没几天，我离开家第一次向家属区外走去，一边走一边向四周张望，只见身后是连绵不绝的贺兰山，山上光秃秃的，只有青褐色的山岩，没有一片绿色树林，北面远处是停产的毫无生气的厂房，而东面和南面满目都是戈壁荒滩。

我来到家属区东面，一条蜿蜒小路通往看不见的镇上，小路远方没有任何建筑，只有没有人烟的沙丘和原野，等了很久也不见有车或者人经过。

还好，远处终于走来一驾马车，走近一看，拉车的竟是一匹马、一头驴和一匹骆驼！这场景让我惊讶无比，多年后还留在我的记忆中。三个瘦弱的牲口奇怪地栓在一起，无精打采地向前走着，坐在车上的车夫脑袋缩进羊皮袄里，旷野中只有蹄声“得……得……”，车声“吱呦……吱呦……”，一会儿，马车走远了。这时，忽然毫无预兆地刮起一阵大风，瞬间天都黄了，沙尘遮天蔽日地袭来，灌满了我的脖子，我连忙顶着狂风向家里跑去。

大武口，你最初给我带来的落差和震动可想而知。

学校在镇上，上学时要走很长很长的一段路，路周围是一个连着一个的沙丘，或是长着野草和灌木的草原。与真正的草原相比，这里只能用荒漠或荒芜这样的词形容。但此时，那广袤的荒原和野草里的各种动物，都使一个来自北京的少年感到新鲜和惊喜。

千百年来，这片原野、沙丘几乎没有受到过人类的惊扰，静静地延续着它的原始生态。

沙丘上长着不知名的小灌木，枝条上结着红色的小圆果，味道酸酸甜甜的，我们叫它“酸溜溜”，路过时总会摘几颗吃，可不知是否能食用又不敢多吃。野地里有沙蓬、芨芨草、骆驼刺、苦豆子、甘草等野草和能做药的草，有红柳、柠条、

酸枣等灌木，还有稀稀落落的沙枣树和杨树。土沟里有清水流淌，草地上有野花开放。好玩！放学后和休息日，这里自然成为孩子们的乐园。

你想听到这片土地纯粹和自然的声音吗？荒滩上，蚂蚱一会跳一会飞，落到地上也不闲着，摩擦着身体发出“唧—唧—”的声响；蝉爬到杨树高处，不知疲倦地“吱—吱—”吟唱，藏在石头缝中的蟋蟀偶尔也发出清脆悦耳的鸣声；蜥蜴在沙坡上快速爬行，传来细微的“窸窣”声，留下一行长长的痕迹。

更吸引我们的是，草从深处时常会有田鼠、野鸡、野兔，甚至沙狐等动物的身影掠过。

灰棕色的“沙半鸡”<sup>①</sup>，长得胖乎乎的，体形约有家鸡一半大，闷闷的不爱啼叫，经常成对或一群出来活动觅食。沙半鸡体色与土地和植被颜色接近，很不容易被发现，当人走近时才突然飞起，但又飞不远，而是距你三五十米处又落下来。

土黄色的“呱呱鸡”<sup>②</sup>，这货身材矫健，善走善跑，“呱拉—呱拉—”的叫声，打破了原野上的寂静。第一次遇到它们时，见这些小东西只走不飞，我好奇地绕着草顺跟踪着，鸡们则不慌不忙在前面穿行着，还不时回头看看你，你慢它慢，你快它快，越来越远，我放开脚步扑上去，哗啦啦，它们飞了起来，原来这些家伙会飞！

走在原野深处，会碰见野兔子，它身背面呈沙黄色，肚子和尾巴里面则呈白色。一听见动静就跑，这时兔身在草丛中隐隐约约，只看见白色的兔尾巴一闪一闪，见人没追过来，兔子还会停下来，抬起身竖起耳朵来望着你。

天空中也充满着生气。成群的大雁，独翔的草原雕，衬着西部特有的蓝天白云。一只鹰盘旋着越来越低，忽然俯冲向地面，一阵尘土扬起，那鹰飞起时，爪下多了一只挣扎的兔子或者田鼠。

除各种小动物外，原野上大动物也不少，马鹿、狍子、野猪、野骆驼、狐狸，据说还有让我们很害怕的狼。大武口往西走是贺兰山，从沟口进去，能看见若干只或成群的岩羊，有时还能看到头上角很大的大头羊(盘羊)。

我第一次看见野羊没在山里，竟然就在家附近。那天，我自己走出去，在离家不远的草丛中玩。忽然，一只野羊(不知是岩羊还是黄羊)出现在我面前，只见那羊肩高六七十公分，毛色灰黄，两个羊角立着，斜射的阳光下显得分外精神。我俩相距不过两米，我不敢动，它也没动，我看着羊，羊凝视着我，过了好一会，它才扭头跑开，随即消失得无影无踪。时隔多年，那人羊相见的画面仍多次浮现：晚风中，金色夕阳洒在草滩，一个怯怯的男孩，一只警惕的野羊，面对面地站着，一会儿，他们对峙的目光渐渐松地下来，空气中传递着和解的柔软气息。人羊离去，但他们都留下了记忆。

近年来，宁夏生态恢复成效明显，贺兰山岩羊数量大大增加，总数约有三四万只之多。

注：①沙半鸡：“沙半鸡”即

斑翅山鹑，学名Perdix dauuricae，鸡形目雉科山鹑属。分布于新疆、青海、甘肃、内蒙古、宁夏等地。栖息于平原、草原、低山丘陵、灌丛草地，主要以植物种子、嫩芽和昆虫为食。夏季多成对活动，秋冬季常成群觅食。

②呱呱鸡：“呱呱鸡”即石鸡，有两种。石鸡，学名Alectoris chukar；国内分布于西北、华北至东北等地区。大石鸡，学名Alectoris magna，体形比石鸡大一些，国内分布于宁夏、青海、甘肃等地区。二者同属鸡形目雉科石鸡属。常栖息于低山丘陵、灌丛草地等，日行性，喜集群活动，善于在地上行走和奔跑，以草本植物的嫩芽叶浆果、种子、根茎、昆虫及农作物为食。斑翅山鹑、石鸡、大石鸡都于2000年8月1日列入《国家保护的有益的或者具有重要经济、科学研究价值的陆生野生动物名录》。斑翅山鹑和石鸡都肉质鲜美，有较高食用价值，上世纪80年代国内已开始人工养殖。

## 走出沉默的误区

有人说，一个习惯沉默的人是一尊雕像，一个习惯沉默的家庭是一间旅舍。而我们往往在沉默魅力的光环下忽略了它阴暗的一面，一把提琴，操在乐师指间，光阴便融化了；一支画笔，握在画师手中，冬天便盛开了。如若我们选择沉默，便是放弃了过多的精彩，从而选择了平凡；而平凡的日子太多，一不小心就会变成平庸。那时黯淡的岁月没有错，错误的就只是我们安于了沉默。这就如同关闭了自己的心门，封闭自己拒绝他人，实际上也挡住了阳光和快乐，而生命的田园也在这不紧不慢的蹉跎中荒凉摒弃了。

## 腊八节的别样风俗

除了喝腊八粥等习俗之外，其实还有五花八门的别样活动，不仅寓意美好的祝愿，而且能够让人们感受到家族的温暖与团结的力量。

“腊八吃冰”是我国北方许多地方的保留项目。“来年成不成，先看腊八冰”，这是古人传承下来预测年景的一句农谚。民间认为，腊八这天的冰非常神奇，吃了后，一整年肚子都不会痛，所以古人一般都会在前一天去河里挖腊八冰，或是用盆装上井水让它结冰，等到了腊八这天，就将冰脱盆并敲成碎块后食用。除了食用，腊八冰还有什么功效呢？古人知晓，如果到了腊八节时，冰层很硬，块头很大，这说明天气已经很冷了，预示着来年会风调雨顺，粮食将迎来大丰收。

“腊八扫屋”则是以山东农村为代表的部分地区进行的一项民俗活动。为了迎接这一天，村里人早就把扫屋的笤帚绑在长杆上做好准备。这是便于清扫房间，可以把屋子的里里外外每个角落都清理干净。在保留了这一习俗的地区还有一种说法，如果有人家在腊八节这一天没时间

打扫屋子，那就只能等到腊月二十三灶王爷上天时候再清扫了。各家各户在扫完屋子后，还要忙着“刮锅底”“糊炉灶”“擦门窗”……意为“面貌一新迎新年”。

“腊鼓驱疫”在我国不少地方盛行。“腊鼓鸣，春草生。”腊鼓一般在腊八节当天或是前一天被敲响，主要用于驱赶瘟疫。打腊鼓时，人们会戴上假面具，装扮成金刚力士的样子，敲打细腰鼓，以示赶走邪魔，表达对新春的祈望。在古代，农业生产相对落后，冬日“送肥保温防寒”是确保来年丰收的重要措施，所以腊八节“打腊鼓”还有击鼓催春的农事之意。

“腊八打豆腐”，是明清时期安徽黟县人多进行的一项活动。腊八豆腐用小黄豆磨成豆浆点卤而成，中间挖洞放入食盐及配料，在太阳下烤晒，使盐分慢慢吸收。这种豆腐入口松软，味咸带甜，又香又鲜，为古徽州带来难以忘怀的舌尖享受。

此外，由于幅员辽阔与风情各异的原因，我国一些地方还有“蒸腊八面”“煮腊八豆”“吃腊八饭”等民俗活动。习俗不同，但它们都是我们内涵丰厚的传统文化习俗，传承这些习俗，是为自己加油、为家人祝愿、为祖国祈福，迎接更加美好的未来。

(据《天津日报》)

## 树状的幸福



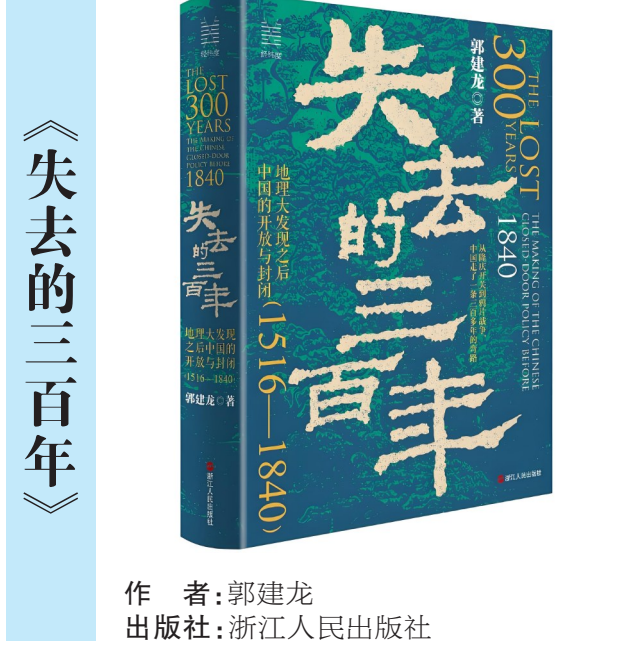
人就像树一样，肌体自有排异性，只能容纳和自己一样质料的东西。所以人在感情上只能顺势而为，天然爱上的人，10年后还一样爱着。有时在意外情况下也会产生情境关系，身在其中的人虽勉力培养，但怎么都爱得不浑然——内在自我不停地排斥一个本性不喜欢的类型，且分泌出自我厌恶。只有符合本心的爱，才是滋养人的，不让人内耗。

人的成长，也应该像树一样，由上及下，在根部汲取营养，输送到枝叶末端。

对人而言，这就是在经验和实物中学习，关照本心，凝结成体悟，指导之后的生活。而这个程序，如果被倒置，打个比方，不断有人在前方以超前理论揠苗助长，而你的体验其实没走到那一步，也就是说，心还没有获得足够的经验，那么你的骨骼会被拔得脱臼。而经验与心的不同步，会造成“虚相”，是不能承重的，迟早会坍塌。

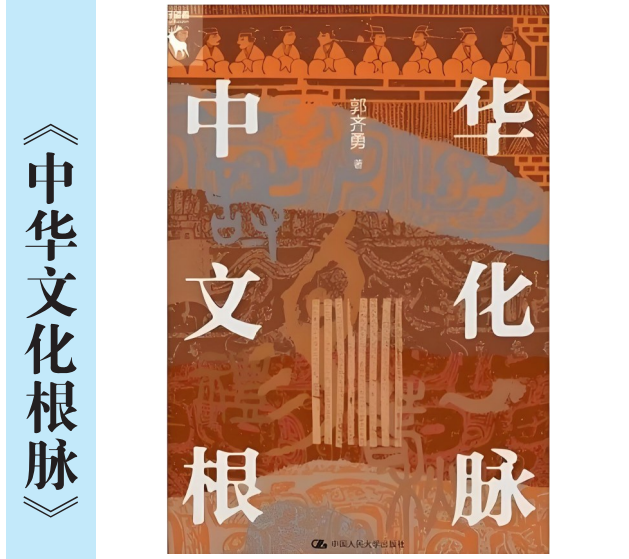
(据《今晚报》)

## 荐 读



作 者：郭建龙  
出版社：浙江人民出版社

本书用40余万字给我们讲述了从隆庆开关到鸦片战争前的三百年对外交往史。所谓的闭关锁国，其实是信息锁国、是官僚锁国、是制度锁国。集权制度对开放的天然恐惧，造成对新技术的断绝。即使没有鸦片这个契机，这个封闭的政权也必将在其他契机中轰然崩塌。



作 者：郭齐勇  
出版社：中国人民大学出版社

本书对中华优秀传统文化涉及的主题，包括五经、礼乐、四书、诸子、儒道、佛禅、天人、劝学、制度等，进行了学理上的阐释，并从当代人的视角讲述了其与现实生活的深度融合。作者指出，守好中华优秀传统文化根脉，坚持中华优秀传统文化的开放包容，并与马克思主义相结合，是推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展的应有之义。

说说  
德汉数词

德语中某些数词的用法颇有意思，不少成语或俗语和汉语一样，都离不开数词，比如用俗语“一拍打死两只苍蝇”来表达汉语中“一箭双雕”的意思。

汉语成语的“渔翁得利”，德语用俗语“第三者得利”表达。德国人习惯说“好事成三”(这恐怕也是他们行贴脸礼要贴三下的原因)，中国人则喜欢说“好事成双”。德语中常用“不会数到三”来形容某人很笨，这与汉语有点相似。对“两人单独说话”，德国人爱用“在四只眼睛下说话”，我们则习惯于用“借一步说话”。德语和汉语都用“四壁”表达“家”的含义。对数词5，德国人有一个特殊的用法，即“12前5”(这是“12点前5分钟”的缩略)，表示“时间非常紧迫”“事情非常紧急”的意思。如果德国人说“哦，你是绿色的9”，表示“很吃惊”的意思，与汉语中很看重9有点相似。

对13这个数词，德国人同中国人一样是“很不待见”。他们的住宅门牌号，大多看不到13号，只有12B、12号则用12A。不知为什么，德国人对80和100这两个数词“相当感冒”：“来到80”和“来到100”竟然意为“勃然大怒”和“非常愤怒”，所以“把某人带到80或100”，就表示“使某人非常恼火或激怒某人”的意思。

(据《新民晚报》)

