
注：①沙半鸡：“沙半鸡”即
斑翅山鹑，学名 Perdix dauuricae，
鸡形目雉科山鹑属。分布于新
疆、青海、甘肃、内蒙古、宁夏等
地。栖息于平原、草原、低山丘
陵、灌丛草地，主要以植物种子、
嫩芽和昆虫为食。夏季多成对活
动，秋冬季常成群觅食。

②呱 呱 鸡 ：“ 呱 呱 鸡 ”即 石
鸡，有两种。石鸡，学名 Alectoris
chukar；国内分布于西北、华北至
东北等地区。大石鸡，学名 Alec-
toris magna，体形比石鸡大一些，
国内分布于宁夏、青海、甘肃等
地区。二者同属鸡形目雉科石
鸡属。常栖息于低山丘陵、灌丛
草地等，日行性，喜集群活动，善
于在地上行走和奔跑，以草木植
物的嫩芽叶浆果、种子、根茎、昆
虫及农作物为食。斑翅山鹑、石
鸡、大石鸡都于 2000 年 8 月 1 日
列入《国家保护的有益的或者有
重要经济、科学研究价值的陆生
野生动物名录》。斑翅山鹑和石
鸡 都 肉 质 鲜 美 ，有 较 高 食 用 价
值，上世纪 80 年代国内已开始人
工养殖。
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偶然想起人和动物之间的一些
事情。

人和人不同，怎么个不同，有各种分
类法。不过如和动物挂起钩来，则基本
可分为喜欢动物的和不喜欢动物两类，
都是个人私事，难说谁好谁不好。

幼时至童年时代，我的生活轨迹是
沈阳—北京—成都—北京，这几个地方
都是大城市，除了父母带我偶尔去过一
两次动物园，其他与动物联系的方式基
本没有。

少年时随父母支宁从北京转学到宁
夏，开始有了近距离接触动物的机会，贺
兰山沉寂而广漠的原野从此向我打开了
大门，让我接触到很多大城市里见不到
的野生动物，于是发生了各种与动物的
故事，好事坏事都干过。

之后的一些年，因为有时间又有场
地（家里一直住平房，房前有空地），我或
帮家里或自己饲养了一些家养动物，有
鸡、兔、猪，还有热带鱼、信鸽、狗等。

无论是野生动物还是家禽家畜，它
们都给我的少年时代增添了很多乐趣。

往事映入眼帘。
1962年，我家从北京搬到宁夏大武

口，这是大西北一个荒凉贫瘠的小镇。
那年我 10岁，上小学二年级。

两三年后，随着国家启动“三线建
设”和石炭井、汝箕沟矿区的开发，一批
大型工矿企业相继迁入，大武口开始热
闹起来，成为宁夏工业建设的热土，但这
是后话。

当时的大武口，还是一片待开垦的
地方。方圆几十公里，只有一个小镇、一
个村庄、一个工厂。

小镇就是后来的大武口镇，再后来
升格为大武口区；村庄是大武口人民公
社，后来改为大武口乡；工厂是父母的工
作单位冶金部宁夏汝箕沟选煤厂，后来
改建成大名鼎鼎的冶金部 905厂，现在是
上市公司宁夏东方钽业。

一家人到宁夏后，住在距厂生产区
约两公里远的家属生活区。家属区有十
几排青砖与土坯相结合盖起来的窑洞
房，四面并无围墙遮拦，可以随意进出。
我家靠南面，房后有一条路，房前长着几
棵歪歪斜斜的沙枣树。

刚到大武口的第二天，厂里搞福
利，父亲领回来一大坨肉，我一看，是整

整一只骆驼腿！骆驼也能吃？我充满
疑惑。母亲剁下来一块做给我们吃，感
觉没怪味还相当好吃。之后很多年，
我一直有骆驼肉比牛肉更好吃的味蕾
记忆。

谁知自从来到宁夏，原本在北京因
过敏性哮喘只能休学的身体竟奇迹般好
了起来，可以正常上学和玩耍了。

来后没几天，我离开家第一次向家
属区外走去，一边走一边向四周张望，
只见身后是连绵不绝的贺兰山，山上光
秃秃的，只有青褐色的山岩，没有一片
绿色林树，北面远处是停产的毫无生气
的厂房，而东面和南面满目都是戈壁
荒滩。

我来到家属区东面，一条蜿蜒小路
通往看不见的镇上，小路远方没有任何
建筑，只有没有人烟的沙丘和原野，等了
很久也不见有车或者人经过。

还好，远处终于走来一驾马车，走近
一看，拉车的竟是一匹马、一头驴和一只
骆驼！这场景让我惊讶无比，多年后还
留在我的记忆中。三个瘦弱的牲口奇
怪地栓在一起，无精打采地向前走着，坐
在车上的车夫脑袋缩进羊皮袄里，旷野
中只有蹄声“得……得……”，车声“吱拗……
吱拗……”，一会儿，马车走远了。这时，
忽然毫无预兆地刮起一阵大风，瞬间
天都黄了，沙尘遮天蔽日地袭来，灌满
了我的脖子，我连忙顶着狂风向家里
跑去。

大武口，你最初给我带来的落差和
震动可想而知。

学校在镇上，上学时要走很长很长
的一段路，路周围是一个连着一个的沙
丘，或是长着野草和灌木的草原。与真
正的草原相比，这里只能用荒漠或荒芜
这样的词形容。但此时，那广袤的荒原
和野草里的各种动物，都使一个来自北
京的少年感到新鲜和惊喜。

千百年来，这片原野、沙丘几乎没有
受到过人类的惊扰，静静地延续着它的
原始生态。

沙丘上长着不知名的小灌木，枝条
上结着红色的小圆果，味道酸酸甜甜的，
我们叫它“酸溜溜”，路过时总会摘几颗
吃，可不知是否能食用又不敢多吃。野
地里有沙蓬、芨芨草、骆驼刺、苦豆子、甘
草等野草和能做药的草，有红柳、柠条、

酸枣等灌木，还有稀稀落落的沙枣树和
杨树。土沟里有清水流淌，草地上有野
花开放。好玩！放学后和休息日，这里
自然成为孩子们的乐园。

你想听到这片土地纯粹和自然的声
音吗？荒滩上，蚂蚱一会跳一会飞，落到
地上也不闲着，摩擦着身体发出“唧—唧—”
的声响；蝉爬到杨树高处，不知疲倦地

“吱—吱—”吟唱，藏在石头缝中的蟋蟀
偶尔也发出清脆悦耳的鸣声；蜥蜴在沙
坡上快速爬行，传来细微的“窸窣”声，留
下一行长长的痕迹。

更吸引我们的是，草丛深处时常会
有田鼠、野鸡、野兔，甚至沙狐等动物的
身影掠过。

灰棕色的“沙半鸡”①，长得胖乎乎
的，体形约有家鸡一半大，闷闷的不爱啼
叫，经常成对或一群出来活动觅食。沙
半鸡体色与土地和植被颜色接近，很不
容易被发现，当人走近时才突然飞起，
但又不飞远，而是距你三五十米处又落
下来。

土黄色的“呱呱鸡”②，这货身材娇
健，善走善跑，“呱拉—呱拉—”的叫声，
打破了原野上的寂静。第一次遇到它们
时，见这些小东西只走不飞，我好奇地绕
着草颗跟踪着，鸡们则不慌不忙在前面
穿行着，还不时回头看看你，你慢它慢，
你快它快，越来越近，我放开脚步扑上
去，哗啦啦，它们飞了起来，原来这些家
伙会飞！

走在原野深处，会碰见野兔子，它身
背面呈沙黄色，肚子和尾巴里面则呈白
色。一听见动静就跑，这时兔身在草丛
中隐隐约约，只看见白色的兔尾巴一闪
一闪，见人没追过来，兔子还会停下来，
抬起身竖起耳朵来望着你。

天空中也充满着生气。成群的大
雁，独翔的草原雕，衬着西部特有的蓝
天白云。一只鹰盘旋着越来越低，忽
然俯冲向地面，一阵尘土扬起，那鹰飞
起时，爪下多了一只挣扎的兔子或者
田鼠。

除各种小动物外，原野上大动物也
不少，马鹿、狍子、野猪、野骆驼、狐狸，据
说还有让我们很害怕的狼。大武口往西
走是贺兰山，从沟口进去，能看见若干只
或成群的岩羊，有时还能看到头上角很
大的大头羊（盘羊）。

我第一次看见野羊没在山里，竟然
就在家的附近。那天，我自己走出去，
在离家不远的草丛中玩。忽然，一只野
羊（不知是岩羊还是黄羊）出现在我面
前，只见那羊肩高六七十公分，毛色灰
黄，两个羊角立着，斜射的阳光下显得
分外精神。我俩相距不过两米，我不敢
动，它也没动，我看着羊，羊凝视着我，
过了好一会，它才扭头跑开，随即消失
得无影无踪。时隔多年，那人羊相见的
画面仍多次浮现：晚风中，金色夕阳洒
在草滩，一个怯怯的男孩，一只警惕的
野羊，面对面地站着，一会儿，他们对峙
的目光渐渐松弛下来，空气中传递着和
解的柔软气息。人羊离去，但他们都留
下了记忆。

近年来，宁夏生态恢复成效明显，贺
兰山岩羊数量大大增加，总数约有三四
万只之多。

龙 好

德语中某些数词的用法
颇有意思，不少成语或俗语和
汉语一样，都离不开数词，比
如用俗语“一拍打死两只苍
蝇”来表达汉语中“一箭双雕”
的意思。

汉语成语的“渔翁得利”，
德语用俗语“第三者得利”表
达。德国人习惯说“好事成
三”（这恐怕也是他们行贴脸
礼要贴三下的原因），中国人
则喜欢说“好事成双”。德语
中常用“不会数到三”来形容
某人很笨，这与汉语有点相
似。对“两人单独说话”，德
国人爱用“在四只眼睛下说
话”，我们则习惯于用“借一步
说话”。德语和汉语都用“四
壁”表达“家”的含义。对数词
5，德国人有一个特殊的用法，
即“12前 5”（这是“12点前 5分
钟”的缩略），表示“时间非常
紧迫”“事情非常紧急”的意
思。如果德国人说“哦，你是
绿色的 9”，表示“很吃惊”的
意思，与汉语中很看重 9 有点
相似。

对 13 这个数词，德国人
同 中 国 人 一 样 是“ 很 不 待
见”。他们的住宅门牌号，大
多看不到 13 号，只有 12B，12
号则用 12A。不知为什么，德
国人对 80 和 100 这两个数词

“相当感冒”：“来到 80”和“来
到 100”竟然意为“勃然大怒”
和“非常愤怒”，所以“把某人
带到 80 或 100”，就表示“使
某人非常恼火或激怒某人”
的意思。

（据《新民晚报》）

说说
德汉数词

点一支烟，守在落日的黄昏，静看烟
火明暗烟丝缭绕，思想渐渐被沉默的气
息掏成空灵的白纸，蜷缩的伤感却在沉
默中一一释然。

不得不承认，有时候沉默是一种温
柔，一种绵绵的爱意，一种独处的美丽
含蓄；有时候沉默是一种力度，一种铮
铮的坚韧，一种成竹在胸的自信威仪。
若不是羞怯或木讷，它便是参透人生之
后的一种智慧，是经历风霜之后的一种
成熟。

固然，沉默是一种大智若愚的谦卑，
是一种深藏不露的风度，是一种以不变
应万变的理智，但它终归是不尽完美

的。有人说，一个习惯沉默的人是一尊
雕像，一个习惯沉默的家庭是一间旅
舍。而我们往往在沉默魅力的光环下忽
略了它阴暗的一面，一把提琴，操在乐师
指间，光阴便融化了；一支画笔，握在画
师手中，冬天便盛开了。如若我们选择
沉默，便是放弃了过多的精彩，从而选择
了平凡；而平凡的日子太多，一不小心就
会变成平庸。那时黯淡的岁月没有错，
错误的就只是我们安于了沉默。这就如
同关闭了自己的心门，封闭自己拒绝他
人，实际上也挡住了阳光和快乐，而生命
的田园也在这不紧不慢的蹉跎中荒凉摒
弃了。

一棵未结出果实的核桃树，永远无
法证明自己的身份，人生在世，我们需
要证明自己，用自信坦荡展现自己，从而
实现真正的价值。沉默是金，但别误入
沉默的禁区。当然，走出沉默也需要技
巧，需要艺术，需要勇气，需要胆识，而
这一切都取决于你的修养，你的人格，
你的学识。

走出沉默的误区，我们应该张扬凝
思的活力，让每一次沉默化成一次深情
酝酿。拒绝不必要的沉默，我们丢掉的
只是沉甸甸的包袱，得到的将是一日千
里的进步。

（据《民主协商报》）

人就像树一样，肌体自有排异性，只能容纳和自己一
样质料的东西。所以人在感情上只能顺势而为，天然爱上
的人，10年后还一样爱着。有时在意外情况下也会产生情
境关系，身在其中的人虽勉力培养，但怎么都爱得不浑
然——内在自我不停地排斥一个本性不喜欢的类型，且分
泌出自我厌恶。只有符合本心的爱，才是滋养人的，不让
人内耗。

人的成长，也应该像树一样，由上及下，在根部汲取营
养，输送到枝叶末端。

对人而言，这就是在经验和实物中学习，关照本心，凝
结成体悟，指导之后的生活。而这个程序，如果被倒置，打
个比方，不断有人在前方以超前理论揠苗助长，而你的体
验其实没走到那一步，也就是说，心还没有获得足够的经
验，那么你的骨骼会被拔得脱臼。而经验与心的不同步，
会造成“虚相”，是不能承重的，迟早会坍塌。

（据《今晚报》）

树状的幸福

本书用 40 余万字给我们讲述了从隆庆
开关到鸦片战争前的三百年对外交往史。所
谓的闭关锁国，其实是信息锁国、是官僚锁
国、是制度锁国。集权制度对开放的天然恐
惧，造成对新技术的断绝。即便没有鸦片这
个契机，这个封闭的政权也必将在其他契机
中轰然崩塌。

《
失
去
的
三
百
年
》

腊八节的别样风俗

误 区走出沉默的

本书对中华优秀传统文化涉及的主题，包
括五经、礼乐、四书、诸子、儒道、佛禅、天人、劝
学、制度等，进行了学理上的阐释，并从当代人
的视角讲述了其与现实生活的深度融合。作
者指出，守好中华优秀传统文化根脉，坚持中
华优秀传统文化的开放包容，并与马克思主义
相结合，是推动中华优秀传统文化创造性转化
和创新性发展的应有之义。

《
中
华
文
化
根
脉
》

作为中国传统文化的重要组成部分
之一，腊八节承载着丰富的历史基因和
深厚的文化内涵。起初，“腊日”并不固
定，直至汉代才被确立在冬至后的第三
个“戌日”；魏晋南北朝时期，佛教传说为

“腊日”增添了新的含义，同时也将日期
固定在了“腊月初八”。在这一天，民间

除了喝腊八粥等习俗之外，其实还有五
花八门的别样活动，不仅寓意美好的祝
愿，而且能够让人们感受到家族的温暖
与团结的力量。

“腊八吃冰”是我国北方许多地方的
保留项目。“来年成不成，先看腊八冰”，
这是古人传承下来预测年景的一句农
谚。民间认为，腊八这天的冰非常神奇，
吃了后，一整年肚子都不会痛，所以古人
一般都会在前一天去河里挖腊八冰，或
是用盆装上井水让它结冰，等到了腊八
这天，就将冰脱盆并敲成碎块后食
用。除了食用，腊八冰还有什么功
效呢？古人知晓，如果到了腊八
节时，冰层很硬，块头很大，这说
明天气已经很冷了，预示着来
年会风调雨顺，粮食将迎来大
丰收。

“腊八扫屋”则是以山东
农村为代表的部分地区进行
的一项民俗活动。为了迎接
这一天，村里人早早就把扫屋
的笤帚绑在长杆上做好准
备。这是便于清扫房间，可以
把屋子的里里外外每个角落
都清理干净。在保留了这一习
俗的地区还有一种说法，如果
有人家在腊八节这一天没时间

打扫屋子，那就只能等到腊月二十三灶王
爷上天的时候再清扫了。各家各户在扫
完屋子后，还要忙着“刮锅底”“糊炉灶”

“擦门窗”……意为“面貌一新迎新年”。
“腊鼓驱疫”在我国不少地方盛行。

“腊鼓鸣，春草生。”腊鼓一般在腊八节当
天或是前一天被击响，主要用于驱赶瘟
疫。打腊鼓时，人们会戴上假面具，装扮
成金刚力士的样子，敲打细腰鼓，以示赶
走邪魔，表达对新春的祈望。在古时，农
业生产相对落后，冬日“送肥保温防寒”
是确保来年丰收的重要措施，所以腊八
节“打腊鼓”还有击鼓催春的农事之意。

“腊八打豆腐”，是明清时期安徽黟
县人多会进行的一项活动。腊八豆腐用
小黄豆磨成豆浆点卤而成，中间挖洞放
入食盐及配料，在太阳下烤晒，使盐分慢
慢吸收。这种豆腐入口松软，味咸带甜，
又香又鲜，为古徽商带来难以忘怀的舌尖
享受。

此外，由于幅员辽阔与风情各异的
原因，我国一些地方还有“蒸腊八面”“煮
腊八豆”“吃腊八饭”等民俗活动。习俗
不同，但它们都是我们内涵丰厚的传统
文化习俗，传承这些习俗，是为自己加
油、为家人祝愿、为祖国祈福，迎接更加
美好的未来。

（据《天津日报》）


