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书的背后是一个个青年前赴后继，挤向
“日趋狭窄的门”、寻求上升阶梯的形象。钱穆
和江绍原是其中的成功者，但在觅路的过程
中，他们也有过尴尬难堪的时刻。努力是可以
自己控制的，最折磨人的，大概就是这过程中
的不确定性了。本书告诉我们，世世代代的年
轻人都要经历这种折磨。
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作 者：强 雯
出版社：广西师范大学出版社

作者以理性而细腻的笔调，书写 4 年间走
访多地各级博物馆、文保单位过程中的理解与
思考。全书共 36 篇，每篇配以丰富的文物图
片，分“重器与文玩”“小城一浮梦”“天地玄黄”
等系列，其中以散布乡野、得到关注和保护较
少的文物为重点，记录的实体有国家重点博物
馆、文保单位等，也有地市级博物馆等，走访中
遇到的一些人和事，更使作品有血有肉。
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YUE XIANG SHENG HUO

白衣苍狗，叆叇奔涌
肆意挥毫，浑然天成
文章定价，秋月华星

田野秋风，麦畦妆容
菡萏摇曳，农事丰盈
物华天宝，秋色正浓

春华秋实，万紫千红
华夏无恙，百业兴盛
岁月倥偬，芳华峥嵘

神舟十九，翱翔太空
“大好河山”，九天揽胜
苍穹漫步，问天逐梦

（作者简介：史建伟，河北邢台市诗词协会会员)
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近些年，有意无意地在生命里做着
减法。比如减掉文章中可有可无的一个
字、一个词、一个句子，能写短句绝不写
长句，能用一句话说明白绝不说两句。

减，不是被逼无奈，亦不是哗众取
宠，而是一种境界和智慧。看似大胆，实
则沉稳，是以四两拨千斤。

学生减掉懒散和浮躁，能变成阳光
积极的好少年；老师减掉功利和浅薄，能
教出博学多才的学生；青年人减掉自负和
自恋，俯下身子，好好学习，踏实工作，能
成为业界精英；中年人减掉浮华的应酬和
浮夸的脾气，能到达“看山是山，看水是
水”的境界。

减法实际上就是减掉欲望，减到简单，
不是减到零。懂得做减法，都明白舍弃不
是失去，而是另一种得到。舍弃不重要的
事情，将获得精力上的聚焦；舍弃不必要社
交，将获得更充裕的时间丰富自我；舍弃不
必要的家具，获得更充分的自由空间。

人生就像学算术，加法过后是减
法。在人生的奋斗历程中，只有学会放弃
一些东西，才能有所进步。人活着不可能
没有欲望，可我们得为自己减负，减去心
灵上的沉重负担，减去一些奢侈的欲望，
减去没有价值的身外之物。随着年龄增
长，做人生减法，你会觉得生活简单很
多，也快乐很多。（据《民主协商报》）

冬日小晴

高山云雾出好茶，是就茶的生态位
而言的。何为生态位，就是茶树生长的环
境生态是处在什么样的位置。一般而言，
与茶树生长的海拔高度、土壤基质、空气
湿度、光照和年平均气温有关。好的海
拔，还要有好的土壤，好土壤与好环境综
合的结果才能让一棵茶树获得持久、有效
的生长。

为什么古树茶好喝，与其良好的生
态位有关。古树茶的叶子肥大而宽厚，经
过常年生态链的洗礼，这种茶即使不炒
制，取来泡也很好喝。随着茶的移栽和传

播，古树茶的生态位发生了这样或那样的
变化，低海拔的茶树为了谋求更好的生
存，其形态变得越来越矮，其叶片也随着
环境的变化而变小。茶的品质，虽然会因
土壤和其他环境条件的不同而不同，但与
高海拔的古树茶相比，则因为缺少更多的
光照，受土壤的空气变异后的干扰因素
多，加之温度、湿度等条件的变化，茶叶
的质量发生了生态位的巨大改变，从而使
茶的品质发生本质性的变化。尽管炒制
者手法多有改变，但无法根本改变茶原有
的品质。

人作为社会的一员，假如生活的土
壤造就时空的定位，喝茶者也容易形成
喝茶的生态位。这就如边疆地区人员选
择黑茶作为解腻的工具，北京人喜欢喝茉
莉花茶一样。一个喝茶者的选择，是与其
所处的时空条件、经济状况、知识水平有
很大关系的。同是边疆茶人，可能对黑茶
加工的精细与否、存放时间长短要求是不
一样的；即使对共同喜欢茉莉花茶的北京
人而言，有的喜欢高端的茉莉花茶，有的
则喜欢大量购买茉莉花茶的高末。浓浓
的茉莉花茶，香气扑鼻不说，还有解除疲

劳的功效。喝茶的习惯，会渗透进一个
人的生活阅历和思想情感，茶人的生态
位与其阅历、品位、价值观、时空等关联
度很高。

喝茶对中国人而言，更多的是人在
中年，尝试过生活的酸甜苦辣之后，感觉
到茶的滋味变化，当然也与人在中年后相
对稳定的经济基础和价值观念的固化有
关。茶人和茶树的生态位，说来有很多故
事，细细咂摸，就会感到其后不同的人生
滋味。

（据《新民晚报》）

茶的生态位

蛇在长大的过程中，蛇皮不会随着
蛇身体的长大而长大，所以，每隔两三个
月时间，蛇就会蜕皮一次，重新长出新
皮，以适应不断长大的身体。原来，蛇蜕
皮是为了长大。

长大，同时也意味着放弃，只有舍得
放弃我们身上那些已不适合自己的东西，
才能更有利于我们的成长。

人一出生，就会遇到一系列的问题，
诸如不会说话、不会行走、不会自己吃
饭、不会自己穿衣……当这些问题一个一
个解决后，我们也就在一点一点长大。

不要害怕问题，每个问题都是我们
长大的一次机会。在我们人生之初十分
弱小的时候，就能一个一个地解决问题，
当我们慢慢长大后，遇到问题又有什么害
怕的呢？又有什么问题不能解决的呢？

有问题才会长大。等哪一天，我们
真的什么问题都没有了，我们的长大和成
长也就到头了，这可并不是什么好事。没
有问题，就主动给自己找点问题，给自己
长大和成长的机会。

果子成熟了，还会长大吗？所有的果
子，都是在不成熟中长大的。那些自以为成
熟的人，做事四平八稳，说话滴水不漏，然
而，正是这四平八稳、滴水不漏的“成熟”，扼
杀了活力，可能让他们成为一个僵化的人，
一个故步自封的人，一个停滞不前的人。

不成熟才会长大。正是那点不成熟的
青涩、过失和不足，才让我们拥有了改错补
过的机会，才让我们拥有了长大的机会、成
长的机会、成功的机会。（据《广州日报》）

冬季的晴日，似乎都是小小的，精致
而鲜亮，焕然且典雅。

没有风，小巷子里人烟稀少，几枝梅开
得肆意绚烂，尘土没有了踪影，空气中有一
种瓦蓝的气息，似乎来自万里无云的天
空，一轮暖阳慵懒地悬于苍穹，在无边的
空荡中显得那么醒目和与众不同。这便
是冬日的小晴天，没有花却有芬芳，没有
音乐却有自然的天籁回响，寒冷的外衣下
藏着一颗温暖的心，时间缓慢，天地从容。

气温虽低，但只要阳光洒来，一个人
便能拥有小小的春天。厚厚的棉衣吸纳
了薄薄的阳光，将它们打包收集，铺垫成
一床柔软的被褥，裹在身上，瞬间便有睡
意袭来，熏熏然而怡情，欣欣然以养性。

拍几张相片，写一段文字，说几句话
语，记录下这些美好。纵然无法描述冬日小
晴的万分之一，只要留下一些痕迹，便将美
好留存在了心底。今后的无数个日子里，无
论狂风暴雨还是泥泞坎坷，都会因为这冬日
小晴而变得不那么难以逾越，都会被这些珍
贵时光镀上一层温暖色彩。（据《今晚报》）

黎巴嫩作家阿明·雷哈尼对于财富
有极为精彩的论述：真正的财富是这样
一些东西，一个人如果没有它们，可以
认为自己是富有的。

他自己对这句话的解释是这样
的，如果我贫穷，但是我对生活中的小
玩意和奢侈品，诸如马车、纯种马、地
毯、家具以及各种享乐用的物品一无
所求，这就是说，我是富有的。如果我
富有，但是我的收入不够支付宴会、歌
舞晚会的开销，甚至不够支付奴仆的

工钱和马厩的租金，那么我依然是贫
穷的。

这是我所见到的对于财富的最精
彩的论述！是的，什么是财富？什么是
富有？这是针对你自己给自己设计的
生活方式而定的，是由你自己的人生观
决定的！

如果你是一个淡泊的人，很少的一
点金钱，对于你就已经是富有，因为再
多了你就不再需要了。而你如果是一
个追求奢侈生活的人，那么不论你有多
少金钱，你也是贫穷的，因为你的欲壑
难填。

如果我们在财富面前有这样达观
的标准，财富就是我们的奴隶，就是我
们生活的工具，它必定成为我们人生的
快乐和幸福。而事实上却恰恰相反，我
们大多数人都是财富的奴隶，每一天都
在为如何增加财富的数量殚精竭虑，让
自己变成了财富的工具，却没有人把财
富变成自己的工具。

“你离我有多远呢，果实呀？”
“我是藏在你的心里呢，花呀。”
泰戈尔这两句诗里含有多少人生

的意蕴啊。谁都希望自己的人生像鲜
艳的花朵，在浪漫的春天里开放，在金
色的秋天里收获，结出的是美满甘甜的
果实。但是，真实的生活却往往事与愿

违，自己辛勤地付出了，努力地耕耘了，
结出的却是辛酸和苦涩，是充满怨恨和
失意的悔恨之果。

温暖的阳光和甘甜的雨露，培育出
圣洁的白玉兰，也培育出罪恶的罂粟
花。但是，我们却没有理由不热爱生
活。生活的本质就是这样的，辛苦地付
出了，却未必能够得到。有痛苦，也有
欢乐。有甜蜜，也有苦涩。有美好的期
待，也有恶毒的中伤。我们希望生活永
远是美好的，但是假如没有丑恶，美好
就廉价了。我们期盼自己的生活永远
充满了欢乐，但是如果没有痛苦和悲
伤，欢乐就失去了魅力。

但是，不论如何，果实的道理都是
朴素而真实的，种瓜得瓜，种豆得豆，一
分耕耘一分收获。我们不能够因为获
得果实的过程充满了艰难曲折，而不去
英勇地奋斗。人生最后的结果不是运
气和机会的比拼，而是果实的较量。只
有收获了甘甜的果实，才是人生最后的
赢家。

有很多人总是能够从容面对失败
和教训，不计较一时一地之得失，其实
就是因为明白果实的真谛。岁月有冷
暖，季节有更替，花草有衰荣，最后一切
都是要靠果实来验证的。

（据《羊城晚报》）

财富与果实

不成熟才会长大

四两拨千斤

王阳明心学理论，都说他不是读书
读出的理论，而是读竹读出的思想。有
说他是故意不读书，“束书不观”，有书
也不读；有说他无法来读书，“无所得
书”，只好去读竹。

王公去的是贵州龙场驿，“龙场在
南夷万山中”，不是县城，顶多是镇公
所，一个荒山野岭的驿站，周围百里无
书馆，王公想读书奈何无书可读。何乔远
《名山藏》说：“龙场在南夷万山中，无所
得书”；万斯同《明史》云：“既谪龙场，穷
荒无所得书。”

无论是“束书不观”，还是“无所得
书”，说的都是王公思想非自群书得来，
而是群峰生产，万卷书籍不是王公理论
的源头，万竿竹根才是其思想的泉眼。
有说，王公在一个偏远住所，不会有太
多人来，无甚打发日子，便去竹林深处，
打坐，参禅，静思，悟道；另有一说，王公
不是自去竹林，而是房子建在竹林里，
坐在屋内就可以格竹。

后一说法有些神奇。王公刚到龙
场，当地有人想给王公下毒，不想无效，
知王公神人也，“夷俗以蛊毒为事，凡中
土人至，必下蛊杀之。及欲蛊守仁，卜诸
神不协，于是龙场之民日来亲狎。”看到
王公居处太潮湿，大家来帮忙，伐竹，削
竹，选土，筑屋，给王公建造了一栋竹楼，
名“何陋轩”，名“君子亭”，名“玩易窝”，
名“宾阳堂”。竹楼本在竹林里，无须下
楼，开门见竹，王公就坐在竹楼上，“日夜

端居默坐，澄心精虑，以求诸静一之中。”
像等着一只飞鸟撞进鸟笼里，王公

端居默坐，也在等着一种思想撞进脑壳
里。这种创建学说的方式不容易：“初
年与钱友同论，做圣贤要格天下之物，
如今安得这等大的力量？因指亭前竹
子，令去格看。”王公告诉老友钱友同，
天天去面对竹子，就会有思想送进脑壳
里来。竹叶随风吹，吹来思想吹进脑，
钱兄照王公所说去做，静坐三天，吃不
消，“至于三日，便致劳神成疾”。王公
对钱兄说，你身体不行，做事情要有个
好身体。王公便亲自去，坚持了七天，
也是思想不见影子，身体却来病恙，“到
七日，亦以劳思致疾”。

王公寻求思想的路径是对的，只是
时间太短。王公路径是朱熹指导的，叫

“格物致知”，物者，竹也，木也，云也，雨
也，麦子也，水稻也，一切知，都是从这
些物中求得；真知灼见，还真不是“格书
致知”与“格他人脑致知”。我们所谓
书，得之于文字，文字又何得来？“仓颉
见鸟兽之迹，体类象形而制字。”文字本
来就不是“格书致知”，而是“格物致
知”。格书致知，那是二手资料；格物致
知，才是一手资料。二手资料，传承性
强；一手资料，原创性强。

王阳明创置心学，多靠格物，七天
不够，七十天不够，七百天呢？够了。

“忽中夜有悟于致知格物之旨，而摄契
于本心，不觉手舞足蹈。”王公格了一两

年竹，格了一两年木，格了一两年万事
万物后，一片竹叶如一个文字，一竿竹
叶如一组词语，一地竹叶如一章句子，
纷纷然飞进他脑海，思想的巨像已端坐
心中央，余下的事，就是把飞进脑海的
竹叶用文字翻译出来，那就是思想了。

王公得来思想，还真得感谢“束书
不观”或“无所得书”，因为无书可读，所
以他转读翠竹；不只是书中含有理论，
竹中更含有思想。书是理论来源的二
手渠道；竹，也就是物，才是思想来源的
一手渠道，绕过书籍，去探求事物，是可
以出一种新思想的。天天读书之后，可
以暂停一下，把书放下，去山林，去平
原，去农村，去社区，去田间，去格一格
物，或可致新知识，更可致新思想。

王公思想不是只读竹，不读书。
王公先是读了很多书的，“（王公）日坐
石岩中，默记旧读，随手录之，意有所
会，辄为训释。”这里三点都不可忽略，
一是日坐石岩，那是在读物；一是默记
旧读，那是曾读书；一是意有所会，那是
在格，格物又格书。书是不能不读的，
没有读过书，如何“随手录之”？脑壳里
的“意会”要转换为文字，才是思想。恰
如我老家制酒药，用辣蓼制酒，须加原
来的酒曲。

不能不读书，不能只读书，读了很
多书，须得暂停读书，放下书本去读人，
去读天，去读地，去读万事，去读万物。

（据《天津日报》）

读竹与读书

一到了下雪天，北京便成了北平，故宫便成了紫禁城。
走过金水桥，沿着中轴线直奔太和殿。太和殿广场

前，尽是打卡拍照的游客。一组家庭装扮成清宫皇帝皇后
拍照，让人瞬间穿越回从前。太和殿前日晷被白雪覆盖，
时间的光影流转了数百年，在此刻圆满。一队国外游客在
日晷前驻足，聆听中华大地上春华秋实的历史。

一路向北，就到了文华殿。那三交六椀菱花槅扇窗、
绿色琉璃瓦歇山，像是被一层纯净的白色绸缎轻轻包
裹。《四库全书》的书香、《四书五经》的传颂，仿佛就
在昨日。大雪覆盖后的静谧，是经筵之所的斑
斓。微微湿润的红墙绿瓦，恰似旧年的步伐向
晚。历史的厚重在雪的映衬下，变得更加庄重而
神秘。

一座座银装素裹的宫殿，在雪中静静等候。慈
宁宫、翊坤宫、延禧宫，狭长的甬道内挤满了打卡拍照的

“

格格”“丫鬟”们，一句“翠果掌嘴”的桥段，被她们演绎得
淋漓尽致。

“不知天上谁横笛，吹落琼花满世间。”故宫的雪，是天
地写给人间的诗行。御花园内，群翠争艳，文创店内，热火
朝天。人们对故宫的热情不减，是因为这里不光能看到彤
阶飞雪，青枝酥寒，更是因为故宫六百年的烟云变幻，凝聚
了中华文明的底色。 （据《厦门晚报》）

故宫的雪


