
记忆的底片上，童年的雪是温暖的。
小小的心如一片雪花，曼舞着快

乐。因此，那时盼雪，有着最单纯的理
由，只为一份温暖的亲情。

青春初绽的岁月，爱极了雪的随性
和自由。在天地的舞台上，雪是自由的
舞者。以天籁为配乐，舒缓时，温和矜
持，款款而来；跃动时，俏皮清澈，轻盈
灵动；激扬时，张扬不羁，酣畅淋漓。

每每将自己置身在纷舞的雪中，
因雪而舞，随雪而动。舞动里，“千树
万树梨花开”的浪漫越发的晶莹，穿庭
飞花的姿态越发的曼妙。舞动里，青
春如雪般绽开，那一缕洁白的芬芳，穿
过青春的浮躁，清澈灵动。于是，心底
泛起那样真切的渴望，让飞雪成瀑
吧！缀成我洁白的羽翼，直追雪的轻
松，洒脱，和胸怀。

落雪的日子，山寒水瘦。而青春，
却在这纷纷扬扬里日渐丰盈。

岁月的单行道上，那个傻傻盼雪的
丫头，那个随雪而舞的少女渐行渐远的
时候，我开始习惯于持一杯热茶，在每
一次飞雪时，临窗而坐。淡淡的茶香
里，心情透明又氤氲着。放一曲班得瑞
乐团的那支《初雪》，柔软，清澈，和着若
有若无的忧伤弥散开来。

少女飘忽的浪漫，在风雪夜归人的
沧桑里铅华洗尽。而眼里的雪，因此而
沉静起来。

在这份沉静里，轻易地就可以触摸
到雪的世界。

雪里也藏了诗人的万般情愫。那
千里冰封，万里雪飘的壮观，那置酒飞
冬雪的洒脱，那瑞雪兆丰年的喜悦，那
独钓寒江雪的孤独，那“长安有贫者，为
瑞不宜多”的无奈，那“酒声欢闲入雪
销，雪声激切悲枯朽”的激愤，那“散做
上林今夜雪，送交春色一时来”的释
然。纠结在眼前这纷扬的世界里，诸般
的滋味一齐涌上心头。让你不得不回
过头来，看看行走在路上的自己。那
风，那雪。思绪，在百感交集里沉淀，而
后以雪的姿态飘落在永久的记忆深处。

一曲《初雪》，如雪般柔软，清澈，可
以穿透你的灵魂植入安静和祥和。朱
自清说：“去的尽管去了，来的尽管来
着，在这来去之间，又怎样的匆匆呢？”
雪如是，人生如是。鲁迅说：“雪是雨的
精魂”，当春掀开这洁白的头纱，雪便安
然地在雨的季节里沉寂。所以，我才懂
得，在人生的每一个季节，匆匆之间只
需要如雪般一个干净华丽的转身。

（据《西安晚报》）

情结于雪

宋代巴蜀与唐代、南北朝、魏晋乃至更早时期
的巴蜀相比，有哪些变与不变？地理、御容、政情、
军事、民风、谣言、学术、士人……本书跳出传统地
方史书写的宏大叙事框架，从边缘与微观入手，在
论证特殊性的同时，超越静态的描摹，观照整体，钩
沉特殊性背后政治与文化的变动过程，也重新理解
了两宋王朝中央与地方的统治方式。

作 者：黄 博
出版社：上海人民出版社·世纪文景

《诗经》是中国最古老的文化经典之一，是中华
文化宝库中璀璨夺目的明珠。这本书尝试建立一个
新的《诗经》解读模式：把握《诗经》的艺术本质，将其
纳入周代社会的历史文化中去研读和认识，使读者
能真切体验《诗经》历久弥新的文化魅力与艺术光
辉，感受《诗经》时代人们的丰沛情感和烂漫生活，以
及中华民族优雅的性格和高超的艺术才具。

作 者：赵敏俐
出版社：北京大学出版社
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■ 荐 读

一眨眼一眨眼，，十二月便带着冬的旋律悄十二月便带着冬的旋律悄
然而至然而至。。这是一个充满期待与回望的季这是一个充满期待与回望的季
节节，，既是旧一年的尾声既是旧一年的尾声，，又是新希望的起又是新希望的起
点点。。

十二月十二月，，是冬日的诗篇是冬日的诗篇。。天空高远天空高远
而清澈而清澈，，仿佛洗净了一年的尘埃仿佛洗净了一年的尘埃，，呈现出呈现出
最纯粹的蓝最纯粹的蓝。。阳光不再炽热阳光不再炽热，，而是温柔而是温柔
地洒在大地上地洒在大地上，，给寒冷的空气带来一丝给寒冷的空气带来一丝
暖意暖意。。树木褪去了繁茂的绿装树木褪去了繁茂的绿装，，裸露的裸露的
枝丫在寒风中伸展枝丫在寒风中伸展，，勾勒出一幅幅简洁勾勒出一幅幅简洁
而有力的线条而有力的线条，，如同自然界的素描如同自然界的素描，，让人让人
不禁赞叹生命的坚韧与美丽不禁赞叹生命的坚韧与美丽。。

十二月十二月，，是北方雪的童话是北方雪的童话。。雪花雪花，，
是这个季节最温柔的使者是这个季节最温柔的使者，，它们悄无声它们悄无声
息地从天而降息地从天而降，，覆盖了大地覆盖了大地，，覆盖了屋覆盖了屋
顶顶，，覆盖了整个世界覆盖了整个世界。。一片片雪花一片片雪花，，如同如同
天使的羽毛天使的羽毛，，轻盈而纯洁轻盈而纯洁，，它们的到来它们的到来，，
让整个世界变得宁静而祥和让整个世界变得宁静而祥和，，变得梦幻变得梦幻
而美丽而美丽。。孩子们在雪地里欢笑孩子们在雪地里欢笑，，堆雪人堆雪人、、
打雪仗打雪仗，，他们的笑声是这个季节最动听他们的笑声是这个季节最动听
的旋律的旋律。。

十二月十二月，，是炉火的温暖是炉火的温暖。。在这个季在这个季
节节，，人们更愿意围坐在温暖的火炉旁人们更愿意围坐在温暖的火炉旁，，分分
享一年的收获与感悟享一年的收获与感悟。。火光跳跃火光跳跃，，映照映照

着每个人的笑脸着每个人的笑脸，，温暖而亲切温暖而亲切。。家家，，是这是这
个季节最温馨的港湾个季节最温馨的港湾。。无论外面的世界无论外面的世界
多么寒冷多么寒冷，，无论在外经历了多少委屈和无论在外经历了多少委屈和
伤痛伤痛，，家的温暖总能让人忘却疲惫家的温暖总能让人忘却疲惫，，找到找到
心灵的慰藉心灵的慰藉。。

十二月十二月，，是节日的欢歌是节日的欢歌。。彩灯已经彩灯已经
点亮点亮，，新年的钟声即将敲响新年的钟声即将敲响。。这是一个这是一个
充满欢笑和祝福的时段充满欢笑和祝福的时段，，人们互赠礼物人们互赠礼物，，
分享喜悦分享喜悦，，共同期待新的一年的到来共同期待新的一年的到来。。
街道上街道上、、商场里商场里，，到处都洋溢着节日的气到处都洋溢着节日的气
氛氛，，每个人的脸上都挂着幸福的笑容每个人的脸上都挂着幸福的笑容。。

十二月十二月，，是岁月的沉淀是岁月的沉淀。。在这一年在这一年

即将结束的时候即将结束的时候，，我们不禁会回顾过去我们不禁会回顾过去
的日子的日子，，那些欢笑与泪水那些欢笑与泪水，，那些成功与失那些成功与失
败败，，都已成为我们宝贵的记忆都已成为我们宝贵的记忆，，都已成为都已成为
我们继续前行的动力之源我们继续前行的动力之源。。我们感恩过我们感恩过
去去，，期待未来期待未来，，带着希望和梦想带着希望和梦想，，迎接新迎接新
的一年的一年。。

走进十二月走进十二月，，就像步入一幅幅动人就像步入一幅幅动人
的画卷的画卷。。在这个月份在这个月份，，让我们放慢脚步让我们放慢脚步，，
细细感受生活的美好细细感受生活的美好，，体会时间的流转体会时间的流转，，
怀着感恩和希望怀着感恩和希望，，积蓄力量与智慧积蓄力量与智慧，，迎接迎接
新一年的到来新一年的到来。。

（（据据《《天津日报天津日报》）》）

走进十二月

久雨后的一个夜晚，大风起，冬就
有了扫荡乾坤的霸气。在冬夜里独自
静听风声，是怎样的一种况味呢？

那风是有节奏和感情的，起初只有
丝丝缕缕从微启的窗户里钻进来，柔柔
的、清泠的，它们翻翻这本书，又翻翻
那本书，三两页，五六页，随意地翻着，
还不时发出“咝咝”声，像一个调皮的
孩子。

大风夜的前奏很短，之后风势渐
大，我不得不关紧门窗，让风在我的空
间之外呼啸。夜深了，风卷过街道时的
声音，像是胜利者的欢笑，被空旷放大
之后，仿佛就在耳边一般爽朗地鸣响。
风从楼间支棱着的树梢中路过的声音，
则带着一种不满，它们撕扯着光秃秃的
树枝，拍打着突兀的楼群，发出一阵紧
似一阵的呼啸。你还可以想象风在旷
野中奔跑追逐的声音，那一定是最狂放
的节奏。

进入冬天，首先想到的词是寒冷、
宁静，其次是简约、纯粹，然后还有风
骨，还有温暖……事实上，冬天简单的
表象之下，总让人无端生出许多感觉。

今年，入冬的感觉并不清晰。晨
起，感觉冷了，加一件毛衫；夜读，时间
久了，不知不觉中将冬衣一件件穿在身

上。仿佛就是在这种不自觉、不经意
间，我们走进了季节的深处。

冬天就这样慢慢地、悄悄地来到了
身边，你也渐渐地适应了它带来的一
切。我喜欢这样的感觉，时序渐变，大
美不言，带着世间的脉脉温情。应当感
谢那场连绵的雨，它连缀起秋和冬，模
糊了本应分明的季节界线，一如烟雨
迷蒙中的一道长堤，虽然你看不清楚
它的风景，它却真真切切守护在你的不
远处。

但有时我也会厌烦那些模糊的过
渡，模糊和缓慢仿佛变成一种过于成熟
的态度，就像一个总喜欢模棱两可的
人，没有喜与怒，你无法看清他，也无法
深入他真实的内心。和这样的人相处，
让人远不得也近不得，始终在猜测、揣
度，不免如履薄冰，失去了生活应有的
诗意。

这时就需要一场大风。一夜大风
之后，天气总是格外晴朗，就像不破不
立的道理一样，没有一番寒风彻骨，就
不会迎来暖暖的冬阳。以风鸣冬的日
子，存在于人生的四季中，它总想告诉
你一些什么，以一种不易理解却十分真
诚的语言。

（据《中国文化报》）

以风鸣冬

海水咆哮退去，沙滩安定了下来，各
种小蟹、小贝开始忙碌。在低潮间带，一
种贝类上演着“喷水”游戏，两根洁白小
管伸出沙外，向天吞吐口水，稍有声响，
便将身子一合，用柔韧的斧足快速游动，
钻入深沙，逃得无影无踪。

它便是据沙而生、得海潮而活的双
线紫蛤。在福建沿海，乃至港澳台，双线
紫蛤都有个绝美的俗名——“西施舌”。
西施舌之名，盖因其宛如人舌而得。人们
将它与西施联系起来，与一传说有关：春
秋战国时期，越王勾践卧薪尝胆，使用美
人计灭吴后，西施被沉入海中化为沙蛤，
吐出小舌诉说冤情，因之得名西施舌。

西施舌紫水晶般的贝壳，总闪着深
邃的光芒。然而，它让人更感兴趣的却
是在餐桌上的表现——它有着销魂蚀骨
的美味。

在福州地区，有两种贝类被叫作“西
施舌”。一种是长乐海蚌，外壳呈三角
形，白色，壳顶有淡紫环纹；另一种便是
双线紫蛤，外形长圆，和河蚌颇相似，壳
薄而黑紫。前者，“西施舌”是正式中文
名，我国生物学家 1960 年命名；后者是

俗称。有意思的是，自古以来，福建几乎
所有志书，乃至民间，“西施舌”皆指后
者，即中文名为双线紫蛤的双壳纲紫云
蛤科软体动物。

历史上，长乐澳中、连江鹤屿都是闻
名遐迩的“产舌”盛地。人们摸准它“藏
沙中”的习性，便“从碌碡压沙滩，视放沫
处取之”。我的家乡平潭也曾盛产西施
舌，人们在沙面上西施舌特有留痕——
两沙眼处，以锄柄轻敲，逼迫其暴露行
踪；锄过处沙面喷水，即循沙下挖，不到
数十厘米便可找到。

明代才子王世懋对西施舌的评价极
高：“海错者，以西施舌为第一。”对于这

一点，深有同感。母亲最拿手的厨艺便
是“滑西施舌”，它的鲜美无与伦比。

从紧闭的薄壳一端入刀，劈开壳，沿
贝壁轻刮，将贝肉完整刮下，再用盐、酱
油、老酒、糖、味精、姜末、葱段等腌制。
葱白或蒜蓉热油下锅炸香，放水，加盐。
腌制过的西施舌裹番薯粉，翻拌搅匀，沿
锅边下，同时下西施舌原汁，盖锅。不一
会儿，香溢满屋，撒葱花或芹蒜，点几粒
鸡精，一锅香气逼人、滑溜溜的“滑西施
舌”便出锅了。

候在一旁的我，等不及它晾凉，便举
箸夹“舌”。“舌”入嘴，柔嫩绵软的触感如
电传来，齿尖轻咬间，心神为之一漾，咽
喉不由自主打开，未及咬烂的“舌肉”便
如滑滑梯般顺道而滑，引得我有时着急
得边哈气边吞。童年的印象如此深刻，
以至于许多年过去，西施舌鲜香、丰腴、
细腻、绵长之感，仍时在胸中回荡，无法
抹去。

大海是神奇的存在，它将所有的美
妙倾注于小小的西施舌之中，有幸尝得
这人间至味，实乃人生一大快事也！

（据《福建日报》）

西施之“舌”

一个寒气逼人的周末，窗外朔风呼
啸，悬在高空的太阳像一面镜子，明晃晃
地照在身上，虽有薄薄的一层暖意，但很
快被风吹得四散而去，无影无踪。

我窝在家里，既不想做家务，也无心
处理工作，为了内心些许的秩序感，便在
百无聊赖中，整理起书房里的杂物——从
一沓书信开始。轻轻拂去上面的尘土，一
封封发黄的信纸上，字体不一，有的工整
娟秀，有的龙飞凤舞，而我的名字和曾经
就读的大学，赫然在列。

一封接一封地看，就着青涩和稚嫩
的文字，仔细回想重温当初与同学、与朋
友书信交往的场景和情感，也在一行行
文字中刷新了自己当初懵懂又年少轻狂
的印象。别人笔下我的形象更客观具
体，且有迹可循——好与坏，形成于黑
字，飘飘洒洒地落在白纸上，定格生根，
不畏风雨霜雪的侵染，也有“物是人非事
事休”的感叹。

看完信，怅然若失，但更多的是感动
和温暖。“事如春梦了无痕”，时光匆匆，世
事苍茫，日复一日，能在变迁中保留下来
的，都是岁月给我的美好馈赠。再三玩味
之后，我规规矩矩地把一封封信装好，捆
扎实了，又郑重其事地放到一个纸箱里，

粘牢封口，以免再次蒙尘。
一沓旧信，蕴藏着丰富的情愫和

鲜活的记忆。“旧”，一个常见易懂的
字，一不小心就会被忽视、遗忘在角
落，落满岁月的风和生活的尘。一旦
重温、念起它的美，便像在春日暖阳
下，打开一本心仪已久的书，欣赏一束
历久不衰的干花，轻品一杯沁人心脾
的香茗，翻看一本装有青春容颜的影
集，让人目光柔软，思绪雀跃，情生意
动，感慨良久。

旧与新，一个是过去，一个是现在，
如同一对冤家，却一脉相连，不可分割。
喜新厌旧，是人之常情，因为新更有可塑
性，更值得期待；而旧，似乎意味着落伍过
时、暗淡破败，不足以让人眼前一亮。我
更喜欢辞旧迎新。对于旧物，不讨厌不嫌
弃，但也不抱残守缺——旧物有温度，尚
能再用，便留下，以备不时之需；若不能物
尽其用，便像第一次遇到它时的满心欢喜
一般，与之好好告别。

如今的生活中，物资丰沛，更新、添
新易如反掌，也让故人、往事、旧物出场的
次数少了，作用轻了。但从一封旧信出
发，开始睹物思人，追忆往昔，那时望穿秋
水的等待和期盼，欣喜和情思，多么难

得。比如小时候，母亲为我做的千层底布
鞋，比如故乡的一条色彩单一、曲曲折折
的老巷，比如中学时“为赋新词强说愁”的
心情日记……

把“旧”字拆开，就是一个日子。人
生中，没有一天是多余的。不可否认的
是，正是踩着一个个有得有失的日子，一
步步铿锵有力地走到今天，我们才遇见更
成熟更从容更美好的自己。

旧是新的归宿。它是日复一日走过

的一个个阶梯，值得你心平气和地面对
它。就像一个人的青春，哪怕它在不经意
间已悄然远走，但鲜活的记忆也依旧如草
木庄稼，一年年一茬茬，因了岁月不老，而
延续着春生夏长秋收冬藏的韵律和希
望。人生之路，一站有一站的风景。凡是
过往，皆为序章。现在的你，即使身处严
冬，也可以深情回首，也可以心向春天，欣
然出发。

（据《西安晚报》）

（作者简介：史建伟，河北邢台市诗词协会会员。)

大众属性标注小众的特征
宛如盛名的“太太的客厅”
一座吸引力的建筑
一处包容性的时空
一群趣味相投的精英
一位魅力四射的主人公
心向往之辅以匹配才能
惺惺相惜欣赏认证
在自由的交往网络
天然聚拢
形成生活的一部分
习惯了处世处事的约定俗成

不分贵贱阶层
渴求灵魂一致的共鸣
火花四溅
碰撞出思想的和谐共融
不论职业种性
需要价值类似的认同
针锋相对
雄辩中思维妥协共通
不讲地域西东
遵从精神求索的本能
张开胸怀
拥抱新鲜刺激的冲动

以文会友
讲座阅读朗诵
聆听阐道解惑
体验类似或迵异的激动
以武会盟
切磋竞技高下
达成德高艺精的推崇
以联谊或协会的名义
举办特色活动
慷慨激昂或剑走偏锋
在沙龙的容器里搅拌混合狰狞
最终达成思想意识至行为的大一统

沙 龙
史建伟

路边常常见到石蒜花。
这种花很特别，开花时无叶，
给人一种错觉，似乎它是突然
从地面冒出来的，一丛丛地绽
放，花朵异常美丽，所以它也
被称为“平地一声雷”。

石蒜花还有一些别称——
“彼岸花”和“曼珠沙华”。我曾
读到过与此有关的一个传说：
守护彼岸花的是两个妖精，一
个是花妖曼珠，另一个是叶妖

沙华。虽然他们守护了彼岸花几千年，可两
人从来没有见过面，因为开花时无叶，有叶
时无花。这大概是人将自身的情感和故事
投射到了自然万物中，不过世界也因此变得
更加丰富迷人。

常见的石蒜花是红色的。有一次在
路边见到一大片黄色的石蒜花，如阳光一
般金黄明亮。正午时分，阳光强烈，我和
它们一起站在阳光下，
闭上眼睛，想象自己的
心里也长出一株石蒜，
从碧绿的茎，到舒展的
黄色花瓣，像一个小小
的太阳，给这个世界增
加了一点光明和美丽。

（据《今晚报》）

旧信新情

心
花
怒
放


