

乡村小博物馆

“村博”，自然是坐落于乡村里，没有繁缛的装修，有的只是一两间淡如水墨的青瓦简舍，掩映于芦苇、树丛之中，门窗朴素，陈设简洁。

有一家乡村小博物馆，寻常乡居建筑，“回”字形的小院里，展示着从庄户人家手中收集而来的碾盘、手扶拖拉机、油布伞、马灯、算盘、水桶、钩秤、渔篓，以及那一件不知谁穿过的蓑衣。老物件似在重温村庄往事；稻禾、香芋……是土地生长出的农产品，叶片摇曳，实物沉甸，世代相传。在这家袖珍博物馆里，泛黄的照片讲述逝去的黑白光影；不同时期的粮票、油票、粮油供应证等，保存着过往的记忆，显示出小博物馆的属性：农村、农庄、农具、农产品。

“村博”里，还有一台水龙静静伫立，抚摸粗硕杠杆把手，似乎还能感受到曾经使用过的余温。水龙，旧时消防器具，想象着从前，几个穿短衣短裤的乡村汉子，手忙脚乱，不停地往木桶中加水，用手使劲压着木杠杆，一条水柱喷涌而出，射程高度达20余米。有了这一古拙的消防器具，再加

上有村民的娴熟使用，无声地庇护着村庄的安宁。

“村博”，枕大河的波韵，有激滟水光和乡野农作物的气息。

船娘博物馆，不远处是另一片波光潋滟大湖。小村紧挨美丽大湖，小木船成为主要交通工具。在湖上摇橹的船娘，大都来自湖边村落，她们扎着红的、绿的、黄的头巾，遮阳挡风，摇着橹，唱着民歌，轻划水波，踏浪而行……

“馆”内有船娘文化历史的追溯、船歌曲谱，以及由船娘自己填词创作的船歌……门外有百年老榆树，清风摇曳，小博馆讲述传统村落落的曼妙风情，仿佛看到一群朴素船娘，风里雨里，摇橹于大湖之上，姿态各异的身影。

没有“讲解员”，有人进来参观，做介绍的几乎都是村民。那次，有几个人来到村博，养螃蟹的秦老三捧个碗在附近吃饭聊天。见有人来，他搁下碗，迎上前去，对客人说：“我是村上养螃蟹的，欢迎各位光临！”秦老三告诉客人，他们村在水乡深处，民风淳朴，人们临水而居，从前出门依靠船，几乎个个都撑船。

这些浓缩乡村特色田园风貌的“村博”，面积不大，一座院、几间房，本身就是一个普通民居，是一座村庄水岸倒影，折射出它们独一无二的田园特色。

历史与民俗浓缩于此，让人们感受到乡村

田园，不仅仅是风情风貌，美食美景，还有久远的文化。

竹器博物馆，就在乡人空置的旧屋里，四周一溜的木架上摆放着村里老手艺人制作的竹席、竹匾、竹篮、竹篓、淘米篓，还有从前挑担用的箩和筐等竹制品。

车在柳树间穿行，一转弯，便看到砖瓦博物馆，依偎在一座还在生产的老窑旁边，青砖瓦舍与露天老窑连成一片。砖瓦堆放的场地，有粗壮的狼尾草风中摇曳。小博物馆，释放着古朴的陶土气息。

馆中收藏了古代出土的砖瓦文物，都是从村庄周边的土层中挖掘。有一款周代红陶印纹罐吸引了我的目光，这只陶罐是谁用它烧过水？留下悬念让人猜想。清晰的纹路折射出此地古代砖瓦生产繁忙与先人的生活痕迹。那座依然在烧制青砖的老窑，是小博物馆的一部分，袅袅升腾天空的风烟，诉说着这一古老的行当与乡村关系是如此紧密。

“村博”折射田园特色，是属于乡村的，有着它独特个性，与人文地理、民风民俗、气候物产一道，组成乡村的一部分。在“村博”里，见识一座村庄的风土和物产，风俗与性格；有一座村庄的农耕基因、前世今生，是最接地气的博物馆。

（据《民主协商报》）

理想是青春不羁的狂

越是性情坦荡的地方，山歌越是响亮。随着刀郎“山歌响起的地方”演唱会唱响厦门，一场盛大的音乐节也在此拉开帷幕。

除了《2002年的第一场雪》《西海情歌》等经典老歌，刀郎还带来了《山歌寥哉》《弹词话本》等新专辑歌曲，用民乐串联起山歌瑰宝，弘扬中华优秀传统文化，是刀郎多年以来坚守的理想。

在这个喧嚣的时代，理想常被质疑，而歌手刀郎的人生故事，却是充满力量的另一范本。在那个不看好音乐梦想的年代，年少刀郎怀揣仅有的10元钱和满腔热情，走出故乡小城，追寻似乎遥不可及的音乐理想。后来，他在《理想》一歌中写道：“青春的梦，不羁的狂啊，顽固地为了未来描绘一幅斑斓的画……”一路上，他历经艰辛，当过服务员、当过键盘手……即便是成功之后，命运仍然坎坷，但他从未放弃对音乐的追求。坚守理想的人也会得到命运的馈赠，当他带着一首首原创歌曲回归大众视野时，立即引起了许多人的共鸣。

刀郎让我们看到了一个理想主义者为了追求理想不懈奋斗的过程。理想决定着我们在哪里走、成为怎样的人，也让我们明白，即便不能实现，但追逐理想的过程依然可以成为我们人生的意义和荣耀。对于一些人来说，刀郎的歌或许有“代沟”，但和很多追逐梦想的人一样，他逐梦的路上充满了艰辛，当然也不乏温暖与爱。用5毛钱鼓励年少的他抄歌谱的秦望东老师；在他困难时，给他指导键盘技艺的赵老师；默默无闻的时候，他就收获了12岁小歌迷钟燕纯真的喜爱；在成长期，他遇到了志同道合的朋友，一起组建手术刀乐队，还有长期追随他的徒弟王瀚仪，这些都是刀郎生命中的亮光。也许正是这些亮光，让刀郎的歌始终都有一个温暖的主旋律：对万物的悲悯，对人类的爱。刀郎始终手握爱的罗盘为创作导航，歌唱稀缺的真情。

我们传播刀郎的故事，就是想告诉孩子，他们父母的偶像是什么样，父母喜欢的歌是什么样。或许，孩子们可以借此，去了解他们父母的青春。（据《厦门日报》）

颜回让步

颜回是孔子的得意门生。有一次，他在街市上遇到了一场纠纷，买布的和卖布的争吵不休。买布的大声喊道：“三八就是二十三，你为什么要我二十四块钱？”颜回见状，好心地走到买布的面前，施礼道：“这位大哥，三八就是二十四，怎么可能是二十三呢？你算错了，请不要争吵了。”

谁知，买布的根本不服气，反而指着颜回的鼻子说：“谁请你出来评理的？如果要评理，只有找孔夫子，错与不错只有他说了算。”说着拉起颜回便走。颜回说：“如果孔夫子评定你错了，你怎么办？”买布的说：“如果评定我错了，我就把我的头给你。那你呢？”颜回说：“如果评定我错了，我就把我的冠给你。”

孔子听说了事情的经过，对颜回笑笑说：“三八就是二十三啊，颜回，你输了，快把冠取下来给他吧！”颜回从来不和老前辈争辩，听到孔子说他错了，便老老实实地摘下帽子，交给了买布的人。对于孔子的评判，颜回表面上绝对服从，但心里却有些不解。孔子看出了颜回的心思，干脆讲清了道理，他说：“颜回啊，这世上可能就刚才这个人不知道三八二十四，你仍然与其硬杠，这不说明你也是他那样的糊涂人吗？”

颜回听老师这么一讲，瞬间醍醐灌顶，他意识到，让步于人，并不是退缩，也不是懦弱，而是一种尊重，一种人格，一种胸襟，一种修养。（据《今晚报》）

把“班味”变淡

“班味”，现在是个热词，还入选了新近公布的“2024年十大流行语”。有些上班族调侃自己的“班味”太重，生活少了趣味。有些人觉得“班味”指的是一种状态，包括烦躁、焦虑、沉闷、疲乏等。其实，我们可以有意识地去做一些有情趣的事，把身上的“班味”变淡。

要有个人爱好。如果说上班是为了生存，那么培养个人爱好则可以起到调剂工作的枯燥、让生活多些乐趣、多些精神寄托的作用。楼下的邻居老张在工厂的流水线工作，一干就是几十年。一旦下了班，或者是轮到休息，他就会带上渔具奔赴郊外去钓鱼。钓鱼时，老张精神焕发、轻松惬意。

要有几个朋友。朋友无须太多，但需要经常聚一聚，聊一聊。清茶一杯，围坐一起，说说工作，说说生活，说说家庭，聊聊大家共同感兴趣的话题。在这种聚会中，人的精神会得到抚慰，身心会得到放松，“班味”也不会那么浓了。

要经常到大自然去。有意识地亲近大自然，身处广阔天地，在阳光下，在美景中，能让我们的心胸变得宽广，心态变得乐观，保持精神的愉悦和饱满，从而减轻长期工作带来的压力和疲倦。去看看日出日落，看看花草树木，看看山山水水，感受微风轻拂面庞，让人有一种说不出的舒坦，“班味”自然也在清风明月的陪伴中慢慢变淡。

要保持运动。不管是跑步、骑车、游泳，还是跳绳、“撸铁”，如果能够坚持下来，不但可以在大汗淋漓中让身体得到锻炼，增强活力，还能让人内心积压的压力得到释放，“班味”将随着运动的汗水一起挥发。

要调整心态。要正确看待工作，了解工作的重要性，并在工作中寻找乐趣。一个热爱工作、热爱生活、有积极乐观心态的人，“班味”影响不了他。

我们要懂得劳逸结合，过一种张弛有度的生活。（据《广州日报》）

莉莉日记

赵莉莉

很忙，下地种田是爸爸妈妈的工作，从清晨到黄昏都在田里。有时候他们会带上我，我也喜欢去田里玩。每当爸爸妈妈出去收麦子，我就想给他们做一顿饭菜，可我做不到。这成了我的一个心愿——给爸爸妈妈以及爱我的人做一顿饭菜。

我最不喜欢的季节就是冬天，虽然爸爸妈妈闲了，可是天气冷，我不能出去玩。不过冬天来了，离过年就很久了。过年家里会来很多的亲戚，家里很热闹。可是也有一件不好的事，我感觉妈妈的亲戚不怎么喜欢我，我觉得自己像个外人。不管别人对我好不好，只要爸爸妈妈对我好，我就心满意足了。

二

我觉得自己做得不够好。说真的，爸爸妈妈为我付出得太多了，可是一想到爸爸妈妈对外人说我是领养的孩子，我就不开心。这么多年了，难道他们还不能接纳我吗？难道我还不能做他们的亲生女儿吗？爸爸妈妈，你们知道我多想做你们的亲生女儿，我多想听到你们说我是你们的亲生

女儿啊！可是这一天还没有等到。他们对我很好，我时常会想起小时候妈妈给我洗脚的场景，可是从小到大没有给爸爸妈妈洗过一次脚，我是不是很不孝顺，我真的好想做一些力所能及的事情，孝顺爸爸妈妈。他们很辛苦，辛苦过后还会给人带来快乐吗？相信爸爸妈妈一定会过上好日子！

三

我有一个梦想，证明我和其他孩子一样。可是我从从小到大都表达不出我的想法，因为我说不清楚，别人也听不懂我说的话，我一见陌生人就紧张。我从小特别喜欢乐器，梦想就是成为一个乐师，可是一直没有实现。我从生下来就是在儿童福利院，我一直憧憬着自己成为一个乐师手的场景——带着我的乐器，自由飞翔。我长这么大，哪都没去过，还不知道外面的世界有多好。看着电视上外面的风景好美丽，我多想去看外面的世界，看我喜欢的风景。



作者简介：

赵莉莉，29岁，脑瘫患者，现生活在宁夏社会福利院。
性格：活泼、善良、阳光
爱好：写作、听音乐、读诗词
人生格言：勇敢做自己。

人生的“煎炒烹炸”

人生如同烹制菜肴，充满了各种滋味和体验，很多时候恰似生活中的煎炒烹炸，不同的烹饪方式似乎都可以对应人生的不同阶段和境遇。

煎，是人生的磨砺。就像在平底锅中，食材被高温慢慢煎制，发出滋滋的声响。人生中，我们也会经历各种磨难和挑战，偶尔会被生活的高温炙烤。工作的压力、人际关系的困扰、梦想的遥不可及等，都如同那炽热的锅底，考验着我们的耐力和韧性。然而，正是在这样的煎熬之中，我们逐渐变得成熟和坚强。

炒，是人生的拼搏。当食材在锅中被快速翻炒时，偶尔会有调味料四溅，热闹非凡。这就如同我们在人生的舞台上奋力拼搏，为了实现自己的目标而不断努力。我们与时间赛跑，与困难较

量，用自己的智慧和勇气，在生活的大锅中不断翻炒出精彩的篇章。在这个过程中，我们需要掌握好火候，既不能过于急躁，也不能过于迟缓。只有恰到好处地拼搏，才能让人生这道菜肴香味俱全。

烹，是人生的沉淀。烹饪中的“烹”，往往需要一定的时间和耐心，让食材在汤汁中慢慢炖煮，使其充分吸收调料的滋味，变得更加醇厚。人生亦是如此，我们需要在忙碌的生活中找到属于自己的宁静时刻，进行自我沉淀。阅读一本好书、聆听一首美妙的音乐、与朋友倾心交谈，这些都是人生“烹”的过程。通过沉淀，我们可以反思自己的过去，审视自己的内心，让自己的灵魂得到滋养。

炸，是人生的绽放。当食材被投入

滚烫的油锅中，瞬间炸开，变成金黄色，绽放光彩的时刻。可能是一次成功的演讲、一个重要的奖项、一段美好的爱情。这些瞬间如同烟花般绚烂，可以让我们感受到人生的无限美好。然而，炸的过程也需要谨慎，油温过高可能会导致食材焦糊，而过度的张扬也可能让我们迷失自我。

人生的“煎炒烹炸”，不会一帆风顺。有时候，我们会不小心“烧焦”了一道菜，或者“调味”不当，让人生的味道变得苦涩。但是，这并不意味着我们的人生就失败了。

在人生的餐桌上，每个人都是自己的厨师。我们可以用自己的选择和努力，“烹饪”出属于自己的独特人生。（据《天津日报》）

荐读



《乡村的视角》



乡村振兴眼里有农民
乡村问题知名学者贺雪峰新作

作者：贺雪峰
出版社：大有书局

本书为“华中乡土派”代表、乡村问题知名学者、中国好书获得者贺雪峰新作，系统解读乡村振兴与共同富裕若干问题，从田野调查中理解中国乡村，照见中国农民的现实、困境和梦想。乡村问题知名学者贺雪峰坚持实地调研数年，通过大量案例与一手材料，直指乡村振兴实践中出现的各种认知误区及存在问题，构成了主流的、自上而下视角的重要补充，致力于乡村建设、乡村治理、乡村振兴。



《丰子恺诗画历》



作者：丰子恺
出版社：华中科技大学出版社

丰子恺先生的一生是诗化的一生，他创作了无数古诗词漫画，他的画中有诗、诗中有画，他真正把人生融入了诗词中，活出了诗意和古意。《丰子恺诗画历》精选365首古诗词，搭配365幅丰子恺漫画，横跨2000多年的中国诗词史，每日一诗一漫画。日历以飞花令为编排体例，每月精选两个飞花令字，共24个飞花令字，将诗词通过耳熟能详的“行令字”串联起来。