



“两弹一星”元勋郭永怀

“不忘曾经的噩梦，中华民族痛苦的呻吟，从那时埋下自强的种子，永怀科学报国初心……”

这首由威海一中师生演唱的歌曲《永怀初心》，是怀念曾经在该校任教的著名科学家、“两弹一星”元勋郭永怀。

我国第一颗原子弹爆炸成功已整整60年。原子弹、氢弹，可能永远都不会用到它们，但它们蕴藏着一种精神，一种由郭永怀等“两弹一星”元勋谱写的中华民族自强不息的精神！

“我们的家是中国”

郭永怀祖籍威海荣成滕家镇西滩郭家村，1909年4月4日出生于一个崇尚耕读的农家，父辈全力供他读书，17岁考取青岛大学附属中学，20岁考取南开大学预科理工班，毕业后转入本科学习，两年后考入北京大学物理系。

在北大期间他积极参与“一二·九”抗日爱国运动，1937年全面抗战爆发，日军侵占华北，北大、清华、南开等大学停课解散，留校北京大学做助教的郭永怀只得返回家乡，应聘在威海一中任教。他知识渊博、教学认真，深受学生爱戴。他带领学生贴标语喊口号，进行抗日游行。郭永怀开始思考中国屡受外夷欺辱的根源，他感觉到要靠现代化的装备和先进的武器装备卫国，应对外来侵略。

全面抗战爆发后，清华、北大、南开几所大学南迁昆明，成立西南联合大学。郭永怀告别威海一中师生，去西南联大工作、求学，决心努力学习现代尖端科学技术，科学报国、科学强国。目睹日军飞机狂轰滥炸后，郭永怀更加坚定了科学救国的信念。他毅然放弃了光学改学航空工程，步入空气动力学的研究领域，要发展军事科学技术、发展航空事业。

1938年夏，郭永怀以优异成绩考入加拿大多伦多大学；1941年又到美国加州理工学院学习，与钱学森等人结下深厚友谊，并加入了学院空气动力学研究中心，成为世界著名流体力学大师冯·卡门的门生。1946年，他被推荐到康奈尔大学航空工程研究院任教，继续在学术研究上大放异彩，发表了论文《在中等雷诺数下绕平板的不可压缩黏性流动》，应用并推广了变形坐标法，被钱学森命名为“PLK”法，其中的K代表的就是“郭”。郭永怀在学业上取得巨大成功，生活上也得到很高待遇。他的女儿郭芹曾写下一篇日记：“我的家位于绮色佳市中心，是一幢建于1870年的维多利亚风格的四层花园别墅，主楼前门有带顶和白色木质雕花围栏的漂亮门廊，室内是厨房、餐厅和客厅，二楼有四间卧室，并带有大大的露台，顶层是阁楼，底层是地下室。这里环境优美……”

郭永怀看了女儿的日记，问女儿喜欢这里吗？女儿说喜欢。郭永怀叹口气说，可是这里不是我们真正的家，我们的家是中国，那个家将来会更美好。女儿茫然地看着父亲，她还听不懂父亲的话。

原来他的挚友钱学森已于1955年10月回到了中国，他也坚定了回到祖国、报效祖国的决心。为了减少回国的阻碍，他当着众多西方同事的面，亲手焚烧了自己辛辛苦苦完成的科研手稿，用心用脑带着知识，于1956年11月返回了贫穷落后的祖国。

毛泽东接见了 他，周恩来接见了 他，这令他十分感动，也给他巨大的信心和动力！



郭永怀带领团队搞研究。

“我们是压不垮的中国人”

只用手摇计算机、计算尺甚至算盘计算庞杂的数据，中国科学家就能做到。因为祖国期待他们、人民支持他们。三年困难时期，党和国家领导人都不吃肉了，1962年春节，却邀请1000多名科学家在人民大会堂吃了顿肉，补充营养。陈毅说，就是当了裤子，也要把原子弹搞出来。张爱萍说，再穷，也要有一根打狗棍！

为了进行大型爆破实验，1963年7月，中央决定将核武器研究院总部迁往西北荒凉沙漠里，郭永怀受命担任核研究院副院长和卫星研究院副院长。年过半百、两鬓斑白的郭永怀，与科研人员一起转入大西北核武器实验基地，扎帐篷、抬设备、清理场地，在设备短缺、粮食紧张的极端困难条件下，坚持着第一颗原子弹的研制。

无边无际的戈壁滩，干燥异常，氧气稀 缺、温差极大，加之营养匮乏，郭永怀产生了严重的高原反应，但他咬牙坚持工作。他的帐篷里，一张简单的写字台、一张钢丝床、一个烧开水的煤炉子，再无他物。为了抢时间工作，他抽掉了床铺上的褥子，直接躺在钢丝床上，这样一翻身就会被硌醒。

在工作帐篷里，身体瘦弱的郭永怀亲手搅拌炸药。年轻工作人员要接他手里的工具，让他在旁边指挥。他说，我边操作边讲解，这比你们单从书本上学理论更扎实，爆破物理实验是突破原子弹技术的重要一环，一定要认真来做。

他鼓励工作人员说，为了国家大事我们隐姓埋名，但对着山川大地沧海蓝天，我们

有资格大声说出我们的姓氏和血缘：我们是有骨气的读书人，我们是压不垮的中国人！

那几年正赶上我国经济困难时期，广大科技人员同样遭受每天挨饿、身体浮肿的艰苦日子。可大家没有灰心丧气，没有消极沉闷，每天在食堂都吃不饱，但回到研究室立刻开展工作。饿得受不了，就冲一杯酱油汤喝，增加体力继续工作。在最困难的时候，曾经出现过断炊问题，戈壁滩上植物稀少，就连骆驼草都被他们拿来充饥。

好在有党中央、国务院以及全国人民的大力支持，没有出现太大的生活问题。总指挥聂荣臻更是带头“募捐”：“我以革命的名义向大家募捐，请求立即搞一点粮食和副食支援我们的试验基地吧，我们的科技人员太辛苦了……”

钱学森对郭永怀说：“你太辛苦了！”郭永怀一笑道：“要是想个人享福，咱们就不回来了，美国的物质水平多高；既然回来，就是要吃苦，要奋斗，要我们的国家有一天富强起来！”

1964年10月16日15时，我国第一颗原子弹在罗布泊试验基地爆炸成功！我国成为继美、苏、英、法之后，第5个拥有核武器的国家。

当原子弹的蘑菇云腾空而起，滚滚浓烟直冲云霄，人们一片欢腾时，郭永怀却慢慢倒在了椅子上。他太累了，几天几夜没合眼，看到原子弹成功爆炸，他终于放心地昏睡过去。

“两弹一星”元勋中的唯一一位烈士

由于贡献突出，1964年郭永怀担任中国航空学会副理事长。1965年5月14日成

功进行了核航弹爆炸实验；5月30日，周恩来等党和国家领导人在人民大会堂亲切接见了参加第一、第二次核试验专家。周恩来与郭永怀握手说：“我们取得了阶段性胜利，任重而道远啊！”

的确，原子弹试验成功，接下来郭永怀和其他科学家又开始了氢弹的研究。

氢弹的投放是机投，属运动状态，比原子弹的定点发射增加了难度和危险性。飞机速度、高度的把握、降落伞的开启、风力因素等等，都需要认真考虑，确保弹着点在设定范围内。郭永怀深夜还在研究图纸，感觉冷了，穿上棉大衣、喝点热水，继续干。

1967年6月17日，我国第一颗氢弹空投试验爆炸成功，这是继第一颗原子弹爆炸成功后，在核武器发展方面一次质的飞跃，标志着我国核武器发展进入新的阶段。从原子弹到氢弹爆炸，美国用了7年3个月，苏联用了6年3个月，英国用了4年7个月，法国用了8年6个月，而中国仅用了2年8个月，以最快的速度，完成从原子弹到氢弹的跨越。

郭永怀为国家的核武器事业呕心沥血，对家庭却无暇顾及。

他不搞特殊化，让15岁的女儿上山下乡，去条件艰苦的东北插队落户。

他来不及匆忙，只给想念的孩子写了封信，又要返回实验基地。妻子提醒他，今年是咱们结婚20周年。他说，等我回来，我们好好过个结婚纪念日……妻子笑了，说 我等你。

然而——

在实验基地，细致认真的郭永怀，在做我国第一颗导弹核武器发射试验的准备工作时，发现新的极其重要数据，必须马上乘机返京，组织人员紧急研究解决方案。1968年12月5日凌晨，飞机在降落时失事，机上人员遇难……烧焦的郭永怀与警卫员紧紧抱在一起，人们费力将两人分开，发现装有绝密资料的公文包安然无恙地夹在他们胸前！

在场的人，默哀、哭泣。所有知道的人都为之心痛落泪……

郭永怀牺牲后的第22天，我国第一颗核导弹试验获得成功；两年后的1970年4月24日，我国第一颗人造卫星发射成功。这些都饱含了郭永怀的心血和功劳。

“两弹一星”的23位元勋中，郭永怀是唯一涉足原子弹、氢弹和人造地球卫星的科学家，也是唯一一位烈士！他用生命保护了关乎国家利益的绝密数据，唱响了一曲感天动地的壮烈之歌。

2018年7月，国际小行星中心发布公告，编序212796号小行星被永久命名为“郭永怀星”。（据《人民政协报》）

温铎用生命谱写英雄赞歌

中弹后，血流如泉，但他仍以无比坚强的毅力、超人的意志，坚持站着，向逃跑的犯罪嫌疑人连开三枪，并拼尽自己最后一口气大声对战友和在场的 人们喊道：“一定要抓住他！”他就是温铎烈士。

温铎，1968年出生于广东省紫金县，1988年11月参加公安工作，在广东省紫金县公安局任民警。1990年加入中国共产党。1993年，被调到惠州市公安局南坛派出所任民警。

1995年11月19日早晨，温铎像往常一样按时到南坛派出所接班。当办公室的时钟指针指到10时10分时，一名青年男子匆匆来报案说：有两个男子抢劫了一名妇女的金项链，跑去了横江二路。民警温铎、刘西虎带着治安员巩志刚立即出警。他们随报案人迅速赶到横江二路。此时，两名作案人员已混入人群，伺机作案。

在抓捕过程中，两名犯罪嫌疑人拼死挣扎，负隅顽抗。丧心病狂的歹徒刘某七从裤袋里掏出早已上膛的手枪，击中温铎的左胸和右肩膀。

温铎在身中两弹、口吐鲜血的情况下，仍以顽强的毅力开枪还击。但因失血过多，倒在血泊之中。1996年1月，温铎被广东省人民政府批准为革命烈士，并被公安部追授全国公安战线一级英模。

广东省惠州市公安局相关负责人说，温铎热爱本职工作，忠于职守，助人为乐，全心全意为人民服务。对于坏人坏事他敢抓敢管，敢于斗争，疾恶如仇，在强暴面前从不退缩。在与违法犯罪分子作斗争中，温铎表现出了英勇、顽强、不怕牺牲的英雄气概和革命的大无畏精神。他忠于党，忠于祖国，忠于人民，用青春和热血，树起了一座人生丰碑，是广大公安民警一面鲜艳的旗帜。（据新华社）

借赌行贿赂古已有之

借赌行贿，可以说是“一大发明”。但这个发明权并不在今人而在古人。

南朝宋元嘉时期，彭城王刘义康因权重遭忌被贬，员外散骑侍郎孔昭先想报答刘义康教父之恩，加之自己“愤愤不得志”，便思打着密谋政变。史学家范晔当时是个影响力的人物，孔昭先想拉拢他，但苦于不被他所了解，于是孔就先拉拢范晔的外甥谢综。孔昭先与谢综赌博，故作博艺不精，输财物给他。既与谢综“情意稍款”，又通过谢综引范晔来赌博，故伎重演，前后输给范晔财物甚多。范晔“既利其财宝，又爱其文艺”，终与他结为“莫逆之好”，上了贼船，参与谋反，最后因事泄而招致灭门之祸（《宋史·范晔传》）。在这次差一点影响历史进程的事件中，借赌行贿起了重要作用，成为史家不可忽略的一笔。

到此后半半个多世纪的隋代，时任安州总管的宇文述亦用借赌行贿这一招，拉拢大理寺少卿杨约。隋开皇年间，晋王杨广密谋废太子杨勇而代之，问计于宇文述。宇文述说：能使主上（隋文帝杨坚）改变主意的人，只有杨素；在杨素身边起智囊作用的人，只有他的弟弟杨约。并称自己与杨约是故交，可以与其共谋。杨广大喜，给宇文述准备了充足的金银财宝，供他打点。宇文述多次宴请杨约，并在开怀畅饮之后“共博”，博时每次都假装不胜，把杨广给他的金银财宝输了个干净。杨约所藏既多，于是向宇文述致谢，宇文述这才说：“这都是晋王所赐，让我博公一乐。”杨约大惊，问为什么。宇文述陈述了杨广的意思和自己的一番说辞，杨约答应帮忙。杨素对杨约言听计从，自然也同意了（《隋书·宇文述传》）。随后，杨广取代杨勇成为太子，这是一次影响历史进程的事件，借赌行贿在其中也起了不小的作用。

借赌行贿的招数，于今仍有奸臣巨猾者袭用，不少贪官就是栽倒在赌局上。（据《联谊报》）

文人轶事

黄胄画驴打“欠条”

著名画家黄胄一生画驴无数，简练概括、憨态可掬，富有浓郁的生活气息，被誉为“画驴大师”。黄胄与剧作家黄宗江相识多年，20世纪50年代初，他们曾在同一创作室工作，交谊甚笃。早年，黄胄曾答应给黄宗江创作一幅自己的画驴佳作，后因故耽搁。因此，黄胄可谓“一诺”未现，黄宗江则也“一驴”未得。

20多年后，黄宗江写信向黄胄“讨债”：“我现不求驴，亦不求美人，但求书赠借条一张，大意乃是‘二十年前欠公驴母驴各一头，母生母，子生子，数目难计，偿还无望’云云。我裱挂中堂，岂不风雅不可一世乎？”可彼时黄胄正抱病在身，无法动笔，不仅不能画驴还债，且连“借条一张”也不能书写。因此，面对黄宗江的“讨债”，黄胄依然没有能力“还债”。

1980年7月，黄宗江在黄山遇见黄胄，于是旧事重提，要求黄胄偿还“驴债”。由于时间不宽裕，黄宗江便通融道：“你不马上画，立个欠条也可以。”黄胄笑言：“你还开玩笑！”不过，他还是按照黄宗江的口述，写下一张欠条：“二十年前欠宗兄公驴、母驴各一头，母生母，子生子，难以计数，无力偿还，立此存照。黄胄于黄山，黄宗江老兄收执。一九八〇年七月十日。”

不久，黄胄精心创作了一幅作品，嘱咐儿子送给黄宗江，并提出收回欠条。黄宗江却诡辩道：“毛驴已由令郎送到。经验明，系两头公驴，不能生育后代。兹取算盘拨算，雌雄二驴，代代相传至今，已共1486头，明年将计4999头，即使扣除此孽畜二头，阁下尚欠驴1484头，明年仍欠4997头。因差距很大，所以阁下欠单恕不奉还。前途茫茫，仍祈努力，以免法庭见面时拿出笔证也。”黄胄哭笑不得，只得又画了两驴，并题识“母驴图，宗江老兄匹配，黄胄奉赠。”再派儿子送去。

1997年，黄胄去世，黄宗江伤悼不已，他在纪念文章《炎黄胄黄胄》中写道：“我和黄胄此一斯世知己就仅留下了这一欠条。”忆旧感怀，令人泪目。（据《人民政协报》）

江西龙南市龙南镇红岩村，烟园围、月屋围、周屋围相邻坐落，围屋瓦檐、木窗雕刻精美，客家风味浓郁。

日前，记者来到这个文化底蕴深厚的省级红色名村，探寻一枚硬币背后的动人故事。

这枚硬币呈圆饼形，直径17.9毫米，厚度1.2毫米，正面中部为镰刀、锤头相交图案和阿拉伯数字“1”，上方环铸“中华苏维埃共和国”字样；背面上方有一颗五角星，中间直书“一分”币值，两侧纹饰呈麦穗状。

这枚硬币原由红岩村村民月海明收藏。2023年3月，他将其无偿捐赠给了中国人民革命军事博物馆。

风雨如磐长征路，革命将士战沙场。1934年10月，中央苏区第五次反“围剿”失利后，中央红军主力踏上漫漫长征路。1935年3月，从中央苏区突围出来的一批红军将士约200人向信丰油山进发，不料误入龙南金盆山。刚刚到达金盆山麓，红军战士就遭遇了2000余名国民党“铲共团”的堵截。经过两天两夜的战斗，因力量悬殊、弹尽粮绝，只有少数红军冲出重围上了油山，近百名战士血洒战场，62名红军因伤不幸被俘。当年的壮烈场景，月海明常听村里老一辈人讲起。老一辈人告诉他：“60多名红军，就关押在我们月屋围这里。为了逼问突围红军的下落，指认红军干部，敌人拿着粗粗的木棍，对他们进行了惨无人道的拷打。尽管战士们被折磨得奄奄一息，但面对敌人的淫威胁迫，始终威武不屈，没有泄露红军秘密。”

当时，村民们看到国民党军折磨红军将士，心里都十分气愤。有些村民就与月海明的父亲秘密商议，准备冒险给被关押在围屋里的红军战士送去一些食物和草药。此时，月海明的大嫂王浩昆主动提出，由她们

妇女来完成这个任务，因为妇女更不容易引起敌人的怀疑。

于是，当晚趁着夜色，王浩昆和几个妇女带着煮熟的番薯、芋头等食物，小心翼翼地来到月屋围外侧墙边，从墙上的一个射击口将食物塞进去。就在大家准备离开时，王浩昆看到一只满是血迹的手从射击口伸了出来，朝她扔出了一个小物品。虽然物品落地时发出的声响很微弱，但还是被看守人员注意到了。机智的王浩昆立即将小物品踩在脚下，假装弯腰擦脚穿鞋，说是踢到石头了，把脚弄疼了。看守人员厉声大吼，让她们马上离开，不得靠近围墙。王浩昆便赶忙把小物品塞进了鞋里，快步走开。

回到家中，大家这才发现，刚刚那只手扔出来的，是一枚沾着血迹的中华苏维埃共和国一分硬币。大家感慨道，红军战士此时已身处绝境，但仍然纪律严明，心中装着群众，多好的部队呀！月海明的奶奶当时就说：“今天这件事，我们大家都不能忘记，共产党、红军是为我们穷人打天下的。我们要好好保存这枚硬币，并作为传家宝一代一代传下去！”

这枚硬币就这样被月海明的家人保存了80多年。直到2022年9月，为了支持红岩村打造红色名村，让更多人了解这段红色历史，月海明找到了江西省龙南市史志研究室，请求相关部门进行鉴定。后经龙南市史志研究室、档案馆、博物馆、文物所的工作人员认真鉴定，确认该硬币为中华苏维埃共和国一分面值紫铜币。

2023年3月9日，经与家人商量，月海明将这枚硬币无偿捐出。他在《无偿捐赠红色硬币承诺书》上郑重地签下自己的名字，承诺书里面特别写道，“该枚硬币系1935年3月在金盆山战斗中被俘的红军战士给我家的。近90年来，我家三代人一直视为珍



硬币正面中部为镰刀、锤头相交图案和阿拉伯数字“1”，上方环列“中华苏维埃共和国”字样。

宝”，此次捐赠目的是“传承红色基因，弘扬革命精神”。

为了解这段红色历史的后续情况，龙南市史志研究室主任廖振房查阅了《龙南县志》《龙南人民革命史》等史志资料后得知，当时国民党军看到这些战士坚贞不屈，又注意到月屋围周边群众同情革命，怕时间久了出现意外，过了几天就将这些红军将士残忍地枪杀了。

据专家介绍，1932年2月1日，中华苏维埃共和国国家银行在瑞金成立。7月，国家银行开始发行统一的苏维埃国币。除了发行纸币外，国家银行还发行了一分和五分合金属辅币，辅币主要用铜铸成。红色货币的发行，极大地支援了革命战争，对党领导下的苏区红色政权的巩固和发展、保障人民群众生产生活、繁荣苏区经济都起到了重要作用。

“不过，由于根据地经济、技术等条件和环境的限制，苏区货币留存下来的少之又