

# “在战场上，他是一只老虎”

## ——开国中将李天焕小记

1996年7月1日，杨成武等开国将军在《人民日报》联名发表纪念文章《深切怀念李天焕同志》，文中饱含真情地写道：“在革命的征途上，我们曾长期与他一起工作，共同战胜艰难困苦，经受过血与火的考验。悠悠往事，涌上心头，更激起对他的无限怀念。”早在1967年，叶剑英对李天焕的评价就是：“别看他和群众面前驯驯服服，在敌人面前，在战场上，他是一只老虎。”

### 1 袭击马家畈 少年初扬名

1912年6月，李天焕出生在湖北省黄安（今红安）县叶河乡大山岗村一户佃农家。16岁，他即怀着对土豪劣绅的仇恨和对革命的向往，加入了共产主义青年团，次年转为中共党员。小小年纪，他就在反抗国民党反动派的斗争中成长起来，相继担任少共黄安县委委员、少共桃花区委书记、黄安县青年模范营政委，成为老练的革命者。

1929年深秋，共产党员赵赐吾领导着只有11人的桃东袭击队，任务是打通桃花区东西间交通。可

是，全队只有一支步枪，其余武器多为大刀、鸟铳。当务之急，是搞到武器，提高袭击队的战斗力。正巧，附近有个大村庄叫马家畈，过去曾建立过红色政权。后来，这里驻了一小队地主武装，经常烧杀抢掠，无恶不作。赵赐吾决定，袭击这股地主武装，杀一下敌人的反动气焰，搞些武器。于是，他便派胆大心细的李天焕去侦察。

一天，李天焕化装潜入马家畈，迅速摸清了敌情：“马家畈的民团总共20人，住在一户地主的大院

里，有长短枪十多支。夜里，只在门洞中设一个哨，大门旁边有一段墙比较矮……”得到准确情报，赵赐吾立即集合袭击队员，做着攻打马家畈的准备。次日入夜，袭击队在赵赐吾带领下，向马家畈进发。袭击马家畈，只费了1颗子弹，就缴获步枪6支，子弹100余发。战后，赵赐吾在总结会上表扬说：“天焕年纪最轻，又刚来袭击队，就担负这么重的任务，应记‘初出茅庐’第一功。”之后，李天焕勇敢沉着的名声便传开了。

### 2 “见证了红四方面军发展整个历程”

1930年冬，李天焕调入主力红军，历任红十二师政治部组织科长、红十一师政治部秘书长，连续参加鄂豫皖苏区四次反“围剿”，成长为红四方面军的优秀干部。

1932年5月，蒋介石亲自兼任鄂豫皖三省“剿匪”总司令，调集30万大军向红四方面军发起第四次“围剿”。1932年10月，红四方面军突出重围，转向川陕发展，李天焕出任红十一师第三十三团政治处主任。当时，敌我连续激战，形势十分严峻，第三十三团士气受损。可是，李天焕意志坚定，斗志旺盛，以各种形式鼓舞部队，坚持战斗。12月，红十一师翻越积雪盈尺的秦岭时，副师长程世才身负重伤，衣衫单薄，李天焕毅然脱下棉袄给他穿上。

1933年7月起，红四方面军开辟川陕革命根据地，李天焕历任红三十

军秘书长、红三十军第九十师政治部主任、红三十军政治部主任，直到1937年3月。这一时期，李天焕是红三十军政委李先念的好助手、好部下，深得李先念器重。他积极协助军长程世才、政委李先念指挥作战，与兄弟部队并肩杀敌，连续粉碎四川军阀的“三路围攻”“六路围攻”，享誉红四方面军战史。

1936年10月，红四方面军一部兵力，奉命西渡黄河执行宁夏战役计划。作为西路军前卫，红三十军从甘肃靖远渡黄河，进入河西走廊。1937年春天，西路军力战失败，李天焕与李先念、程世才率部转入祁连山，冒着零下40摄氏度的严寒，迎着疾风骤雨，忍着伤痛、饥饿，坚持苦战。经过40多个日日夜夜，他们带领队伍边走边走。在中央代表陈云、滕代远迎接下，他们安全抵达新疆。

### 4 “这是人民军队的作风”

1945年7月起，李天焕调到冀察军区工作，历任军区政治部主任、冀察纵队副政委兼政治部主任、察哈尔省军区副政委兼政治部主任。为反击国民党对解放区的疯狂进攻，他同冀察军区司令员郭天民一起，率部西征塞外，围困归绥；东进热河，保卫古北口，战斗在长城内外。

在军区前方指挥部任前委书记时，他率部转战大清河北，威震平津，打了许多胜仗。此外，他协同地方政府，广泛发动群众，实行土地改革，为部队提供了可靠的兵源。同年8月，他出任华北军区第三兵团副政委兼政治部主任。在政治工作中，他深入开展以“三查三整”为主要内容的新式整军运动，提高了广大指战员的政治觉悟和坚定信念。

李天焕担任高级指挥员以后，历次战役战斗都坚持一条原则：指挥位置尽量靠前。他认为，靠前可以了解敌情、战情，有利于实施正确的指挥。

1949年2月，第三兵团改编为第二十兵团，李天焕担任兵团政委。3月，第二十兵团和第十八、十九兵团一起攻打

太原。第二十兵团的任务是从东北、西北方面突破，插入丈子头、新城，歼灭北平区守敌；攻击得手后，由北面工厂区攻城。李天焕将指挥所位置尽量靠前，位置在一梯队后面，二梯队前面。

24日17时30分，攻城开始，攻城部队万炮齐发，城内敌人则以大炮还击，炮弹呼啸着从指挥所上空飞过，李天焕却从容不迫。这时，指挥所里来了一位特殊的客人——向我军投降的太原绥靖公署野战军总司令赵承绶。他进入指挥所后，不禁感慨地拉着李天焕的手说：“过去觉得解放军能打败蒋介石不可思议，现在真正知道解放军为什么打胜仗了。”

“我们的指挥所就只有一张地图，几部电话，还不如你们一个营指挥所阔气。”李天焕指着周围，幽默地说。

“兵团指挥所这么前出，甚至都进到敌人眼皮底下，没有大智大勇是办不到的。”“这是人民军队的作风。”李天焕说。

第二十兵团攻入城内后，迅速合围绥靖公署，仅4个半小时即解放太原，使盘踞山西38年之久的“阎锡山王朝”彻底灭亡。

### 6 “选调天焕同志任战略导弹部队政治委员，是毛主席、党中央对他的信任”

1966年6月，中央军委决定以原公安部队领导机关为基础，建立第二炮兵领导机构，并任命李天焕为第二炮兵政委。

于是，李天焕刚刚卸下公安保卫武装的担子，又肩负起建设我国战略导弹部队的重任。他深知，建设和发展我国战略核力量，对实现国防现代化，维护国家独立和安全，意义非凡。因此，精神百倍地投入了又一项全新的工作。期间，他虚心向干部和专家请教，深入了解部队情况，抓紧建

立领导机关，组建部队，加速作战基地的建设。

然而，受当时大环境影响，第二炮兵建立之初就陷入极端困难的处境之中。于是，李天焕只能更加发奋忘我地工作，及时处理部队组建、发射训练、阵地工程等各项事宜。大动乱的干扰破坏，使战略导弹部队的建设遇到重重困难，他心急如焚。1967年1月22日，毛泽东主席接见军委碰头会议人员，在徐向前、许世友汇报后，李天焕激动地报告说：“我们

现在根本不能工作，要求主席允许我们工作。”毛泽东主席当即指示：“要允许工作，不能过头，不能搞逼供信。”谈话中，他还明确指示：不能冲击军事机关。会后，中央军委发布了提倡文斗反对武斗、不准冲击军事机关的《八条命令》。

1968年1月，经过李天焕等一年的努力工作，召开了二炮部队第一次军政领导干部会议，在杨成武代总长及各总部领导主持下，完成了二炮部队建制的正式

交接。会上，李天焕作了关于战略导弹部队建设问题的报告，明确了部队的性质、任务、建设规划及工作的方针。会后，正当为实现会议所确定的目标而拼命工作的时候，李天焕却横遭林彪、“四人帮”的诬陷，被关押长达7年之久，直至1979年4月才得到平反。

10年沉冤，虽然得到最终昭雪，但他重病缠身。1986年5月19日，李天焕逝世于解放军总医院。（据江苏党史网）



李天焕。（资料图片）

### 3 抗战期间“从军队到地方、从部队到机关”

掩护群众转移3.8万余人。

1940年9月起，李天焕调任晋察冀军区五分区政委。当年10月，日军开展冬季“扫荡”，很快占领了阜平城。11月中旬，五分区部队胜利收复阜平县城。1941年1月，李天焕组织五分区机关召开全体大会，一方面庆祝冬季反“扫荡”胜利，一方面声讨蒋介石制造“皖南事变”。大会过后，五分区不失时机地组织干部们学时事，学军事。期间，李天焕进行了学习动员并作了形势报告，使部队指战员提高了认识，鼓舞了士气。

1941年6月，李天焕调任晋察冀边区政府公安局长，负责边区政府的安全保卫工作，深得军区司令员聂荣臻欣赏。

整个抗战时期，诚如杨成武等指出的：“天焕同志从军队到地方、从部队到机关，在频繁的调动中，坚决服从党的安排，能上能下，表现了共产党员把革命的需要放在第一位，不计较个人得失的优秀品质。”

### 5 “他在公安部队干得很好”

1950年9月22日，中央军委命令组成公安部队领导机构，任命罗瑞卿为司令员兼政委，李天焕为副政委、党委副书记。

日常工作中，他和罗瑞卿明确提出：公安部队要做党和人民的驯服工具。在加强各级党组织建设中，他们根据公安部队长期分散执勤的特点，在分散的排上建立了党的党支部，班上普遍建立党小组。在他们的努力下，部队党员逐步达到了占总人数的30%，共青团员占58%。在工作中，李天焕严格要求部队：服从各级地方党委的领导，并坚持由公安机关主要领导兼任省、市公安局政委或指导员。

为肃清匪患，公安部队在配合解放军歼灭大股土匪武装后，经过罗瑞卿、李天焕等10年不懈

努力，基本上肃清了分散、隐蔽、零星流窜的散匪，为进行社会主义革命和建设，创造了安定的社会条件。

1952年7月，澳门葡萄牙当局进行武装挑衅，越境打死打伤我边防战士，英帝国主义也趁机以武力相威胁。这时，李天焕与程世才遵照周总理指示，支持部队自卫还击，坚决捍卫祖国领土，维护民族尊严，迫使葡方道歉、赔款、撤哨，使帝国主义自鸦片战争以来，第一次向中国人民低头认输。1961年，毛泽东主席在公安部的一份报告上批示：“李天焕是个好同志，他在公安部队干得很好。”

1955年9月，人民军队第一次评授军衔，李天焕被授予中将军衔和一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。

### 拾遗

## 为什么互相研讨叫“切磋”

“切”与“磋”的本义是指磨砺的方法。我国古代，把骨头加工成器物叫做“切”，把象牙加工成器物叫做“磋”。《尔雅·释器》：“骨谓之切，象谓之磋，玉谓之琢，石谓之磨。”就是对古代惯用的切、磋、琢、磨四种磨砺方法的解释。不管使用哪种加工方法，其间都要经过细致的研究、磨炼过程方能成器，所以后来常用“切磋”比喻互相商量研究，取长补短。如《论衡·量知》：“切磋琢磨，乃成宝器；人之学问、知能、成就，犹骨象玉石切磋磨也。”用形象的比喻，说明一个人要想在学问、道德、事业上有所建树，一定要经过艰苦磨砺的过程。现在，我们经常用在互相学习、探讨、研究等过程中用到“切磋”这个词语。（据《联谊报》）

## 明月与清风

“清风”这个词和“明月”一起，是古诗词中经常同时出现的意象。

曹魏时的阮籍《咏怀》组诗八十二首的第一首，是最早把明月和清风两个意象并立的古诗之一：“薄帷鉴明月，清风吹我襟”。唐王维《灵岩寺看云门联》上联为“明月入怀清风在抱”，比喻人心胸开阔明朗。

阮籍诗中的清风明月是主动进入主人的区域，宋代释智圆则加一层经过主人允许的意思，其《草堂即事》云：“入室容清风，升堂许明月”。草堂是简陋的居所，容许入室升堂的只有清风明月，以示高洁脱俗。这里用了南朝谢灵运的典故。《南史·谢弘微传》记载谢灵运慎重择友，“不妄交接，门无杂宾”，他说：“人吾室者但有清风，对吾饮者唯当明月。”

中秋诗中往往要写到明月，韩愈《八月十五夜赠张功曹》云：“纤云四卷天无河，清风吹空月舒波”，意象开阔，笔力雄健。宋代张孝祥《念奴娇·过洞庭》的“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈”，营造了一个阔大、纯净、澄澈的境界，“表里俱澄澈”一句，既是写景，三万顷湖上秋月秋水清澈明亮，同时也可以形容一种理想的人格意境，光明磊落，坦坦荡荡。

明月清风都算得上是中国传统审美范畴“清美”的核心意象。月色清冷清凉，皎洁空灵，与清风可谓是格式心理学中所谓的异质同构之物，均可比拟人的清朗清雅清澈品格。宋王十朋《题月桂堂》说“要令坐上生清风，须使心中似明月”建立了两者的相互关系，待人接物要让人如沐清风，需要内心纯净如同皎洁澄明的月光。

中国文学史上对清风明月最富有哲学味的思考，还要数苏东坡的《前赤壁赋》。东坡性耽山水，把对明月清风的审美，凝结成一个通达恢宏的命题：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”明月清风本无价这层意思，李白、欧阳修都讲过，而东坡的思考更加精邃，更加深刻旷远。后来人反复化用此意，著名的如王阳明“山中莫道无供给，明月清风不用钱”。清梁章钜《沧浪亭记》集句“清风明月本无价，近水远山皆有情”，上联用欧阳修句，下联系苏轼句，皆沧浪亭本事，对仗工整，颇得传统山水美学之精华。

清风明月无价，正宜作为君子间赠别的礼物。元代的高德游《长歌行送王仲仪学正归新安》云：“酌君以万斛琼瑶船，君言不如名山大川穷瘦骨。赠君以九节珊瑚鞭，君言不如清风明月不用钱。”君子之交，无需九节珊瑚鞭之类夸夸之物维系，清风明月足矣。明庞嵩《别吉水张冻泉》也说“缩席此相逢，撮衣遽然别。何以把赠君，清风及明月”。

宋杨万里《五月十六夜病中无聊起来步月》五首其二：“无求不必位三公，一饱何须禄万钟。只有人生安乐好，享它明月与清风。”杨万里作此诗已经七十八岁，在吉水老家养老养病，略露出闲适无争的意思。杨万里为人刚正，明解解曾赞他：“文章足以盖一世，清节足以励万世”。这首诗里他虽自适不争，其实僻居乡间，一直关注着国事。同样描写暮年心境，差不多同时人韩淲《题笑轩》说：“展转此身俱老矣，纷拿何事不儿嬉。从教俗骨干般巧，莫受微华一点欺。几度归来抚空案，清风明月总相宜。”以清风明月自傲，格调上倒是比杨万里那首高了不少。

清代扬州人阮元曾撰联赠将要到自己家乡做知府的魏成宪：“两袖清风廉太守，二分明月古扬州”。上联“两袖清风”常喻为官清廉，除了两袖清风以外，别无所有；下联“二分明月”用典来自唐徐凝的《忆扬州》诗：“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，若天下月色总有三分，扬州就占取了二分。阮元这是寄语好友到繁华富足、艳冠天下的扬州要格外谨慎自律，做一个“清风”常拂、“明月”长照的廉洁太守。

诗可以兴。时常品读这些描写清风明月的词句，可以领会传统文化精神，开拓襟抱，兴发我们的清雅情志。（据《中国纪检监察报》）

## 古人的节俭观念

我国古人崇尚节俭，把节俭作为一种德行去修行。《说文解字》曰：“节，竹约也。约，缠束也。引申为节省，节制，节义字。”“俭，约也。从人金声。约者，缠束也；俭者，不敢放侈之意。”节俭原意是，约束自己不放纵，是人的一种内在修养。《周易》云：“节，亨，苦节，不可贞。”意思是说，节制可致亨通，但苦节，即过分节制则不得其中。“节”是一种“中道”，既不放纵，又不过分苛刻，是一种理性合宜的态度。《礼记》云：“夫礼之初，始诸饮食，谓祭之礼，故始诸饮食。”意思是，礼仪文化和祭祀之礼，都始于饮食。学者认为，先民将饮食作为进献之礼，是对食物的尊重，也是最高的礼敬。敬畏食物，是对动植物生命的敬畏，更是对人类生命的敬畏。

司马光非常注重孩子的节俭精神，他在《训俭示廉》中以“吾本寒家，世以清白相承”，告诫孩子“以素俭为美”。引用“由俭入奢易，由奢入俭难”，来训诫子孙。

朱柏庐在《劝言》中说：“勤与俭，治生之道也。”即使家庭富裕殷实，亦要节俭持家，这样家族才能兴旺发达。王士晋在《宗规》中说：“多费多需，至于多取，不免奴颜婢膝，委屈佞人，自丧己志。”没有节俭精神，会导致个人活得没有颜面。

儿童在不足、匮乏的物质生活中，才有机会养成惜物、爱物的习惯。而提供过于丰盛的物资，欲望及时得到满足的生活，则会使儿童过于重视自己的情绪与欲望，任意妄为，且永不知足。明代霍韬指出：“子侄贤不肖，莫大于勤惰奢俭。”

一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。你再有有钱，也没资格浪费这个地球上的资源。节俭，本身就意味着“节俭”，是保持心灵和谐的人性智慧；节俭，是一辈子的修行。（据《联谊报》）