

# 故乡吟

白 凹

的滋味,滋润着他们业已枯涩起来的生活。

## 二

父亲是个很仁厚的人。父亲当村支部书记那年,一个村民因违反砍伐政策而被处罚,便对父亲耿耿于怀。我家自留地上有棵名贵杏树,结出的果实又大又甜,名曰香白杏。当果实似熟未熟时节,那个村民叫着父亲的小名窜到树间,用力摇晃树的枝杈,让果实提早跌落。山里人把这种行为叫“毁秋”,属极端恶劣的一途。

父亲心疼果实,用乞求的口气对他说:“即便是对我有意见,也不能毁坏无辜的杏子,你且停下来,有话好好说。”

那人顽固地笑着,“我不想跟你好好说。”“咱们好好说吧。”“就不跟你好好说。”

反复有三,那人依旧摇晃,未熟的杏子纷纷落了下来。旁人便为父亲叫不平,鼓励父亲对他施以厉害颜色,让民兵把他捆了,送去法办。但父亲却没有吱声,索性任其摇晃——你不让我享受果实,我干脆就不享受,你还要如何?那个人便哈哈大笑,很是得意,似乎自己是了不起了人物了。

村支部一班人很不理解,认为父亲助长恶人气焰。父亲却很平和:“这个事应区别来看,他私砍村树,违反公家政策,处罚他,我绝不手软;保不保全那棵杏树,是我私人的事,私人的事,便可以放他一马,他终究还是咱的一个乡亲啊。”

父亲虽是支书,却不挟报报复,树个人威严,可见其仁厚之处。

仁厚的人,并非没有自尊,而是有极端的自尊。

1994年,父亲得了绝症。他要我把他接到县城中我的家,说离大医院近一些,好接受治疗。我理解他,他是怕痛晚期塌了架的身形惹亲朋好友伤心;也怕乡亲们来看望他——既来看望,怎么也要花几个,但乡亲们还不富裕,他于心不忍。

临终时,他把我叫到身边:“我在县城里死了,你可以放心把我烧了,不会落埋怨。”我恍然大悟:按国家对山区的殡葬政策,他可以入棺土葬;但他考虑到自己虽然不当支部书记了,但毕竟是多年的老党员,还是有余威在的,便不想遗后患给儿女,给村人,他至死不是想到一己的风光,而是想到自己的尊严,不愿污损了身后的声名。

他攥着我的手,轻轻地叹一声:“可惜啊,到底是身死异乡了。”这一声叹,像一副重锤锤得我身心俱痛,我哽咽得说不出话来。他虽然是山里的一个有威望的人,但首先还是一个普通山民啊!山里人的传统观念,还是在他的心里,留下了最后的一丝不安。

## 三

故乡的夏日,有瓜棚豆架;它搭在每家的庭院里,或叫天井,或叫天亭。

叫天亭,更贴近瓜棚豆架下的情趣:或围坐啖夜饭,或斜倚对家常;鸡拥猫簇,人声物声,杂然相谐,是个有生气的地方。

男人在瓜棚豆架下喝酒,即便是酷暑,喝的也是白酒;女人在架下,纳鞋底,脸相再俊俏,也敢胸乳裸露——无非是熟

人过熟日子,既要过,便要过得爽快些。

先富起的人,花钱打了有合金骨架的遮阳凉棚,但在瓜棚豆架的绿海之中,顿显花哨个色,不待人说,自己便悄悄地撤下去了。自然的生活自然地销蚀着人工雕饰的成色。

依然清贫的人,从瓜棚上剪下一颗嫩瓜,也可以烹出一碟爽帖的话题——没有焦虑,哪得心忧;不懂得安贫乐道,只讲求心神安泰;妻还是那妻,子还是那个子;无所失,便是有所得。该说的话,再抽的嘴,亦说得令人动情;不该说的话,再巧的舌,亦惶惶打结。是你的鸡,长着翅膀,也不会飞远;不是你的金,揣在深怀里,也会掉在人眼前——没有人给瓜棚豆架下的人讲哲学,但他们却过得很有哲学。

所谓天道人心,是不是就这般情状?瓜棚豆架下的人从不骂官,官离他们远,便只有敬畏。至于一个升了,一个降了,他们认为都差不多。但瓜棚豆架下的人,义愤填膺地恨骂小偷小摸,小奸小诈。这些都是发生在身边的恶行,虽小亦大:小隙可以败大节,小恶可以污大善……他们不能容忍,骂之,恶之,痛之,恨之。

在故乡,一个被亲朋好友所唾弃的人,往往也是一个善良的好人,只不过在某一方面,小节有亏也。

故乡人放在城市的话语里,会给他们四个字的评判,便是:小题大做。

小题大做,几乎就是故乡人生活处世的基本准则。用小题大做造个句子,便是:故乡人小题大做的生活,结出了一颗很美丽的果实——乡风淳朴。

(作者系北京市房山区政协委员)



## 莺啼序·故乡之夏 (吴文英体)

西 玉

深山采来野果,草莓酸甜味。初夏至,阵雨风雷,六盘山脚精神。田地里、青青麦穗,香飘浪浪钻人鼻。看山洼芍药,紫红粉白娇媚。

塘坝新荷,尖角才露,叹蜻蜓舞美。雷雨时、溪涧荷花,娟娟淤泥拔类。菜园中、蜂群浪漫,风不燥、读书明慧。大寨山,绿树成荫,天然图绘。

松风夏月,山水之间,莫负好年岁。山药蛋、花开花落,遍野梯田,尽染层云,块垒实惠。丰收晚夏,奇葩产量,农民温饱依归路,算脱贫、产业树旌旗。心中愈静,山涧曲水流觞,新朋友旧友陶醉。

南华山下,雨顺风调,喜雾岚晴霁。小园里、西瓜熟脆。夏日炎炎,瓜切琼片,口含龙荔。清凉雨水,南风微起,忘怀骄阳似火,念莲花、玫瑰田园蕊。故乡避暑丹泉,盛夏天然,六盘祥瑞!

## 欢迎您到宁夏来 要给心灵放个假

贺久杰

泛舟弄筏歌连天, 曲曲花儿与少年。 六盘山笑黄河唱, 天高云淡北飞雁。 沙湖芦荡鱼跃欢, 群鸟翩翩寻伙伴。 笑谈渴饮盖碗茶, 游人饥餐羊肉鲜。 鸳鸯火锅热浪翻, 生猛海鲜走鱼丸。 四方八面客人来, 熙熙攘攘浪银川。 湖城夜市更璀璨, 回乡佳肴美舌尖。 葡萄酒夜光杯, 三巡过后忘回还。

(作者系自治区政协退休干部)



## 征稿启事

“书香政协”是《华兴时报》面向全区各级政协委员、各级政协机关和政协参加单位干部职工及离退休老同志,搭建的文艺作品学习交流的平台。旨在多方位展示政协人的文化风采。本版每周刊发一期,内容以书画、诗歌、散文等文艺作品为主,现面向全区征稿。

### 一、内容要求:

- 1. 聚焦当下国家政策热点,结合自身事,用随笔或散文的形式,以充满观察与分析的笔调,讲述与当前社会生活特别是与宁夏生活密切关联的现象或故事。
- 2. 用生动有趣的语言捕捉宁夏当下的兴奋点,或是你的经历,或是你的观察、体悟。
- 3. 以小切口关注城市文脉的变迁,传统文化的复兴与蝶变。
- 4. 文艺评论,关注当下的热点影视剧或宁夏图书的新作力作,评论要富含思想与观点,行文活泼。
- 5. 书法、绘画作品尽量反映宁夏元素,具有美感,有意味。
- 6. 所有作品须为本人原创。

### 二、投稿方式

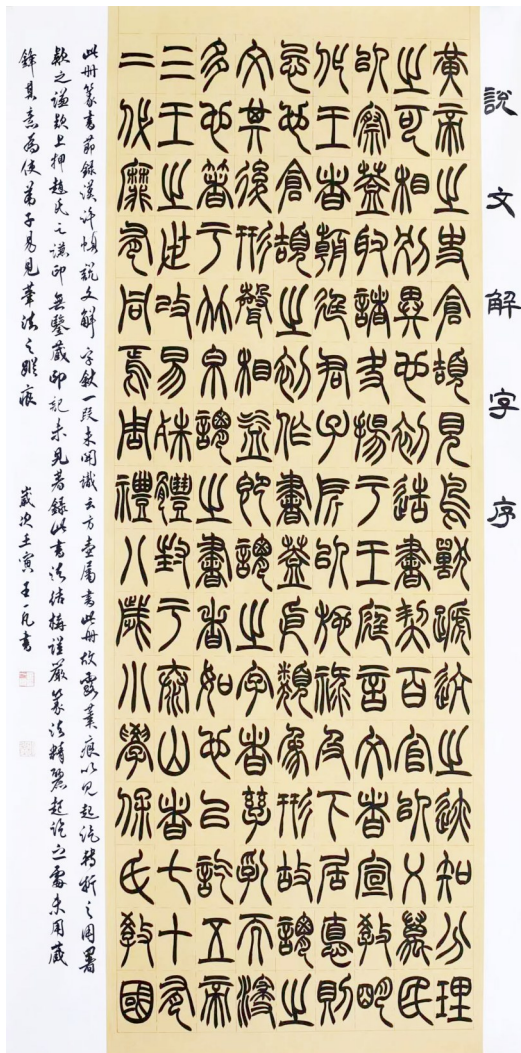
投稿邮箱:604517680@qq.com  
电话:18909599575  
联系人:孙丽君

### 三、声明

因本版为公益性版面,不向任何投稿人收取版面费用及书画作品。刊登的作品亦不向投稿人支付稿费。

本报编辑部

## 书画摄影欣赏



### ▲《四月的彭阳》(油画)

杨升作(自治区政协委员、中国美术家协会会员)

### ◀《节录说文解字序》(篆书中堂)

王一凡作(银川青联、宁夏书法家协会理事、银川市书法家协会副秘书长)

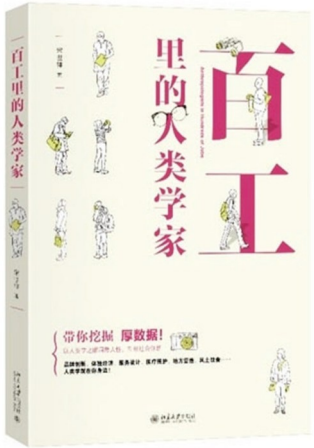


### 《高原风光》(摄影) 祁学斌 摄(原州区政协委员)

## 荐读



### 《百工里的人类学家》



作者:宋世祥  
出版社:北京大学出版社

这不是一本严肃的人类学理论书籍,而是作者基于个人的教学与社会实践经历,通过整理与设计师、民宿经营者、舞者、独立书店老板、厨师等形形色色的人进行对话与交流的内容而编写的一本题材新颖、内容丰富、生动有趣的生活文化普及读物。



### 《万园之园》



作者:刘阳  
出版社:湖南人民出版社

本书从圆明园、长春园、长春园西洋楼景区、绮春园四大部分对圆明园内的建筑景观作了全景式解读。书中配以上百幅精美细腻的图画,带领读者沉浸式了解圆明园杰出的营造技艺、精美的建筑景观、丰富的历史文化底蕴,再现了这座万园之园的宏阔壮美。内容图文并茂,语言简洁流畅,是国内首部完整系统解读圆明园建筑及其历史文化的百科全书式读物。