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北宋京城开封雪灾频发，出现了数次大量人畜
冻饿而死的恶性事件。如何保障灾害天气开封百万
人口日常薪粮的需求，尤其是取暖所用的燃料供应，
成为北宋朝廷必须解决的重大问题。

大量史料记载了当时开封冬季因雨雪天气造成
的燃料危机。《续资治通鉴长编》记载，嘉祐四年雪灾的
情况十分严重：“今自立春以来，阴寒雨雪，小民失业，
坊市寂寥，寒冻之人，死损不少，薪炭、食物，其价增
倍。有投井、投河不死之人，皆称因为贫寒，自求死
所。今日有一妇人冻死，其夫寻亦自缢。窃惟里巷之
中，失所之人，何可胜数。”

为了应对雪灾，保障城市薪炭供应，北宋朝廷
采取了许多应对措施：首先是提升供给能力，增加
物资供应，采取了引洛入汴、优化燃料结构、鼓励
贩运贸易等应对措施。针对汴水仅有“二百余日”
的运输时间，北宋朝廷引洛入汴，延长汴水运输时
间，提升运输能力，使汴水“四时行流不绝。遇冬
有冻，即督沿河官吏，伐冰通流。”在优化燃料结构
上，主要是增加煤炭供给。煤炭“熙宁间初到京
师”，至徽宗宣和二年，开封已设有“河南第一至第
十石炭场，河北第一至第十石炭场，京西软炭场，
丰济石炭场，城东新置炭场。”煤炭的供应能力大
大提升，缓解了冬春时节燃料的供需矛盾；再就是
减免税收，鼓励民间贸易。北宋朝廷多次颁发减免
税收的诏令。这些措施对增加开封燃料的供给起
到了很大的作用。

北宋朝廷在开封建立燃料常平仓，以增加燃
料储备，遇冬春严寒减价售卖，增强了开封遭遇雪
灾时的抵御能力。宋朝廷曾动用储备薪粮物资对
城中的官军进行相应的赈济，对于百姓中的老幼疾
弱，则予以收养，以免其遭受冻饿。

1937 年 10 月，
忻口会战爆发。为
配合友军，八路军
第 120 师采用机动
灵活的山地游击战
术，在雁门关两次
设伏，痛歼日军 500
余人，取得了平型
关大捷后的又一场
胜利，鼓舞了中国
军民的抗战精神。

1927 年 11 月，南昌起义失败后，35 岁的刘伯承
受中共中央委派，从上海来到苏联，进入莫斯科高
级步兵学校和伏龙芝军事学院学习深造。刘伯承一
下船，就被告知自己的俄文名叫“阿法纳西耶夫”，
进校报到时，他仍在心里默念着这个名字，却突然
发现周围的人都看着他哄笑起来，原来上面已经点
到“阿法纳西耶夫”了，他愣是没听出来。刘伯承从
此坚定了要学好俄语的信念。

（据《天津日报》）

1930年夏，臧克家报考国立青岛大学。国文考试
题为《杂感》，臧克家写了三句话：“人生永远追逐着幻
光，但谁把幻光看作幻光，谁便沉入了无边的苦海！”
这三句话虽然短小，却饱含哲理，主考官闻一多看后，
极为欣赏。一向判分极严的他，竟打出 98分的高分。
而后，闻一多又向学校力荐，最后将数学考试为零、根
本无法录取的臧克家，破格录入青岛大学。

入学后，臧克家转读国文系，成为闻一多的学生。
臧克家非常喜欢闻一多诗集《死水》的深沉与凝练，决心
以此为范本，学着怎样想象、怎样造句，怎样安放每一个
字。他时常拿着自己新写的诗，到闻一多的办公室或家
里请教。二人一起吸着纸烟，像朋友似地交谈着。谈诗
过程中，闻一多会对臧克家的诗作出点评：好处在哪里、
缺点在哪里，哪个想象得聪明、哪个词用得太嫩。有时
闻一多会在认为好的句子上画上双圈。如果这句话正
是臧克家所得意的，他会高兴得跳起来。

在闻一多的悉心教导下，臧克家很快便成为国文
系出类拔萃的学生，先后创作出《炭鬼》《像粒沙》
《老马》《难民》《元宵》等诗歌佳作。为了鼓励臧克家
多写诗，闻一多还把臧克家的《洋车夫》《失眠》《难民》
等诗作拿到《新月》去发表。《新月》是全国有影响的刊
物，能在上面发表诗作，臧克家受到了很大的鼓励。

1933年，臧克家准备出版自己的诗集《烙印》。因
名不见经传，各大书店都不愿拿钱出版。闻一多得知
消息后，不仅慷慨资助 20块大洋，还亲自写了序言，予
以推荐。《烙印》出版后，很快就引起了文学界的关注，
茅盾、老舍、王统照、朱自清等纷纷为《烙印》撰文评
赞。一时间，臧克家“像在诗坛上掠过一道火光”，成
为“1933年文坛上最优秀的农民诗人”。

对于恩师闻一多的教诲和帮助，臧克家感念终
生。为此，他写下《擂鼓的诗人》《我的先生闻一多》
《闻一多先生的说和做》等 31篇诗文，表达自己“深深
的敬仰和感激之情”。甚至到望百高龄时，他仍在说：

“没有闻先生，就没有我的今天。”
（据《人民政协报》）

“天字第一号”是一个家喻户晓的日常俗
语，人人都知道是比喻第一等的、第一流的、
最强的和最大的。可是“天字”是什么？它怎
么就能代表“第一号”呢？

原来，这个俗语出自古代的科举考试。
科举考试都在贡院进行，为了便于管理，贡院
里的每一间号房都要编号，但这个编号的依
据不是现在的一二三四或者 ABCD，而是《千
字文》。

《千字文》原名《次韵王羲之书千字》。南
朝梁武帝为教子侄辈练习书法，命大臣殷铁
石从王羲之所写的书碣碑石中拓出互不重复
的一千个字，但这一千个字互相之间没什么
联系，于是又命周兴嗣将之编成有意义的句
子，史载周兴嗣一夜编成，鬓发皆白。

《千字文》由总共 250个隔句押韵的四字
短句构成，内容包罗万象，行文流畅，气势磅
礴，辞藻华丽，是古代最优秀的童蒙读物。《千
字文》第一句是“天地玄黄”，也就是说“天”这
个字是《千字文》的第一个字。贡院里那些号
房的编号就是用《千字文》里的每一个字来编
号的，“天”因为是第一个字，因此第一排的第
一间号房就是“天字”号房，也就是“天字第一
号”。这就是这句俗语的最早来源。

古时候对数目大的东西或者事物，都是
拿《千字文》来编号的，比如宋真宗时期编成
了一部 4565卷的《道藏》，分装在 466函中，每
一函都按《千字文》的顺序编号，起于“天地玄
黄”的“天”字，终于“宫”字，所以人称这部《道
藏》为《大宋天宫宝藏》。（据《天津日报》）

臧克家师从闻一多

刘伯承下定决心学俄语

雁门关大捷：全面抗战初期经典伏击战

1937年 9月 19日，贺龙率第 120师进至以宁
武、神池为中心的晋西北地区，不断组织和武装群
众，开展游击战争。10月，忻口会战爆发，日军兵
锋直指太原。为配合友军作战，八路军总部命令
第 120师沿雁门关及同蒲路设防，袭扰日军，切断
敌交通补给线。在对敌情我情及战场环境深入分
析后，贺龙认为，由于同蒲铁路已被破坏，日军南
下的交通运输线只有两条：一条从大同经雁门关
至忻口；一条由灵丘经平型关、繁峙至忻口。第
120师可在大道设伏，待日军经过时，猝然发起攻
击，切断其交通补给线，以配合正面战场作战。第
120师兵分三路，一路由张宗逊、李井泉率第 715团
由崞县南下，突袭忻口西北 20余公里处的南北大
常，从侧翼打击日军：一路由第 359旅进至崞县以
西，协助第 715团作战；一路由团长贺炳炎、政治委
员廖汉生率第 716团在雁门关设伏歼敌。

10月 16日，贺炳炎得到情报，大同日军集结
了 300多辆汽车，满载武器弹药，要经雁门关南下

忻口。17日黄昏，贺炳炎、廖汉生率部进至雁门
关大道不远的王庄、秦庄宿营。随后，带领各连
连长到黑石头沟勘察地形。到了黑石头沟，他们
爬上山顶，只见一条公路蜿蜒曲折，从雁门关盘
旋而下，由西向东在黑石头沟绕了一圈。公路西
面是悬崖峭壁，北面是陡坡，顺公路向南不远有
座石拱桥。贺炳炎说：这真是一个理想设伏地形，
我们就在这设伏，打敌一个措手不及。贺炳炎与
廖汉生商量后，决定把第 1、第 3营埋伏在陡坡南
北，由第 3营担任主攻，令第 1营第 1连负责警戒
阳明堡之敌，第 3营第 11连埋伏在桥西，断敌退
路。18日凌晨，部队沿着羊肠小道，悄然进入预
设阵地。八路军指战员匍匐在沟坎里，一动不动
地注视着前方，等待日军运输车进入伏击阵地。
在焦急等待中，东方泛起了鱼肚白。贺炳炎站在
山顶观望，见公路上仍一片沉寂。有的战士开始
烦躁起来，不时抬头向山下张望。贺炳炎立即提醒
各连：沉住气，千万不要暴露。

10时许，伴随着马达轰鸣声，
北面公路突然尘土飞扬。战士们
抑制不住内心的兴奋，悄悄地说：

“鬼子来了！”同时拧开了手榴弹
盖，紧盯着北面公路。日军运输车
队在大摇大摆地行进中，第 3营向
贺炳炎报告：“南面阳明堡方向又
开来 100 多辆！”日军经常通过南
北会车进行警戒，敌人兵力增多，
会给战斗增加许多困难。贺炳炎
与廖汉生经过分析后认为：愈是这
样，日军愈有恃无恐，愈可出敌不
意，打敌措手不及！于是，果断下
达命令“坚决吃掉它们！”

这时，日军汽车已进入伏击
圈。南来车队大部是空车，而北来
车队坐满了荷枪实弹的日军士兵，
驾驶室内的日军军官还不时探出脑
袋张望。车队交会时，车上的日军
士兵一阵骚动，叽里哇啦地打着招
呼。待两车队全部开进黑石头沟，
在最狭窄处并排交错时，贺炳炎一
声令下，“打！”顷刻间，步枪、轻重

机枪向敌人愤怒地喷着火舌，手榴
弹落地开花。日军士兵被炸得鬼哭
狼嚎、血肉横飞。短暂混乱后，日军
组织兵力企图反扑。狭路相逢勇者
胜，不待敌人展开，第 11连指战员
冲向敌人，枪声喊杀声交织在一起，
双方展开了激烈的白刃战。在殊死
较量下，日军 3次疯狂反扑被打退。

搏斗中，指导员胡觉三发现 3
个日军士兵围着 1 个八路军战士
拼杀，他大喝一声，挥舞大刀，冲了
上去，与战友一起将 3 个日军消
灭。后在冲锋途中，胡觉三发现汽
车下藏着 1 个日军士兵。为抓活
的，他高喊着“缴枪不杀”，但负隅
顽抗的日军士兵举枪射击，胡觉三
不幸前胸中弹，壮烈牺牲。激战至
12时，日军残敌狼狈逃离战场，窜
向广武。贺炳炎、廖汉生下令尽快
打扫战场，同时将日军车辆全部炸
毁。驻扎在阳明堡的日军得知后，
赶忙派兵增援，但在敌人援军到来
之前，第 716团早已安全撤离。

选定理想的作战地点

日军愈有恃无恐 愈可出敌不意

打了就走 不与敌缠斗

◀ 地 图 出 自 周 晓 鹏 主
编：《中国人民解放军著名战
役战斗》。（第2卷）

“天字第一号”的“天字”
为何能代表第一

（资料图片）

兵法云：兵者，诡道也。为持
续打击敌人，贺炳炎利用敌人麻痹
心理，决定在雁门关再次设伏，伏
击地点放在从广武至雁门关的公
路垭口处。第 1、第 3 营分别部署
在公路东、西两侧，伏击日军南行
的运兵车队。战前，第 716团做了
充分准备，军民齐心协力破坏了黑
石头沟附近的 7座桥梁和电话线，
但骄狂的日军全然不放在眼里。
20日上午，在飞机坦克的配合下，
日军 200 多辆汽车缓缓驶向雁门
关。为避免再遭伏击，日军在广武
就下了车，步兵大队跟在坦克后面
负责开道，人在前，车队在后。敌

变我变，贺炳炎、廖汉生决定“打了
就走，不与敌缠斗”。与敌激战 2
小时，歼敌百余人，第 3 营王祥发
营长率部占领了雁门关，将胜利旗
帜插在这座著名的关塞上。随后，
第 716团胜利撤出了战斗。

雁门关两次伏击作战，歼灭日
军 500余人，击毁汽车 30余辆，沉
重打击了日军的嚣张气焰，鼓舞了
中国军民的抗战意志。战后，忻口
会战前敌总指挥卫立煌对周恩来
说：“八路军把敌人几条后路都截
断了，对我们忻口正面作战的军队
帮了大忙。”

（据《学习时报》）

冬季供暖 自古就是民生大计

在一千多年前的大唐盛世，长安冬季取暖的
燃料无非是木柴、木炭、煤炭和焦炭四个类别。要
知道，当时的长安是国际化大都市，人口众多，最
多时达到百万之众，柴薪的需求量自然非常大。

需求量大了，柴薪价格就会攀升，长安周边农
民很多以砍柴烧薪炭为生。当时，人们还没有环
境保护意识，为了生存，每年秋冬的农闲时节，农
民们便进山砍柴；有能力有技术的则把木料烧成
薪炭，运入京城卖了，以换点米钱。有了这些柴薪
贩卖者，长安的普通百姓就可以买到生活所需的。

除了普通百姓贩卖的柴薪，朝廷又在岐
州、陇州等距离京畿稍远的地区采伐薪柴。朝
廷在京畿附近的户县、周至、宝鸡、眉县等地设
立了专门的官署，从而确保长安的柴薪供应。
可见，燃料的供应是大事，而冬季取暖，更是重
中之重，唐朝廷对此非常重视。

百姓用薪柴，自己去采伐或者去市场购买，
价格自然就听任市场的调控。而皇帝和官员所
用取暖燃料则有专门机构负责供应，唐代负责京
城薪炭供销的专门机构是司农寺属下的钩盾署，
下设令二人、丞四人，以及府、史、监事和掌固等
多名吏员。当长安城薪炭供应不足时，朝廷又会
特别设置“木炭使”以加强薪炭的供应。“木炭
使”常常由政府高官兼任，足见对薪炭的重视。

由于长安城薪炭的需求量太大，为了解决
薪炭缺乏的难题，唐代宗永泰二年九月，木炭使
黎幹曾建议朝廷开漕渠从南山向长安调运薪
炭，渠阔八尺、深一丈，渠成之后，代宗还亲自查
看过。值得一提的是，在薪炭供应紧张时期，钩
盾署曾经限制过京城官员的薪炭用量：“凡京官
应给炭，五品以上日二斤。蕃客在馆，第一等人
日三斤，已下各有差。其和市木橦一十六万根，
每岁纳寺；如用不足，以苑内蒿根柴兼之。”

除了朝廷置办以外，长安最繁荣的西市里有
专门制造、贩卖木炭的店铺，还有许多炭商将炭放
在牛车或驴车里，或者直接背在背上走街串巷地
叫卖。冬日木炭价格随着气温变化而波动，天气
越冷，价格就越高。木炭昂贵之时，并非人人都有
能力购买。一生穷困的诗人孟郊，之所以得到“郊
寒”的称号，除了其诗风孤峭以外，也因为他无钱
购买取暖物资，经常在冬日写诗叹寒而得名。

与此同时，煤炭也进入了大都市长安，成
为一些人冬日取暖的燃料。史料记载，当时江
苏徐州和山东枣庄都产煤。但由于当时开采技
术限制，煤炭的产量很低，能够进入长安的煤炭
更少，只能是权贵的专享物品。

明朝廷非常重视冬季的燃料供应。嘉靖
年间，京城北京曾一度出现薪柴燃料供应不足
的问题，那时煤炭作为冬季取暖的燃料已经很
普遍了，于是朝廷鼓励在北京西山进行采煤，
解决了北京的燃料供应之急。

北京西山一带历来生产煤炭，到了明代西山
开了许多煤窑，其中大部分都是民窑。朝廷为了
增加税收，便出台征矿税的政策，结果由于用人
不当，引发了矿工、煤户大规模进京请愿的风潮。

明万历三十一年正月，朝廷派遣太监王朝
负责西山一带民窑的矿税征收。先前只是马鞍
山黄树园地方官窑一处收税，王朝上任后，擅自
做主将西山一带的煤窑一律纳入征税范围，甚
至还动用军力强行征缴，致使窑民愤怒，直接涌
至皇宫门前请愿；造成北京煤炭断供，冬季取暖
大受影响，百姓苦不堪言。为此，神宗派内阁大
学士沈一贯去处理此事。沈一贯立即前往了解
情况，之后上奏请求将王朝召回，将为非作歹的
军人逮问；另外，也有一些大臣建言，请神宗不
要因为王朝的一面之词，而影响到做煤之人、运
煤之夫、烧煤之家的生计。其后，太监陈永寿再
次奏请，神宗才命王朝回宫应役，让陈永寿接手
该事。万历三十三年十二月，随着全国矿使的
召回，西山的煤税才停止征收。北京煤炭逐步
恢复供应，百姓取暖才得以无虞。
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冬季到了，一天比一天寒冷，现在
人们用上了清洁能源取暖，过冬已经
无虞。而在生产力落后的古代，人
们取暖燃料都是什么，各个朝代

又采取了怎样的措施来保
障燃料供应呢？

开发煤炭资源，本是利国利民的大好事，但
清代总有一些保守、迂腐的官僚，以种种理由，竭
力禁止开矿。他们认为各地有各地的风水和地
脉，是各地兴衰福祸的依托，如果掘地挖煤就会
伤到地脉、毁掉风水，其祸无穷。而这些说辞竟
然成为一些官员禁止开采煤炭的依据，且在全国
大行其道，各地都有禁止采煤的规定。这使得全
国的煤炭生产严重滞后，北京地区的采煤同样受
到制约，大大影响了京城百姓取暖用煤。

清乾隆五年二月，时刻关心着百姓冷暖和
国家前途命运的大学士赵国麟，经过大量调查
之后上书乾隆皇帝，要求解除煤禁。本来就对
煤炭生产十分支持的乾隆皇帝，看到赵国麟的
奏折后，立即批示：“大学士赵国麟此奏，著各
省督抚酌量情形，评议具奏。”同时下令全国各
省一律取消不准采煤的禁令，要求“凡产煤之
处，悉听民间开采”，并要求各省督抚详细勘察
本省的煤炭资源情况，制定出具体的煤炭开采
计划和措施，向朝廷汇报。

与此同时，乾隆对各地的采煤奏折认真研
究，及时处理批复。此后，全国的煤窑数量、煤炭
产量增长很快，仅北京地区的西山、宛平、房山一
带，煤窑就多达近千个，有效地保障了当时北京
地区百姓冬季取暖的用煤。（据《西安晚报》）
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