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“冰魄无梦到瑶阶，翠袖云鬟并玉钗。青鸟暮
衔红绶带，夜深重认合欢鞋。”元代泰不华在《题梅
竹双清图》中，将梅与竹合称为“双清”，赋予梅花、
劲竹“冰魄”“翠袖”的人文意蕴。

“美人宴罢酒初消，凌乱云鬟压步摇。莫遣翠
禽啼梦断，醒来无处托春娇。”元末明初诗人、画家
贡性之，在《题翠竹红梅》中，以拟人的笔触，诠释
了梅竹“双清”的另一种文化底蕴。清，乃洁净、纯
洁、正直、明晰，与“浊”“浑”相对，是中国古代文人
画家崇尚和追求的一种境界。西汉淮南王刘安编
著的《淮南子·原道训》曰：“圣人守清道而抱雌节，
因循应变，常后而不先。”《书·微子》亦有“身中清”
的记述。

历代文人画家，喜欢以大自然中富有寓意的
植物和其它自然景致入画，作为自己的人格操守及
精神寄托，主要以梅、兰、竹、菊、松、水仙、梧桐以
及鹤、石等组合成“双清”图案，富有中国传统文化
特色。自元至清，描绘“双清”题材的传世古画甚
多，不过其“双清”组合却各有不同。梅，傲霜斗
雪，无畏风寒，且一尘不染，恪守“不受尘埃半点
侵，竹篱茅舍自甘心”的本质，一直以来都是文人
题咏、图绘的重要题材，宋代隐逸文人林逋甚至将
梅视为妻子，在其居住地广植梅树，并留下了“疏
影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的清丽诗句。
竹，修身直立，中空有节，秉性坚直，风骨独具，历
来深受古代文人青睐，他们植竹为邻，以竹自比。
宋代大文豪苏轼甚至发出“宁可食无肉，不可居无
竹。无肉令人瘦，无竹令人俗”的由衷感叹。

古代名画以梅花和劲竹为“双清”，这种组合
几乎占据了绝大多数。清初画家石涛的《梅竹双清

图》，绘一株古梅铁骨铮铮，数竿新篁生机勃勃，并
题有长达数百字的七言诗句款识。清代思想家龚
自珍亦画过一幅《梅竹双清图》，取扶摇而上的梅
树枝干及小部分新生嫩竹的竹叶入画，疏澹梅竹，
傲雪相伴，红绿相间，清艳双绝，充满了“万木冻欲
折，梅折不疑寒”的高洁品性。另外还有元代画家
王冕、吴镇，清代画家罗聘、汪士慎，近代画家吴大
澂、关山月、谢稚柳、李苦禅、张大千等等，他们都
有《梅竹双清图》的作品传世。凡此种种，都在某
种程度上体现了历代文人画家对梅竹“双清”的喜
爱之情。

明代画家边景昭、王绂合作绘制的名画《竹鹤
双清图》，以劲竹和白鹤为“双清”，边景昭画两只
白鹤于石边振翼举足，气度娴雅，轩昂高洁；王绂
画一丛新篁修竹亭亭而立，凌寒修身，清新出尘，
二者珠联璧合，构成动植物“竹鹤双清”的主题画
意。清乾隆皇帝观赏此画后大为叹赏，兴致勃勃地
御笔题诗一首于画上：“九龙沙县两幽人，一味芝
兰气合亲。恰似绿筠将白鹤，无心常自结高邻。”

明代青藤画派鼻祖徐渭画过一幅《双清图》，
以竹枝和水仙为“双清”组合，水仙冰肌玉骨，温婉
清雅；竹枝虚心向上，高风亮节，两种植物蓬勃生
长，花叶传神，清气满幅。清代画家恽寿平善画花
卉，他以梅和水仙组合成《双清图》，二者都开在霜
寒之际，互为映照，花香袭人，雅洁可爱，清气满
纸。各种“双清”组合的传世名画还有很多，元代
画家倪瓒以梧桐和竹组成《梧竹秀石图》，明代著
名花鸟画家陈淳以菊石组合绘成《双清图》，清代
画家胡公寿《兰竹双清图》等等，都是极富代表性
的“双清”名画。

值得一提的是，古代画家亦有将“双清”扩展
到“五清”的。如清代画家杨晋、唐俊的《五清图》，
由梅、竹、石、水、月组成，有植物，亦有自然景物。
作者将五种物象的自然属性和审美特征巧妙组合
起来，加以提炼升华，揭示了画作的审美情趣。杨
晋在画上题诗一首，其中“石边修竹拂云长，铁干
寒梅白玉香。最是夜深清寂处，月明和影浸沧浪”
的诗句，诠释了画面所蕴含的“五清”意境。

“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。”这是元
代画梅名家王冕在他的《墨梅图》上自题的题画诗
的后两句，将梅花拟人化，表现了画家鄙薄流俗、
独善其身、不求功勋的品格，体现了以梅自比的精
神追求及清正修身的立身之德。

无论是“双清”，还是“五清”，都蕴涵着中国的
哲学和文化属性，是古代文人画家的精神写照。历
代文人画家通过植物及自然景物的姿态、色彩和特
征，在泼墨挥洒、精心构建清雅出尘的艺术氛围
时，其内心世界的张力无疑是巨大的。他们通过描
绘“双清”自然物象，将其自然品性人格化，托物抒
情，以画言志，既寄托了作者的情感，又充满了美
好的艺术旨趣。 （据《西安晚报》）

在中国人民解放军海军博物馆
中，陈列着一块生产于 20世纪 40年
代的手表。它的主人是指挥黄安舰
起义的舰务官鞠庆珍。这块手表表
盘直径 3.5厘米，正面印有孙中山先
生的头像与“国父”二字，银灰色的
表链上略有锈迹。

1948 年秋，青岛成为国民党在
山东半岛的一座孤城。当时，国民
党当局声称要“死守青岛”，实则暗
地里做好了撤离南下的准备，黄安
舰也接到了随队行动的命令。1949
年 1月，黄安舰奉命试航，为南撤做
准备。面对严峻的形势，前期已潜
伏在黄安舰上的鞠庆珍等起义骨干
聚在一起，紧急制定起义计划，将起
义时间定在 2 月 12 日，即正月十五
晚上。

12日，舰长被“动员”回家过节，
舰上一半士兵放假登岸。天黑后，
副舰长进舱睡觉，被起义骨干锁在
舱内。随后，所有参加起义的人员
在前舱集合；鞠庆珍宣布起义，并布
置了具体任务。随即，黄安舰从青
岛栈桥附近海域拔锚起航，按预定
计划驶向连云港。

在鞠庆珍的指挥下，枪炮班长
孙露山、枪炮军士长王子良、枪炮官
刘增厚及舵工张杰等起义骨干，迅
速控制了副舰长室和通讯室，切断
了黄安舰的对外联络。

就在黄安舰驶出几海里后，一
艘美国军舰发来灯光信号询问：“你
们到哪里去？”起义官兵的心都提到
了嗓子眼，鞠庆珍回答：“风浪太大，
去竹岔岛避风。”就这样，他们从美
国军舰旁巧妙驶过，向着解放区全
速前进。13日凌晨，该舰顺利抵达
连云港。

黄安舰起义后，国民党军出动飞
机，对该舰进行轰炸，均未命中。同年
8月，黄安舰前往青岛，加入人民海军
行列，1950年初被命名为沈阳舰。

如今，这块见证光荣起义的手
表早已停止转动，但它承载的人民
海军初创时步履维艰的历史记忆，
仍在岁月长河中熠熠生辉。

（据《解放军报》）

一块见证光荣起义的手表

古时女子对男士或丈夫敬称
“君”，可知此诗用女子口吻。全
诗实际用字仅九个，一字不提

“爱”，倾诉了与“君”苦恋却不能
相伴终生的遗憾。

这首诗广为流传，但它并非
名家大作。长沙窑是未见于史籍
记载的民间瓷窑。在已发现的几
百件器物上题写的各种诗句，基
本属于流行在市井里巷的歌谣，
也有可能是窑工创作。由此可
见，唐人浪漫名不虚传。

“君生我未生”诗词壶代表
的长沙窑一个最重要发现，确
定了这里是釉下多彩的重要发
源地。唐代前期，中国陶瓷呈现

“南青北白”的生产格局。中晚
唐时期出现了釉下多彩技法，
将铁、铜等呈色剂掺入颜料，用
毛笔在未烧制的瓷器上绘饰图
案，再覆盖上一层釉焙烧，使色
彩从釉下呈现，大大提升了美
观度。

正是这种技法，才使得像
“君生我未生”这样动人的诗词今
天能够清晰呈现，这也是陶瓷制
作和装饰技法上的一次重大进
步。“君生我未生”瓷壶，壶口敞
开、背装执手，短流凸出、便于倒
酒，造型是唐代经典的酒壶样式，
同时也作注茶汤的茗瓶。但它其
实还有多重价值。

观察中晚唐社会的一面镜
子。长沙窑，创烧于“安史之乱”
后，鼎盛于中晚唐，并一直延续到
五代。“君生我未生”瓷壶同时期
的瓷器装饰基本以釉色作为主要
装饰特征，部分会在瓷器上有印
花、弦纹、贴花等装饰，以诗文为
装饰的目前只见于长沙窑。而这
些瓷器上诗文的内容不仅有“君
生我未生”瓷壶呈现的离愁别绪、
男女情爱，还包括处世哲学、商贾
活动、边塞征战、山水风景等。这
些诗都真实地记录了当时的民俗
风情，对历史研究有极为重要的
佐证作用。

另外，别看酒壶上有诗文，
就以为这是高档场所用具。现在
的研究显示，长沙窑瓷器价格低
廉，主要面向广大老百姓。也就
是说，“君生我未生”瓷壶可能是
用于普通酒肆等场所的酒壶。当
时民众的生活可见一斑。

重要的书法文库。唐人墨
迹流传甚少，流传至今的少之又
少。可在长沙窑瓷器上，我们可
以看到许多唐人笔迹。从文字的
笔锋来看，是用毛笔书写。目前
已发掘的瓷器上，字体多为行
书、楷书和行草，也有少量的隶
书，这也就成为研究唐代书法的
重要文库。

初闻不解诗中意，再读已
是 诗 中 人 。 快 抓 紧 身 边 人 的
手，一起赴一场和长沙窑瓷器
的约会。

（据《北方新报》）

“君生我未生”，出处在这里……

“ 君 生 我 未 生 ，我 生 君 以
（已）老。君恨我生迟，我恨君生
早。”据现有资料考证，这首广为
流传的五言绝句，最早就是出自
长沙窑瓷上的诗句。
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由于中央苏区地处偏远山区，经济社会极
为落后，老百姓普遍处于文盲半文盲状态。在
这种恶劣环境下开展土地革命，首先迫切需要
提高群众的政治觉悟和文化水平，帮助群众读
懂革命的目的和方式。中央苏区读报运动分为
四个阶段。

初始阶段。1927年 10月至 1930年 2月，井
冈山斗争时期组织推广了读报运动。毛泽东在
《古田会议决议》就党内教育的问题，提出利用党
报，开展“有组织地分配看书”及“对不认字党员
读书报”等方法，学习马克思主义理论，清除红军
党内非无产阶级思想。红军从创办各种简易刊
物、成立宣传队起步，广泛采用简便易行的传播
手段，如标语、歌谣、传单、布告、壁报、简报等方
式，来发动群众读报。部队和群众中逐步建立起
读报小组，读报成为政治学习和文化教育的重要
方式。

发展阶段。1930年 2月至 1931年 11月，中
央苏区创建过程中，毛泽东领导红军各基层单位
创办《时事简报》，号召红军战士和革命群众都参
与读报。与此同时，党中央高度重视读报运动，
1931年 1月颁布的《中共中央政治局关于党报的
决议》明确要求各地举办“读报班”。1931年 7月
1日，少共苏区中央局在《青年实话》创刊号上号
召青年群众正式开展“读报运动”，这是中央苏区
首次将读报从“活动”上升到“运动”的层面，标志
着读报运动全面铺开。

高潮阶段。1931年 11月至 1934年 10月，随
着中华苏维埃共和国临时中央政府成立，《红色
中华》《斗争》《红星》《苏区工人》等党报党刊如雨
后春笋般涌现，为大规模开展读报运动创造了良
好条件。读报运动覆盖面迅速扩大到中央苏区
党政军民的各个方面，各地普遍建立起读报组、
识字班，设立列宁室俱乐部，建立读报规章制度，
开展读报竞赛等。

延续阶段。1934年 10月之后，中央红军在
长征极端艰苦的条件下，坚持办《红星》报，一有
闲暇就组织红军战士读报，开展政治思想教育，
鼓舞斗志。
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读报运动是中国共产党组
织群众开展以党报党刊为主要
内容、与政治思想教育和文化教
育 相 结 合 的 集 体 性 学 习 活 动 。
中 央 苏 区 时 期 ，读 报 运 动 在 宣
传 普 及 马 克 思 主 义 理 论 、传 达
学 习 贯 彻 党 的 路 线 方 针 政 策 、
提 高 群 众 知 识 文 化 水 平 、扩 大
党报党刊影响等方面产生了积
极作用。

在党和苏维埃政府推动下，中央苏
区读报运动从党内走向广大基层群众，
逐步从散、小、弱走向了规模化、制度化、
规范化和常态化。

建立读报场所列宁室俱乐部。列宁
室制定了专门的读报工作计划，不断创
新方法，提高了群众参与读报的积极
性。各小组长经常进行宣传引导，吸引
群众来到列宁室看书报、研究问题、参加
工作。

规定读报的主要内容。读报主要读
墙报和党报党刊，不同人群所读的党报
党刊各有侧重。其中，《斗争》是各级党
组织的必读刊物，《红色中华》报是广大
群众的普读刊物，红军战士必读《红星》
报，青年团员和儿童团必读《青年实话》，
工人必读《苏区工人》，以及各省县苏维埃、
各军政治部、各行业办的机关报分别被
相应群体列为读报内容。

明确读报的方式方法。根据文化程
度的高低分成不同的读报班，每个读报
班人数控制在 10人左右，最多不超过 20
人，读报时间一般在农闲时节和夜校活
动，由墙报委员、通讯员或者文化程度较
高的人担任领读员，带领全班读报、讨论
和竞赛。群众读报之后，有的将读报体
会写信告诉前线的红军战士，鼓励他们

奋勇杀敌；有的向党报党刊投稿，抒发对
苏区生活的热爱和建设工农民主政权的
热情。

讲究读报的技巧。一是灵活性。
红军行军打仗，利用中途休息随时随地
开展读报、识字、唱歌、猜谜、讲革命故
事等，使战士们不感到疲劳。二是形象
性。比如在列宁室挂一幅《红色中华》
报刊载的地图《国民党公开出卖了半个
中国》，吸引群众来看地图和听时事报
告，把时事报告像说故事一样地讲出
来。三是趣味性。比如《红色中华》报刊
登了通讯《两只山歌煽动全屋（一个宣传
队员的笔记）》，宣传员在夜校里很活泼
地唱起山歌，吸引群众挤到夜校里来听
山歌，然后宣传员用通俗易懂的话语进
行宣传，还发动群众做草鞋、竹碗等慰劳
品。四是多样性。《红色中华》报开设了

“宣传工作介绍”专栏，以期推动读报运
动。比如《瑞金下肖区官山乡的讲报工
作》介绍了讲报的做法和经验，先由教
员向 3 至 5 名听报员讲报，再由听报员
分别到群众中去讲报，读报受众面迅速
扩大到二三百人。文章号召各地学习官
山乡的读报经验，提出：“讲报是一个很
好的宣传方法呵，每个乡都应该建立这
一工作呵！”

读报运动在提升群众政治觉悟、动
员支持革命战争、促进苏区政权建设、
提高群众文化程度等方面产生了积极
影响。

凝聚人心，提升群众政治觉悟。各
行各业的党员群众积极购买党报党刊，
工作人员组织政治讨论会，讨论党及苏
维埃政府、中革军委的决议与策略路线，
使政治水平较低的同志对政治形势有更
深刻的认识。

鼓舞士气，动员支持革命战争。红
军与群众通过读报来互相鼓励，团结一
心，同仇敌忾，共抗强敌。前方红军战士
热情地参与读报、唱歌、呼口号、讲故事，
斗志昂扬，随时准备冲锋杀敌。后方红
军家属参加夜校组织的读报课，最喜欢
听前方的胜利消息和各地动员情形，“他
们总要兴奋得跳起来”。

动员力量，促进苏区政权建设。读
报运动鼓舞了民心，激发了斗志，引导广
大党员群众积极投身到苏维埃建设工作
中。比如在经济战线方面，党员群众踊

跃购买经济建设公债，有的还把伙食尾
子节省下来购买公债券。在拥军优属方
面，瑞金全县红军家属代表大会给全苏
区红军家属发出通电，提出做“模范苏维
埃公民”的七个条件，条件之一就是红军
家属“要做到人人都会看红色中华”。

扫盲教育，提高群众文化程度。读
报运动与扫盲、识字、夜校相结合，极大
提高了群众的文化程度和学习积极性，
成为中央苏区文化教育的一大创举。识
字班是读报运动中常见的组织，《红色
中华》报经常被识字班列为教学材料。
这种识字的过程可谓一举两得，群众既
可以学文字使用和表达技巧，又可以获
得大量的时局信息。大批苏区群众因此
摘掉了文盲半文盲的帽子，许多适龄儿
童走进了学校。据《青年实话》载，印刷
厂青年工人张一台在写给战斗在火线的
哥哥张一昌的信中说：“我天天都有新
的报纸杂志啦，比较重要的就有读报班
的同志讲给我们听”“好快活的一天过
一天”。 （据《学习时报》）

“讲报是一个很好的宣传方法”

“对不认字党员读书报”

“好快活的一天过一天”

胡适把吃苦耐劳、四海为家的
家乡人称作“徽骆驼”，把徽州人开
拓进取、百折不挠的创业精神誉为

“徽骆驼精神”，他一生倡言“努力做
徽骆驼”。

1945 年，胡适为江苏溧阳新安
同乡会题写了“我们是徽骆驼”的条
幅。1946 年秋，他在南京又为徽州
会馆题写了“努力做徽骆驼”的激励
之词。因为胡适的宣传，“徽骆驼”
作为徽州人的象征，其知名度和美
誉度与日俱增，但凡旅居在外的徽
州人，无不以自己是“徽骆驼”而倍
感荣光和自豪。

1953年 1月 10日，“绩溪旅台同
乡会”在台北市泉州街铁路饭店举
行茶话会，欢迎胡适回台湾讲学，并

共同为他庆祝 62岁生日。与会乡亲
闯荡四海，身处异乡，然而乡音未
改，欢聚一堂，品茗畅叙。席间，有
人提议请胡适为本次活动题字留
念。胡适用徽州话笑着说道：“写些
什么好呢？”他略思片刻，即兴题写
了“努力做徽骆驼”6个字，深情冀望
各位乡亲不要忘记老家，激励大家
要坚守徽州人吃苦耐劳的本色，发
挥艰辛创业、努力奋斗的“徽骆驼”
精神，凡事坚持忍耐，能吃万般苦，
借以与乡亲共勉。

后来，安徽绩溪旅台同乡会创
办人胡钟吾将胡适的题字复制精
裱，分发给全体旅台同乡，作为他们
共同的精神标识。

（据《人民政协报》）

胡适题写“徽骆驼”

古代文人画家的“双清”情怀

这个只有巴掌大的铜方盒，与秦始皇画像、
大名鼎鼎的兵马俑一起出现在了中学历史课本
上。它以小小的身躯，完成了“度量天下”的使命。

商鞅方升，虽然体量不大，颜值不高，可身
上刻的两组铭文让它非同寻常。第一组在方升
侧壁，是“产品说明书”：

生产时间：秦孝公十八年（公元前 344年）
设计和监制官员：商鞅 大良造（当时秦国

最高官职）
参数：一升，十六又五分之一立方寸（约为

现在的 202.15毫升）
第二组是方升底面的 40字铭文，这是秦王

政 26年（前 221年）的诏书：
廿六年，皇帝尽并兼天下诸侯，黔首大安，

立号为皇帝。乃诏丞相状（隗状）、绾（王绾）：法
度量则不一歉（嫌）疑者，皆明一之。

大概意思就是：天下一统，人民安定，全国
推行商鞅既定的标准，代替列国复杂的量制。

两组铭文相距不到两厘米，却跨越 120 多
年，从战国群雄到天下归一，从一国的标准到天
下的标准，这些文字见证了中国历史走向的“决
定性瞬间”。

秦朝实现“一升量天下”，基础则是战国时
期秦国的商鞅变法。废井田，重农桑，实行郡县
制，统一度量衡。这些举措使秦国在二十年间富
国强兵，拥有了统一天下的强盛国力，其中，统一
度量衡是不可缺少的一环。最初，人们采用一些
直观的方法进行度量，“布手知尺”“掬手成升”

“迈步定亩”，双手一捧，就是一升。这种“大概
其”的方法显然不精准。不要说各国之间，就是
一国之内、各家各户差异都很大。统一度量衡
后，国家土地划分、产量计算、征税纳粮，都能得
到精准的保障，支撑起秦国兼并六国的征战，奠
定了秦朝大一统的根基。

正所谓“商君虽死，秦法未败”。虽然商鞅
因变法失去了生命，但他监制的方升和他提出的
法度一起成为了大秦帝国的重器与基石。商鞅
方升也成了这一阶段历史重要实物例证。

作为“国家级标准”，商鞅方升是目前所见最
早的采用科学方法的量器，其中蕴含的科学理念
和标准观念一直持续至今，促进社会经济科技进
步，创造越来越多的“中国高度”和“中国标准”。

（据《北方新报》）

这个巴掌大的方盒
量出了最早的“中国标准”

战国商鞅方升，全长 18.7 厘米，容积 202.15
毫升。


