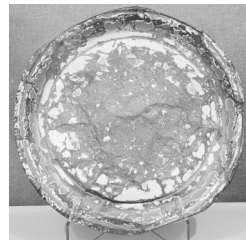


我军历史上第一个连队党支部的“传家宝”

2015年，习主席在视察驻昆明部队时指出：“支部建在连上”，是我军的优良传统，也是党领导军队的重要原则和制度。“支部建在连上”作为以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人的伟大创举，充分发挥了党的政治优势和组织优势并将其转化为制胜优势，至今仍对坚持党对军队绝对领导、推动我军基层建设全面进步全面过硬具有十分重要的指导意义。中国人民革命军事博物馆收藏的人民解放军历史上第一个连队党支部使用过的“红菜盘”，就是这样一件珍贵的历史见证。



▲1935年5月11日，毛泽东用餐时使用过的“红菜盘”。



▲在水口镇叶家祠发展新党员时使用的入党誓词。

1927年9月，秋收起义爆发，在攻打长沙的计划难以实现的情况下，毛泽东果断决策南下罗霄山脉，途中脚部受伤，他仍坚持不用担架，拄着拐杖一瘸一拐行进在队伍里。9月29日，部队到达江西永新三湾村，并在这里进行改编，三湾改编的一项关键内容就是“支部建在连上”。为进一步加强连队的建设，毛泽东多次要求各连党代表加强思想政治工作，在士兵中发展一批工农骨干分子入党。他本人经常利用休息时间，找战士们谈心，对他们进行共产主义信念和革命前途教育，并从中发现、考察、培养了一批先进积极分子，各连党代表也在战士中发现、培养了不少工农出身的积极分子。当部队到达湖南酃县（今炎陵县）水口镇，环境也相对安定了，发展党员的条件逐渐成熟了。

10月15日，在团政治部主任兼1营党代表宛希先的住址、一座典型的晚清建筑叶家祠里，毛泽东亲自为6名新党员举行入党仪式，各营连党代表也纷纷出席。房间里放着几条长板凳，靠北墙有一张四方桌，桌上放着一盏煤油灯，桌边上压着两张下垂的长方形红纸，一张上写着入党誓词，另一张上则写着三个弯弯曲曲的外国字母。仪

式开始，各连入党介绍人首先介绍新党员情况，在他们入党前，毛泽东问他们为什么要加入共产党，赖毅坚定地回答：“要翻身，要打倒土豪劣绅，要更坚决地革命！”毛泽东把这三个大家从没有见过的外国字母作了解释，这念作“西西皮”（C.C.P.），就是中国共产党的意思。接着，又详细地解释了入党誓词。6名新党员跟着毛泽东一起举起紧握的右拳，郑重宣誓：“牺牲个人，努力革命，阶级斗争，服从组织，严守秘密，永不叛党。”赖毅后来回忆：“从入党那天起，我像变了一个人。我告诫自己，要以党和人民的利益为重，党叫干啥就干啥，党指向哪里就打到哪里。”后来，这6名党员中，3人牺牲，1人病逝，另外两位是开国上将陈士榘和开国中将赖毅。毛泽东还特意安排营连党代表现场观摩，要求他们抓紧发展新党员，举行入党宣誓仪式，尽快在连队建立起党支部。

当晚，毛泽东亲自在1营2连继续发展6名党员，该连率先成立了党支部，这也是全军第一个连队党支部，连队也被誉为“军魂发源地”。发展新党员的工作随即在部队迅速展开，全军的其他各个连队也都相继建立党支部，“支部建在连上”进一步得到贯彻和实

现。根据时任特务连副连长、后来成为开国上将的张宗逊回忆，22日，在江西遂川县大汾圩，毛泽东当晚亲自主持了特务连的新党员入党仪式，并向大家讲解中国共产党的任务和加入中国共产党的意义。党的领导延伸到了最基层、最前沿，直达士兵个人，部队的组织领导能力大大提高。

1935年，红军攻打会理县城，久攻不下，伤亡很大。毛泽东得知驻扎在周边的连队既是他当年亲自领导的秋收起义部队，又是他亲自发展了6名党员和成立第一个党支部的连队，便非常高兴地来到连队视察工作，亲切看望全连官兵，并和官兵促膝而谈。大家积极发言，气氛热烈，不知不觉已经到了午饭的时间。但让炊事班长倍感为难的是，由于战事不断，饮食条件有限，整个连队就连一道像样的菜也做不出来，食材也只剩下一个老南瓜。毛泽东知道情况后，便宽慰大家说：“南瓜就很好，管饱就行。今天我要在你们连打个牙祭。”午饭时，炊事班长便端来一盘煮南瓜给大家食用，还特意用了一个在井冈山时缴获的红色搪瓷盘。毛泽东看到连队官兵思想稳定、战斗热情很高，指着红色的菜盘高兴地说：“我们是红军，干的是红色革命，走的是红色道路，正好这个菜盘子也是红色的，你们一定要在连队党支部的带领下，将革命进行到底。”

为纪念毛泽东和连队官兵共进晚餐这一具有特殊意义的时刻，毛泽东走后，连队官兵便把毛泽东这天午饭用过的“红菜盘”，用红布包好，由连队党代表精心保存，作为他们的“传家宝”，由每一届支部的党代表和支部书记传承下来。从那以后，“红一连”就有了约定俗成的做法：每次执行重大任务都要

带着“红菜盘”出征；每当重大节日都要吃传统饭；每次战斗，连队都要把“红菜盘”拿出来，给官兵讲传统，激励斗志，使全连官兵始终坚定信心，在党支部的领导下艰苦奋斗，勇往直前，也形成了以听党指挥、艰苦奋斗、官兵一致为核心的“红菜盘精神”。

1935年5月至今，连队经过抗日战争、解放战争，参加大小战斗数百次，“红菜盘”也和连队一起转战全国南征北战，每当行军作战处于艰苦和残酷的环境时，他们就会把“红菜盘”拿出来，给官兵讲传统，进行思想政治教育，激励官兵斗志。这个连队就是今日的陆军第83集团军某旅“红一连”。“红一连”更接近50任党支部书记，每次交接的第一项内容就是“红菜盘”；历经10余次整编移防，每次都由党支部书记携带保管。2017年，“红一连”移防至数百公里外的关中大地。部队刚到位，就面临着转型建设、上级考核、野外驻训等任务的考验。在动员大会上，全连官兵在“红菜盘”的激励下，个个慷慨激昂，热情高涨，仿佛一下子回到了革命战争年代，他们在党支部带领下凭借铁血忠诚一次次攻坚克难，官兵军事素质也跃升到了新高度。2021年7月27日，“红一连”被中共中央宣传部授予“时代楷模”称号。

如今，这个珍贵的“红菜盘”就静静陈列在中国人民革命军事博物馆，尽管它身上的瓷漆已经因为多年战斗和长途跋涉中的磕磕碰碰而伤痕累累，但也成为“红一连”赫赫功勋的印记。“红菜盘”作为“红一连”的“传家宝”珍藏至今，是伟大领袖深入基层、与基层官兵同甘共苦的见证，同时也彰显着连队听党指挥的坚定信念、党支部坚强堡垒作用的发挥。（据《学习时报》）

读史忆人 典故

宋庆龄与演唱中国国歌的黑人歌唱家

不久前，“宋庆龄生平展”第四次改陈完成，再度向公众开放。走进宋庆龄生平展，在展厅的“抗战保国”单元，一位黑人歌唱家用低沉、浑厚的嗓音演唱《义勇军进行曲》的歌声引得许多人驻足聆听。新增设的电子屏里播放着他的演唱视频，而一张名为《Cheelai: Songs of New China》的唱片被静静安置在一旁的展柜里。这位演唱者是美国著名歌唱家保罗·罗伯逊，也是宋庆龄所创建的“保卫中国同盟”的荣誉会员。1940年，在纽约的一场演出中，罗伯逊认识了赴美求学的中国青年刘良模。关心中国抗战的罗伯逊对刘良模说：“我们黑人和中国人民同样是被压迫的民族，我们要向坚决抗日的中国人民致敬。我要学几支中国歌，要把中国人民的歌曲唱给美国和全世界的人听！”于是，刘良模教给了他《义勇军进行曲》等几首中国歌曲。几个月后，罗伯逊在纽约露天音乐堂举行音乐会，第一次面向美国公众，用中、英文分别演唱了这首歌。1941年，他又用双语录制了这张唱片，并把它命名为《Cheelai（起来）》。

当时，中国正处于抗日战争的艰难时期。宋庆龄为了宣传抗日、争取国际援助、支援抗战，在香港组建了“保卫中国同盟”。她得知此事后，欣然为唱片题词，在封套上写了一段话：“中国已经从新的群众运动中发现了反抗敌人的力量源泉。我很高兴得知保罗·罗伯逊的唱片将一些最好的中国歌曲翻唱给美国人，这是所有国家的人民发出的声音……愿我们的这些融汇东西方风格的古老民间旋律和新歌曲，成为又一条联系自由人民的纽带。”在宋庆龄这段话的下面，保罗·罗伯逊又写道：“《起来》是一首正在被千百万中国人民传唱的歌曲，一种非正式的国歌。我听说，它代表着这个民族无往不胜的精神。能够演唱这首歌的新版本，能够唱一个民族的民族填了新词的古老民歌，是我的乐事，也是给我的特殊待遇。”为筹集资金，“保卫中国同盟”经常在海外举办义务义演。1941年，宋庆龄邀请保罗·罗伯逊担任保盟的荣誉会员，在保盟于美国的募捐义演中，罗伯逊再次演唱了这首《起来》。（据《统战新语》）

拾遗

古代是怎么用漏壶来计时的

漏壶，又叫漏刻、刻漏、壶漏，是古代利用滴水多寡来计量时间的一种仪器。分为单壶和复壶两种。漏壶按计时方法大体可分为两种：一种是观测容器内的水漏泄减少情况来计量时间，叫做泄水型漏壶；另一种是观测容器（底部无孔）内流入水增加情况来计量时间，叫做受水漏壶。在一些文明古国，如中国、埃及、巴比伦等，都使用过漏壶。我国在周朝已有漏壶。春秋时期被普遍使用。我国最早的漏壶是用铜壶盛水，壶底穿一个小洞，壶中插一只标杆，叫做箭，它的上面刻有度数，箭下有箭舟托着，浮在水面

上，壶里的水逐渐地漏下去，箭上的度数陆续显现，以此来计时。这种漏壶也有箭漏之称。我国还曾使用过以滴水的重量来计时的称漏，最早制造于北魏时期，唐、宋代盛行过。此外，还有一种以沙代水的沙漏，它的记载最早见于元代，但使用并不普遍。中国历史上用得最多、流传最广的还是箭漏，现存最早的实物是西汉时期的单只泄水型铜壶。东汉时期出现了多级漏壶，国家博物馆保存的元朝延祐三年（1316）漏壶是现存最早的多级漏壶。（据《联谊报》）

林则徐：心思缜密效率高

清代名臣林则徐心思缜密，他将常用的4本花名册命名为《千古江山》。凡是姓氏第一笔为撇的，入“千”字簿；第一笔为撇的，入“古”字簿；第一笔为点的，入“江”字簿；第

一笔为竖的，入“山”字簿。每个人名下面都有籍贯、年龄等个人信息，翻阅起来极为方便，这也极大地提高了他的工作效率。（据《天津日报》）

曹禺收藏“批评信”

曹禺是著名的剧作家，他的处女作《雷雨》发表后，郭沫若称赞“这是一部难得的优秀力作”。他的第二部剧作《日出》推出后，巴金将其与鲁迅的《阿Q正传》、茅盾的《子夜》并列，誉为“中国新文学运动中最好的收获”。

有一次，他收到一封特殊的来信，是画家黄永玉写来的，直言不讳地批评了曹禺的一些作品，认为“他从一个海洋萎缩为一条小溪流，命题不巩固、不缜密，分析得也不透彻。过去数不尽的精妙的休止符、节拍、冷热、快慢的安排，那一箩一筐的语录都消失了……”并希望他“尽快从沉睡中醒来，要像萧伯纳，像伏尔泰那样，到老还那么精确，那么不饶点滴，不饶自己”。

曹禺读了来信，不但没有生气，还把黄永玉的长信一页一页地夹在照相簿里，每天都拿出来翻阅。

曹禺之所以如此珍视这封批评信，源于他对自己那个阶段的创作同样不满意。他坦然收下黄永玉信中那些“火辣辣的词句”，还给黄永玉写了一封真诚的回信，表达了自责与感激之情。

1983年，美国剧作家阿瑟·米勒访华，曹禺特意把他请到家里，拿出这封信，逐字逐句地念给阿瑟·米勒听。事后，阿瑟·米勒撰文描述了他的迷茫：“这封信对曹禺的批评，用字不多却相当激烈，还夹杂着明显羞辱的味道，然而他念信的时候却神情激动。我真不明白他一脸虔诚地念给我听，是怎么想的。”

在人生最后的8年里，曹禺几乎是在医院中度过的，但他始终没有离开创作。他的手边一直有好几个本子，里边有他的断想，有日记，有人物的对话，有写出的诗，更多的是他想写剧本的提纲。（据《人民政协报》）

胡适生日捐善款

1938年12月5日，胡适应邀在美国纽约摩尼俱乐部作演讲《北美独立与中国抗日战争》，他流利的英语和丰富的历史知识，令现场听众深感折服。当时，有一位名叫阿拉耶的听众表示：这是他“一生中听到的最动人的演讲”，对胡适的滔滔口才及爱国热情钦佩不已。

在演讲中，胡适曾提到自己的生日是12月17日，正巧与阿拉耶的生日是同一天。因此，到了这一天，阿拉耶夫妇决定去拜访胡适。但他们不承想胡适因连日劳累，突发心脏病住进了医院。阿拉耶夫妇听到消息，打算去医院探望，却又怕影响病人的治疗和休养。于是，他们找到胡适的朋友——美国华侨领袖、原籍湖南长沙的李国钦。阿拉耶夫妇送上100美元支票，将它捐给美国

“医药助华会”，表达他们的心意。胡适在病床上听说后非常高兴，请李国钦为阿拉耶捐去一束花，祝他生日快乐，感谢阿拉耶夫妇对中国抗日战争的资助。随后，胡适也拿出100美元，捐给“医药助华会”。李国钦见状，深受感染，也捐献了100美元。

第二年，阿拉耶不幸因病去世。12月17日，阿拉耶的夫人特意找到中国大使馆，向胡适呈上100美元。胡适感佩之余，又与李国钦一起，各捐献了100美元，连同阿拉耶夫人的100美元，送往“医药助华会”。此后，在胡适驻美大使任上的连续4年，每年12月17日，胡适同阿拉耶夫人都会捐款100美元，表达他们对中国人民浴血抗战的支持和声援。（据《人民政协报》）

苏东坡文天祥 都是西瓜爱好者

我国是世界上最大西瓜生产国，早在南宋，普通百姓就能吃上西瓜

据数据统计，近年来我国已成为世界上最大的西瓜生产国，总产量占全世界的70%。而中国生产的西瓜出口量不足0.1%。也就是说，占世界人口20%的中国人，凭借一己之力种出了世界上近70%的西瓜，又几乎独自吃光了它们。更不用提，中国还位列世界西瓜进口国前十名。然而，西瓜并非原产自中国，最早的西瓜既不好吃，产量也有限。那么，你知道西瓜是如何被人类驯化的吗？西瓜在中国的种植和发展经历了怎样的过程？为何外国人很少吃西瓜，而中国人不仅“有瓜吃”，还能“吃好瓜”？

西瓜起源于非洲东北部 约9世纪中期传到新疆

1995年夏秋之交，内蒙古赤峰市敖汉旗四家子镇的村民们如往常干活，不想却挖到了三座古代墓葬。经过勘探和挖掘，考古人员在这里发现了40余平方米的辽墓壁画，其中一处墓穴壁上画着主人宴饮图，画中清晰可见椭圆形的三个西瓜。正是这幅“西瓜图”让西瓜在中国的起源与传播的脉络变得逐渐清晰。

甜味西瓜起源于非洲东北部，人们从约4000年前开始对其进行培育，在得到初步驯化后便开始逐渐向外推广种植。而在被人驯化之前，野生西瓜虽然富含水分，但质地

较硬，色白而无味，甚至味苦。考古学家在非洲东北部发现了距今约5000年的古代“西瓜种子”，古埃及墓穴中也有许多与西瓜相关的描绘，在一座距今约4000年的墓穴壁画上绘有一个大型的带条纹的椭圆形水果，并被置于托盘上，这被考古学家认为是现代西瓜的“鼻祖”。

“西瓜”这一名词最早见于五代时胡峤的《陷虏记》，其中记录了“契丹破回鹘而得此（西瓜）种”的历史过程。据推断，大约在9世纪中期，西瓜由回鹘人从中亚传到我国新疆地区，随后向南传播至山西、河南，向北传播至松花江附近的女真部族。

早期西瓜曾是奢侈品 南宋起走入千家万户

早年间，西瓜属于贵族消费的奢侈品，借由各国使节、商人的交流，以贡品或奢侈品的身份，成为贸易往来的稀缺资源。当时，在中亚的长距离运输过程中，西瓜均由铅盒包装，还需要加入冰块保鲜，一个西瓜在巴格达能卖到700迪拉姆（约合人民币1280元），十分昂贵。

普通百姓吃上西瓜，要到南宋。当时的西瓜种植规模已经较大，但瓜的味道并不是太甜。不过，当时的人们已经开始了西瓜的进一步培育。于湖北恩施发现的“南

宋引种西瓜摩崖石刻”就记述了培育西瓜的情况：“咸淳五年（公元1269年），在此试种，种出多产，满郡皆与支送。其味甚佳，种亦遍及乡村。”通过选种实验，西瓜的种植技术逐渐升级，味道更佳，产量更丰。至元代，西瓜栽培技术已经很成熟。元朝初期的《农桑辑要》最早记载了西瓜栽培技术，当时已有重约30斤的巨型西瓜出产。明清时期，种植面积扩大到全国，许多省份都有了自种的西瓜名种。北京南部的大兴地区已经有向皇室进贡的专门瓜园。



内蒙古古代墓葬壁画上的“西瓜图”。

中国通过科技创新 开启“吃瓜”自由

1938年，黄昌贤正在美国攻读博士学位，心系祖国命运的他，成功利用植物激素首次培育出无籽西瓜，轰动生物学界，后被人称为“无籽西瓜之父”。

新中国成立之初，全国西瓜、甜瓜总面积不足百万亩，生产水平低下，产量低，品种少。但20世纪70年代起，随着政策支持力度的加大，我国从事西瓜研究的科研人员数量有了大幅增长，先后培育出了优良新品种60余个。

1984年，西瓜育种专家吴明珠在第二十四组种子里培育出又甜又脆的西瓜品种，于是她把这种西瓜定名为“早佳8424”。除了培育良种，吴明珠还让西瓜实现了一年三

季可种，加速推动了中国成为世界最大的西瓜生产国和消费国。中国已连续30余年成为世界上西瓜、甜瓜种植面积最大、栽培品种与产量最多的大国，并拥有世界上参与人数最多、门类最全的西瓜、甜瓜专业科技队伍。

据业内人士介绍，外国人较少吃西瓜，主要是因为品种少、价格高、质量参差不齐。而我国仅“十三五”期间，选育的新品种就超过50个，在外观品质、含糖量、耐贮藏各方面都有所提升，并且在中小果型上也有所突破，因此消费者的选择空间更大。至于未来，我们会吃上更好的西瓜吗？让我们拭目以待。（据《厦门晚报》）