

溯源

“东道主”一词的来历

“东道主”是指迎接、招待客人的主人，这个使用频率很高的日常俗语其实来源于春秋时期一场未遂的战争。

《左传·僖公三十年》详细描述了这场战争。晋国和秦国围攻郑国，郑国大夫佚之狐向郑文公献计说：“国危矣！若使烛之武见秦君，师必退。”不过烛之武却以“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已”的理由拒绝了。郑文公羞愧地向他道歉，说很后悔没有早早地重用您，不过如果郑国亡了，对您也没有什么好处。

深夜，烛之武缚了一根绳子，从城墙上坠了下去，到了秦军的大营。

见到秦穆公后，烛之武滔滔不绝地讲了一篇大道理：“秦、晋两国围攻郑国，眼看郑国马上就要灭亡了。如果郑国灭亡对秦国有好处，那您老远地跑一趟也值得。可是郑国灭亡对秦国非但没有任何好处，反而有太大的坏处。正如您知道的，秦国在西，郑国在东，晋国在北，您灭掉郑国之后，把郑国变成秦国的边邑，那么就要越过晋国来管理这个边邑，不仅成本高，而且不易管理。这样一来就等于加强了晋国的力量，晋国的力量加强了，就等于秦国的力量削弱了，得不偿失。相反，如果您不把郑国灭掉，‘舍郑以为东道主’，让郑国成为秦国东边道路上的主人，那么，秦国的使臣来来往往，郑国这个东道主还能提供食宿，何乐而不为？”

紧接着，烛之武又指责晋国国君的人品：“且君尝为晋君赐矣。许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”

烛之武说：“您曾经有恩惠于晋惠公，他当时许诺把焦、瑕两地割让给您，可是他早上刚刚渡过黄河，立刻就在那里筑城防御。晋国哪里有满足的时候呢？既要吞并东边的边界，又要扩张西边的边界，如果不侵略秦国，它还到哪里去扩张土地呢？所以，灭掉郑国是损害秦国的利益，却有利于晋国，请您仔细掂量一下。”

这篇大道理讲得秦穆公心服口服，于是和郑国订立盟约，派大将帮助郑国防守，然后退兵。晋国孤掌难鸣，只好退兵。

烛之武所说的“舍郑以为东道主”，意思是不要攻打郑国，使郑国成为秦国东边道路上接待客人的主人。这就是“东道主”一词的来历，后来不管方位在哪个方向，都一概泛称“东道主”了。（据《天津日报》）

拾遗

说“彡”姓

有一个姓氏笔画非常少，结构也很简单，只有三画即三撇，且多数人都不认识，这个姓氏就是“彡”。初看这个字，很多人会下意识地认为，这个字像是一些字如“衫”“彩”的偏旁。实际上，“彡”算是生僻字，生活中、文献中均不常见，人们不认识也很正常，而且“彡”又是一个多音字，多数时候念“shān”，意思是用羽毛来装饰、修饰，用于姓氏，“彡”则念“xiān”或者是“shān”。

“彡”这个姓氏有着古老的历史。据考证，不仅有单姓“彡”（读 xiān 或 shān），还有复姓“彡姐”（读 xiān jǐ）。史料记载，“彡”姓源于“姜”姓，出自炎帝后代的分支——秦汉交替时期陕西羌族彡姐氏族部落，当地的人们为了方便，把部落的名字当作自己的姓氏，即“彡姐”，随着时间的推移，后来被简化为“彡”。由此看来，关于“彡”姓，不论是单姓“彡”，还是复姓“彡姐”，归根结底都源于一个地方——陕西。

彡姐氏族部落源于陕西，陕西自古是帝王家必争之地。随着时间的推移，彡姐这个部族逐渐四分五裂，变得零零散散，于是彡姓成了一个极其罕见的姓氏。据说，早期在办理身份证明时，彡姓的人都比较痛苦，官方甚至一度不承认这个姓氏，还劝彡姓的人改姓。

关于彡姓，《公安县志》记载着这样一件事。明朝时，湖北公安县的文人彡茂，考上进士进京参加殿试。由于彡姓很特殊，明英宗也不认得这个姓氏。于是问身边的文选郎李贤，李贤直接说，“彡”和“陕”同音，没有想到的是，明英宗竟然就将“彡”改成了“陕”，彡茂被御赐陝姓。尽管这样随意修改姓氏不符合文字发展规律，但历史中却不乏这样的小插曲。

尽管彡姓的人越来越少，但必须承认，彡姓确是一个历史悠久、源远流长的姓氏。（据《西安晚报》）

阎肃“当兵”

阎肃原是西南军区文工团干部。1959年春节刚过，他接到团领导的指令，到广州空军某部队“当兵”。

阎肃等4人到了部队，先是被安排去种菜，一种就是半年。几个月后，他们才有机会去机场，负责擦飞机、加油、充气、充冷、充气、换轮胎。清晨，他们顶着“鱼肚白”到停机坪，擦飞机、递工具、打下手；晚上，迎着晚霞送飞机回“机窝”；半夜，还要参加跑警报演习。南方机场，夏天高温高湿，冬天寒冷潮湿。那时候，战备紧张，阎肃天天待在机场，中午就在副油箱上躺一会儿。

一天傍晚，彩霞满天。飞机结束训练，依次返航。阎肃所在机组的一名机械师，迎着火红的晚霞，扛着舷梯，站在跑道的尽头，仰望着蓝天。阎肃被这幅壮丽的美景吸引了，他突然意识到，无论是地上的人还是天上的人，他们都爱祖国的蓝天，都在守护着这片天空。一种强烈的创作冲动涌上心头：“我爱祖国的蓝天，晴空万里，阳光灿烂。白云为我铺大道，东风送我飞向前……”当晚，《我爱祖国的蓝天》歌词就写好了。战友们看后，都觉得好。

《我爱祖国的蓝天》歌曲，用了罕见的三拍子，赞颂了空军战士热爱祖国蓝天、保卫祖国蓝天的壮志豪情。其奇妙之处，在于用一种“不像军歌”的方式，描绘出空中飞行员的英姿，彰显出独特的“兵味”。1964年，这首军歌获空军文艺创作一等奖。后来，这首歌曲，历经传播，经久不衰，成了空军的代言曲，激励了无数热血青年。一名年轻的军官曾对阎肃说，他当年就是听了这首歌，才报名参加空军的。

阎肃坦言，“我写《我爱祖国的蓝天》，不是领导交代的任务，不是命题作文。这首歌能传唱至今，凭借的是空军部队生活赋予我的‘乳汁’。”

此后，阎肃又陆续创作出《红梅赞》《长城长》《敢问路在何方》《雾里看花》等名作，终成一代词作大家。（据《人民政协报》）

抗日战争时期，毛泽东虽然很少有机会集中一段时间专门到一个地方搞系统的社会调查，但是通过深入总结建党以来特别是土地革命时期调查研究的实践经验，集中精力进行理论上的建树，并逐步把调查研究活动推到全党，使广大党员、干部在调查研究中学会运用马克思主义立场观点方法来认识和解决中国革命问题，切实把全党的思想统一起来，指导抗日战争取得最后胜利。

抗战时期毛泽东如何推动调查研究

尽管遵义会议后党的路线已经走上了马克思主义的正确轨道，但对曾经给党的事业造成严重危害的主观主义、教条主义还没有来得及从思想上进行全面清理。一些党员、干部在工作中没有深入了解中国社会的真实情况，也没有作系统周密的调查研究。正如毛泽东所讲，虽然党的总路线是正确的，但是党内许多同志，还不了解没有调查就没有发言权这一真理。

毛泽东从党的发展和中华民族生死存亡的高度，对党已走过的道路进行反思。这个时期毛泽东主要是对调查研究理论进行升华总结，使之系统化，并推动全党大兴调查研究之风，以更好地清算“左”倾错误的思想影响，更好地领导全党取得抗日战争的胜利。

毛泽东看到，随着敌后抗日根据地的广泛开辟，一些游击队领导缺乏实地调查，瞎指挥，喜欢一到任就宣布政见，指手画脚地说这也不对，那也错误。这

种主观地“瞎说一顿”，不仅会做错事情，失去群众信任，而且无法解决实际问题。还有一些党员干部在遇到困难无法解决时，不去调查研究却请求工作调动。这足以说明，在广大根据地，主观主义仍然普遍存在。

抗战全面爆发后，中国共产党迅速发展壮大，截至1941年，党员已经发展到80万，其中大多数的党员、干部没有经历过大革命时期的战争洗礼，没有经历土地革命时期严峻的革命锻炼，对于机械执行共产国际的指示，照搬俄国十月革命的模式，给中国革命带来的危害，没有切身认识。

基于此，毛泽东深感有必要进行一次广泛的、深入的马克思主义教育，以期在全党范围内确立一切从实际出发、实事求是的思想路线，克服党内存在的形形色色的主观主义和教条主义。毛泽东以战略家和政治家的远见，告诫全党干部“不调查不研究就不得了，就要亡国亡党亡头”。

依据。如李卓然率领调查团赴延安固临县开展农村调查，为党中央经济发展方针的确立提供了重要依据。中央妇委开展的妇女生产生活调查，为党中央制定《关于各抗日根据地目前妇女工作方针的决定》奠定了基础。贾拓夫主持的对回族和蒙古族的调查研究，为党的民族政策制定提供科学依据。

毛泽东综合各调查团的调查材料，对陕甘宁边区经济问题和财政问题进行了深入的调查研究。他全面考察了陕甘宁边区关于发展农业、畜牧业、手工业、合作社、盐业、粮食等存在的问题。对每个问题均作详细的调查和深入的分析，如关于发展农业方面，不仅调查研究了陕甘宁边区农业发展的概况、农业发展的历程，而且从中总结出农业发展的几个主要教训，科学地提出了农业的政策。毛泽东经过这样一系列周密系统的调查研究，从而找到了革命根据地的经济工作与财政工作的规律，制定出发展经济、保障供给及公私兼顾等一整套财经工作的方针政策，为取得抗战胜利奠定基础。

毛泽东除了运筹帷幄领导抗日战争、开展理论创作、推动全党大兴调查研究之风外，还利用多种形式和一切可用机会亲自开展社会调查。

延安文艺座谈会就是一次典型的会议调查。由于当时大批文艺工作者从敌占区和国统区来到延安，带来了诸如主张把艺术放在政治之上等诸多问题。为此，中央决定召开文艺工作者座谈会。会前，毛泽东通过写信、座谈、个别约见等方式，做了大量调查研究工作。他特别提醒文艺界人士：“请代我搜集反面的意见。”最终形成《在延安文艺座谈会上的讲话》这篇硕果，从理论上解决了革命文艺为工农兵服务和如何为工农兵服务的问题，把抗日根据地的文艺工作推进到新的发展阶段。

“小砭沟的婆姨为什么不生娃”则是通过谈话调查而找出解决之道的。一天，毛泽东去枣园途中路过小砭沟，见两个上了年纪的人蹲在一起，唉声叹气地拉着闲话。他走上前去打招呼，才明白他们在为小砭沟的婆姨不生娃而发愁。回到枣园，他马上打电话给延安市委书记张汉武，要他火速赶来。一见面，毛泽东就问他：“小砭沟的婆姨不生娃，这个情况你知不知道？”张汉武回答：“我听说过这个情况。”毛泽东问他有没有调查过原因，会不会是吃的水有问题，提出请中央医院派人去。几天后，化验结果显示，水中含有大量有害物质，长期饮用这种水，妇女就不易怀孕，即使怀了胎，胎儿的发育也会受影响，不是早产就是畸形。原因找到了，中央医院指导群众对水进行了处理，并对群众的疾病进行了治疗。一年以后，小砭沟就传来了婴儿的哭声。

抗日战争时期，全党的调查研究工作无论从广度上还是深度上都提高到一个新水平。毛泽东深入细致的调查研究实践和身体力行的优良作风，极大地推动了全党范围内的调查研究工作向纵深发展，为夺取全国革命的最后胜利发挥了极为重要的作用。

（据《学习时报》）

古诗中的童趣

童年时光天真无邪、烂漫可爱、无忧无虑。现在的儿童游戏花样齐全、品类繁多。但在古代，却没有这些现代化的游戏，那时的孩子们玩的游戏是置身于大自然，亲近山川河流，童年趣事最多的是垂钓、牧牛、放风筝、捕知了等。就让我们从浩瀚的古诗词里，去寻找古代儿童的游戏活动。



儿童追蝶图。



儿童放纸鸢。

偷采白莲回

“小娃撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开。”唐代诗人白居易的《池上》诗，勾画了一幅儿童采莲图。

大和九年(835年)，时任太子少傅分司东都洛阳的白居易，一日游于池边，见山僧下棋、小娃撑船而作此诗。在莲花盛开的夏日里，一个活泼可爱的小男孩，划着一条小船，偷偷地去池塘中采摘白莲花。他兴高采烈地划着满载“战利品”的小船而归，却不知道掩盖自己“偷窃”的踪迹，水面的浮萍上留下了一条船儿划过的痕迹。诗情画意，有景有色，有行动描写，细致逼真，富有情趣；而这个小主人公天真幼稚、活泼淘气的可爱形象，也就栩栩如生，跃然纸上了。

卧牛吹短笛

“牧竖持蓑笠，逢人气傲然。卧牛吹短笛，耕却傍溪田。”唐代诗人崔道融的《牧竖》诗将一个放牛儿童演绎得活灵活现。

诗人在外出游览途中，见到一个牧童身穿蓑衣，头戴斗笠，横坐在牛背上，悠然自得地吹着短笛，碰见行人更是显得非常神气。牛耕田时，他就在溪边的田头玩耍。这首诗有行动描写，有心理刻画，细致逼真，富有情趣；诗人将牧牛儿童描写得调皮可爱、可亲，情趣盎然。

唐代诗人李涉也有一首《牧童词》：“朝牧牛，牧牛下江村。夜牧牛，牧牛度村谷。荷蓑出

林春雨时，芦管卧吹莎草绿。乱插蓬蒿箭满腰，不怕猛虎欺黄犊。”描写了一个披着蓑衣，在绵绵春雨中放牛的儿童。他躺在绿草地上，折芦管吹着小曲，其憨态可掬的神情呼之欲出。牧童腰间插满蓬蒿做成的短箭，昂首挺胸，即使猛虎来了又有何惧？将一个小小的豪侠剑客的英姿描绘得栩栩如生，着实令人喜爱。

蓬头稚子学垂纶

唐代诗人胡令能隐居莆田时，闲来无事，前往农村访友，他路过一个小河边时，看到一个头发蓬乱、面孔青嫩的小孩儿在河边学钓鱼，幼稚顽皮，天真可爱。小孩儿侧着身子随意坐在草丛中，野草掩映了他的身影，他正在聚精会神、一心一意地钓鱼。胡令能忘记了朋友的住处，遂上前问路，听到有过路的人问路，小儿害怕应答惊跑了正在上钩的鱼儿，从老远招手而不回答。胡令能走到跟前，才附在其耳边告诉朋友的住处。胡令能被这个不拘形迹专心致志于钓鱼的蓬头稚子所感染，写下了一首诗《小儿垂钓》：“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。”将一个钓鱼的儿童描写得活灵活现、惟妙惟肖，形神兼备，意趣盎然。这首诗别有情趣，在平淡浅易的叙述中透露出几分纯真和无限的童趣。

儿童急走追黄蝶

“篱疏路走一径深，树头新绿未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”这是宋代诗

人杨万里的《宿新市徐公店》的诗句。

诗人住宿在浙江省德清县新市镇的徐家客店里，门外的篱笆稀稀疏疏，一条小路通向远方，路旁树枝上的桃花、李子花已经飘落了，但树叶还没有长得很茂密，不远处的一片田野里盛开着黄色的油菜花。恬淡自然、宁静清新的田野早春风光令人向往。

忙趁东风放纸鸢

清代诗人高鼎漫步在春光无限的原野里，看到村子前后的青草已经渐渐发芽生长，黄莺飞来飞去，欢快地歌唱。杨柳披着长长的绿枝条，随风摆动，仿佛在春天的烟雾里醉得直摇晃，轻轻地抚摸着堤岸，犹如一幅万物复苏、欣欣向荣的春景图。在色彩缤纷的美好春光里，一群活泼的孩子放学早归，趁着刮起的东风，放起了风筝。孩子欢笑自语，兴致勃勃地玩耍，使春天更加生机勃勃、富有朝气，充满了希望。面对此情此景，诗人按捺不住兴奋的心情，写下了一首《村居》诗：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”

清朝诗人孔尚任也有一首《风筝》诗：“结伴儿童裤褶红，手提线索骂天公。人人夸你春来早，欠我风筝五丈风。”几个儿童兴致勃勃，结伴去野外放风筝，却等不到足够的春风，吵吵嚷嚷地骂老天不公平，我放风筝你却不给力。一个“骂”字，体现了儿童对放风筝的钟爱，表现了儿童的稚气可爱。（据《天津日报》）