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读史忆人 典 故

朝鲜战争爆发后，东北由战略
后方变成了国防前哨，而当时东北
边防力量薄弱，在敌人进攻面前，如
果不成立东北边防军进行制止，不
仅朝鲜有沦亡的危险，我国大陆的
和平建设也将无法进行。成立东北
边防军我们就有主动权，进可攻，退
可守，立于不败之地。毛泽东基于
对美国干涉和朝鲜战争持久化的预
期判断，果断决策以第 13兵团为主
成立东北边防军。毛泽东这般堪称
用兵典范的战略预置，为取得战争
胜利发挥了巨大作用，而且对新中
国的稳定发展也有着非常重要的意
义，在今天看来仍极具战略眼光。

人民解放军在革命战争时期
只有陆军一个军种，依靠着“小米
加步枪”打败了日本侵略者和国民
党反动派。新中国成立后，毛泽东
深知，我军即将面临的现代战争形
态与之前是完全不同的。抗美援
朝战争初期，刚成立的人民空军力
量非常弱小。毛泽东慎重考虑了
使用空军的需要与可能、眼前使用
与长远建设的关系，权衡利弊后毅
然作出了空军参战的决策。在战
法打法上，毛泽东肯定了刘亚楼提
出的不能零零碎碎地去同敌人进
行拼消耗的空战，应积蓄起来选择
适当时机集中分批地使用的原

则。志愿军空军在 2年零 8个月的
作战中，取得了击落美机 330架、击
伤 95架的重大战果，创造了让敌心
惊胆寒的“米格走廊”，在掩护后方
重要目标安全、保障后方交通运输
的畅通和开创我军多军种协同作
战方面，都起到了重要作用。

抗美援朝战争中，毛泽东为什
么在第一次战役后，调驻扎在上海
的第 9兵团进入东线战场呢？我们
可以从毛泽东与第 9 兵团司令员
宋时轮的谈话中得到解答：军委要
用人所长，要用部队所长，解放战
争你兵团练就了一身的硬骨头，是
善打阻击、勇战恶敌的部队之一，
现在用你兵团的目的就在于此。
毛泽东这里的“用人所长”是指，
宋时轮曾是华野十纵的司令员，而
他带领的十纵，有号称“排炮不动，
必是十纵”的美誉；“用部队所长”
是指，第 9兵团下辖的 3个军都是
我军的王牌部队。毛泽东认为，既
然陆战 1师号称美军的头号王牌，
那么我们也要派出解放军能打硬
仗的王牌，来一个“王牌对王牌”。
事实也证明，在接下来的长津湖战
役中，9 兵团给美军以
巨大打击，展现了顽强
能战的战斗精神。

（据《学习时报》）

对于出兵朝鲜，毛泽东虽有充分考虑，然而由谁挂
帅出征，却是颇费了一番思量。他首先想到的是粟裕，
可当时粟裕有病缠身正在调养，一时无法到任。时间和
局势变化不等人，毛泽东最终想到在大西北主政的彭德怀。
虽然当时西北形势仍然紧张，调离彭德怀也是万不得
已，但毛泽东深知彭德怀敢于在危急时刻挺身而出。经
过简单沟通，彭德怀很快领会了毛泽东的战略意图，欣
然接受了这一新的任命。入朝前彭德怀曾打趣自己是
命中注定要和苦地方打交道，并说：“我们共产党人注定
要和‘苦’字、‘穷’字打交道。没有穷、苦，还要我们共产
党人做什么？”正是具备了这种为人民出生入死、不惧艰
难困苦的品质，这场“开国第一战”的历史重担才由他来
承担。

毛泽东认为，现代战争的指挥员要具备高于常人的战
略眼光，才能更好地将指挥军事行动放在全局盘子里进行
谋划。毛泽东选定的志愿军司令员兼政治委员彭德怀身
上，就鲜明体现了这种宝贵的战略素质。在最初接受任务
时，彭德怀就认为，“出兵援朝是必要的，打烂了，等于解
放战争晚胜利几年”。入朝前，第 13兵团将领曾联名致电
彭德怀：在缺少高射炮又无空军掩护的情况下，出兵朝鲜
的行为弊多利少，建议推迟出动到空军能够出动、装备确
有保证的时候。彭德怀怎不知没有空军掩护的仗有多难
打，但他下定决心要和敌人抢时间。为此，困难再多、再
大也要出动，否则将会更被动。正是因为彭德怀能在复
杂战场形势下保持清晰判断，坚定执行中央战略决定，及
时排除杂音，才使抗美援朝战争初期的几次战役迅速改
变了战场局势，打乱了敌作战部署，使主动权牢牢掌握在
我方手中。

毛泽东认为，将无勇则不为将。他选择的挂帅抗美
援朝的将领都是战功赫赫、威望极高。比如粟裕，他素
以骁勇善战著称，军事素养极高，又足智多谋，在解放战
争中因“七战七捷”被称为“战神”，无疑是作为胜战核心
之不二人选。最终挂帅的彭德怀，他带领西北野战军以
少胜多，“三战三捷”保卫党中央的佳话一直传颂，毛泽东
用“谁敢横刀立马，唯我彭大将军”的诗句，高度评价了
彭德怀的卓越军事才能和大无畏的英雄气概。由他
挂帅，无疑可以在一定程度上弥补志愿军当时的一些
弱点。

我军的高级统帅机关，自革命
战争时期以来就是以非常精干高
效的班子进行运转的。新中国成
立初期，我军最高统帅机关仍然是
从革命战争年代延续下来的，总参
谋部实际上还是由陕北带来的那
个小而精干的班子，人数很少，总
共只有 20多人。抗美援朝战争中，
第 13兵团司令部、政治部改组为志
愿军司令部、政治部，组成了志愿
军总部。总部机构很精干、灵活。
司令部只有作战、情报、通信、军
务、机要、直工、行政七个处和一个
办公室，政治部只有五个部（处）。
这样安排，既保证了作战指挥的集
中统一，又能够充分发挥一线将领
的核心作用和集体智慧。

作为志愿军总部前身的东北
边防军指挥机构的建立虽然可谓
一波三折、几经调整，但这却是
毛泽东深思熟虑后进行配备的。

一方面，毛泽东确定的指挥机构从
作战上说较为有利，配备了作战经
验丰富、指挥才能出众的邓华担任
司令员，选配洪学智、韩先楚、解方
等作为其得力干将；另一方面，充
分考虑了部队的实际，保留了第 13
兵团主任杜平及组织部门。这样
的搭配不仅使战前准备得到了保
证，而且给指挥机构以时间磨合，
为后来以 13兵团部为基础组建志
愿军总部打下了很好的基础。

毛泽东历来重视指挥部的安全
问题，志愿军总部办公地点是由彭德怀
亲自选定的大榆洞，位于平安北道朔
州郡南北两座大山之间夹着的一条
东西走向的山沟里。1950年 11月
24日，毛泽东在发给彭德怀等的电
报中专门提醒指挥部的安全问题，
指出：请你们充分注意领导机关的安
全，千万不可大意。此次战役中敌人
可能使用汽油弹，请你们研究对策。

选配骁勇善战的高级指挥员

建立精干高效的指挥机构

慎重选择参战部队
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为增进统一战线内部团结，
1959 年底，中国民主建国会和全国
工商联召开全国代表大会，有将近
2000名工商界人士参加大会。李维汉
在他们开会前和会议过程中，多次
同 民 建 和 全 国 工 商 联 的 领 导 人
黄 炎培、陈叔通等谈话和举行座
谈，建议并帮助他们改变那种程式
化的开会方法，不要搞什么检查过
关，而应采取和风细雨的“神仙会”
的办法开会。就是要创造一种氛
围，让大家都讲话，讲老实话，讲心
里话，敞开思想，实事求是，以理服
人。而要开好“神仙会”，就必须贯
彻“三自”和“三不”的原则，即：自
己提出问题、自己分析问题、自己
解决问题和不打棍子、不戴帽子、
不抓辫子。

会议开始时，云南省工商联秘
书长聂叙伦等几位代表发言后，曾
遭到一些与会者的抨击。李维汉
知道后，专门请聂叙伦等人吃饭，
对他们说：“我工作很忙，要我来听
人讲假话，我是不高兴的。何必浪
费时间呢？今天你们是讲了真话
的，是不是够，我不能说，但这是好
的。你们对党讲真话，够朋友！”又
说：“做到大家都讲真心话，应该允
许别人有不同的意见。我们思想
上还应该有个准备，就是自己反映
出来的情况，不一定全面，将来如
果有出入，怎么办？改就是了。”
李维汉的一席话，使聂叙伦等人消
除了心理压力，也使与会代表们受
到了鼓舞。

在“三自”和“三不”原则的指导
下，与会的工商界人士逐步解除了
顾虑，敞开了思想，展开了热烈的争
论。会上讨论，会后自由结合漫谈，
走廊里、饭桌上，到处都在交谈、争

辩，相互间有批评和自我批评，会议
开得生动活泼，人人心情舒畅，实现
了自我教育、共同提高的目的。
黄炎培高兴地说：“我们的预备会议
开得十分生动活泼、细致深入。对
于我们大家来说，等于进了两个月
的社会主义学校，等于在社会主义
大家庭中过了两个月的丰富多彩、
心情舒畅的集体生活。”

在会议快要结束的时候，刘少奇
接见了与会全体代表，并同民建和
全国工商联领导人举行了座谈。他
重申了党的“包一头，包到底”的基
本政策，号召工商界“顾一头，一边
倒”。对于定息问题，他说，毛主席
有过指示，七年定息，到 1962 年取
消，必要时可留尾巴。对于高薪问
题，他说，我们的政策是高薪不降，
调职不减薪，减者补发。总而言之，
工商界只要跟着人民政府，一心一
意搞社会主义，同共产党合作，不
论老、病或有其他困难，国家都要
负责到底，包到底。刘少奇的讲话
进一步解除了工商界人士的思想
顾虑。

“三自”和“三不”原则在民建和
工商联的全国代表大会上成功运用
后，进一步在各民主党派的中央会
议上得到推广。1960年夏，民革、民
盟、民进、农工党、致公党和九三学
社分别召开中央全会扩大会议。参
加这些会议的有 1800多人，大部分
是知识分子。可以说，各民主党派
的中央全会实际上是一次全国性的
知识分子的会议。这些会议同样采
用了“神仙会”的方式，贯彻了“三
自”和“三不”原则，开出了两个积极
性，即为社会主义服务的积极性和
自我教育改造的积极性，都取得了
成功。 （据统战新语）

中国第一台电风扇的诞生和发
展，可谓颇多波折。中国第一台电
风 扇 的 制 造 者 是 杨 济 川 等 人 。
1897 年，16 岁的杨济川在上海一家
洋布店做学徒，他经常利用工余时
间试制各种小电器。后来，杨济川
结识了洋行职员叶友才和木行跑
街袁宗耀，三人决定共同研究试制
家用电器。

研发需要资金支持，于是他们
找到苏州电灯厂的大股东祝兰舫商
谈。祝兰舫要求他们先研发出一款
有足够说服力的产品，再进行下一
步的考虑。

他们拼凑资金，购买了一台美
国奇异牌电风扇及原材料，着手进
行仿制。没有加工力量，他们就请
白铁店、铜匠铺等工匠协作，电风扇
的电气装配则由杨济川自己动手。
1915年，经过半年时间试制，他们终
于成功制造出了中国第一台电风
扇。此台电风扇高 53厘米，宽 44厘

米，如今收藏于宁波市镇海区宁波
帮博物馆内。

借由祝兰舫的投资，杨济川等
创办了华生电器制造厂，并于 1924
年开始批量化生产电风扇，当年便
生产了 4000 余台，主要在上海地区
销售，并且注册商标“华生牌”。华
生电风扇一炮打响，震动了外商。
当时处于独家经营地位的美商慎昌
洋行向华生电器厂提出，愿意出 50
万美元，买断华生品牌，遭到了华生
电器厂的拒绝。

新中国成立后，华生厂在生
产电风扇的同时，恢复制造交流
发电机、电动机和变压器。在华生
牌电风扇的引领下，蝙蝠、菊花、长
城、骆驼、钻石、金龙、长风等一大
批国产电风扇品牌在 20 世纪七八
十年代如雨后春笋般涌现，为中
国的千家万户在夏日里送去阵阵
清凉。

（据《厦门晚报》）

毛 泽 东 有 一 句 名 言 ：“ 政 治
路线确定之后，干部就是决定的
因 素 。”在 抗 美 援 朝 战 争 中 ，由

“谁来打”既是用人问题，也关乎
战争能否打赢。无论是选配主要
指 挥 员 、建 立 指 挥 机 构 ，还 是 挑
选作战部队，毛泽东都慎重考虑
与决策，体现了高超的战争指导
艺术。

■ 拾遗 ■

“三自”和“三不”

雍正继位后，曾大力倡导节约
粮食。雍正二年（1724年），他发出
圣旨晓谕膳房：凡是粥饭肴馔，吃
过后如果有剩余，切不可抛弃沟
渠，倒是可以给服役的下人食用；
凡是人不可再食用的，则可以用来
喂猫、喂狗；如果连猫、狗都不吃
的，那就把它们晒干用来喂养禽
鸟，总之，剩饭剩菜断不可随意丢
弃，朕将派人稽查。违反者必定治
罪。雍正为节约粮食可谓费尽心
思，从人食、猫食到鸟食，交代得清
清楚楚。

皇帝专门为剩粥剩饭的处理下
一道圣旨，在中国几千年封建社会

中大概绝无仅有。然而，雍正皇帝
似乎乐此不疲。时隔三年，他又专
门为禁止浪费粮食的事，再次发出
一道上谕：上天降生五谷，养育众
生，人们依赖这些活命，哪怕是一粒
粮食也不可轻易丢弃；太监煮饭时，
可少下些米，宁可稍有不足，切不可
多煮，以免剩余抛弃沟中，不懂得爱
惜；各处首领、太监，见有米粟饭粒，
应当捡起；如果谁丢弃米谷食物，无
论首领、太监，重责 40大板。雍正对
节约粮食一事，既有号召，又讲道
理，既有具体办法，又有惩治措施，
算是一抓到底了。

（据《天津日报》）

1920 年，朱自清即将在北京大
学毕业。一次，他到琉璃厂逛书
店，见到一部新版的《韦伯斯特大
字典》，定价 14 元。朱自清手头没
这么多钱，可书又实在喜欢，思来
想去，发现自己只有穿在身上的皮
大氅还值点儿钱。这件大氅原是
其父送给朱自清的新婚礼物，水獭
领，紫貂皮，制作的时候很费了些
心力。来到当铺，朱自清没有过多
考虑，想着将来能够赎回，便以书
价作当价：14元。大氅当然不止这
个价，所以当铺的人一点儿不为

难，即刻付款。
拿上钱，朱自清马上去把那本

《韦伯斯特大字典》抱了回来。不
料那件费了父亲不少心力的大氅，
却最终没能赎回来。后来，朱自清
被聘为清华大学中文系教授。有
一年冬天特别冷，朱自清没有钱缝
制棉袍，便到街上去买了一件马夫
用的毡披风。这件粗糙的毡披风
由于太过显眼，成了教授生活清贫
的标志，此后也多次出现在朱自清
朋友的笔下。

（据《天津日报》）

北大哲学教授汤一介与同是北
大教授的妻子、国内比较文学研究
领域的拓荒者乐黛云，被称为学术
界的“双璧”。

汤一介与乐黛云相识于北大求
学时期，两人伉俪情深，相知相伴数
十载。汤一介曾撰文回忆：“在我读
了《绞刑架上的报告》后，似乎精神
境界有一个升华，可以说我有了一
个信念，我应做个热爱生活、热爱人
类的人。由于是乐黛云让我读这本
书的，因而加深了我对她的了解，以
后我们由恋爱而结婚了。”

汤一介形容自己与妻子的关
系如同“儒道互补”。在性格上，汤
一介较内向，乐黛云比较开朗；汤
一介受儒家文化影响较大，做事讲
究规范，有条理；乐黛云比较喜欢
道家，听其自然，做事大而化之，两
个人刚好互补。在治学上，汤一介

古代文化基础好，有家学渊源。
他 的 父 亲 汤 用 彤 是 一 代 国 学 大
师，是中国现代学术史上少数几位
能融会中西、接通华梵、熔铸古今
的国学大师之一；乐黛云外文好，
接受新思想、新信息多，两个人也
是互补。两个人有共同的理想，都
想做些对社会有益的事，都喜欢帮
助别人、都喜欢看文学书，听西方
古典音乐。他们共同出了一本随
笔集，是“连理丛书”中的一种——
《同行在未名湖畔的两只小鸟》，
他们希望在广阔的天地里，比翼
齐飞。

2014年 9月 9日，汤一介去世，
乐黛云写了一副挽联：“未名湖
畔，鸟飞何疾；我虽迟慢，誓将永
随”，向一起走过 60 载风雨的爱人
深情告别。

（据《人民政协报》）

雍正：为如何处理剩粥剩饭下圣旨

朱自清：把新婚大氅当了买书

汤一介夫妇“儒道互补”

中国首台电扇谁造的？洋布店学徒
炎 炎 夏 日 ，吹 风 纳 凉 自 然 是 极 好 的

享受。在空调未诞生前，电风扇曾是家
家 户 户 纳 凉 的 首 选 。 今 天 空 调 虽 已
普及，但很多人依然对电风扇情有
独钟。

电风扇的出现自然离不开
电的发明和利用，但其实在此
之前，中国古人已发明旋转
风扇，只不过不用电驱动
而已。中国第一台电风

扇 的 诞 生 更 是 颇
多波折。

诞生于1915年，后创办华生电器厂，1924年开始批量生产

中国古代最早用于纳凉的旋转
风扇，可以追溯到西汉末年长安巧
工丁缓发明的七轮扇。据汉代刘歆
所著《西京杂记》记载，“长安巧工丁
缓者……又作七轮扇，连七轮，大皆
径丈（也有资料说径尺），相连续，一
人运之，满堂寒颤”。这种人力风扇
可视为现代化风扇的鼻祖。尽管没
有七轮扇的图片留存，但从寥寥数
语的描写可以看出，丁缓所发明的
七轮扇大抵是将七个扇叶安装在一
个轴上形成轮扇进行鼓风，以人力
驱动，威力不小。

事实上，丁缓所发明的七轮扇很
可能是在汉代流行的农用工具——
风扇车的基础上改良而成的。西
汉时期《急就篇》记载，当时清选谷
粒曾利用风扇车等设备产生连续或
间断的人造风，壳轻谷粒重，风扇车
在转动过程中产生的风，可以把谷
壳吹远，谷粒就留了下来。从汉代

出土的风扇车模型看，后世风扇车
的重要部件，包括机体、风箱、叶
轮、手柄、曲轴、出料口等，当时都
已具备。

古代的旋转风扇，是农民手中
的生产工具，亦是公子王孙青睐的
消暑神器。根据史料记载，宋代宫
廷中便安置有轮扇，多被称为“风
轮”。明代文震亨《长物志》中记载，

“茉莉、素馨、百合，夏日宜多置，风
轮一鼓，满室清芬。”可见古人所用
风轮，不仅纳凉，还兼散香之用，为
倍感烦闷的夏日带来款款香风，安
神助眠。

随着技术的不断发展，旋转风
扇逐渐从宫廷走入民间。清代文人
曹庭栋在《养生随笔》中亦谈到“暑
天室有热气，非风不驱。办风轮如
纺车式，高倍之，中有转轴，四面插
木板扇五六片。令人举柄摇动，满
室风生，顿除热气。”

第一台现代意义的风扇，是
美国人詹姆斯·拜伦于 1830 年发
明的机械风扇。詹姆斯·拜伦受
到钟表发条结构的启发，发明了
一种可以固定在天花板上、用发
条 驱 动 的 机 械 风 扇 。 这 种 风 扇
的 缺 点 是 使 用 时 必 须 爬 上 梯 子
上发条。

世界上第一台依靠电力的电风
扇是美国人舒乐于 1880 年发明的。
直接装在电动机上的叶片，在电力
的驱动下飞速转动，阵阵凉风扑面
而来。但舒乐发明的电风扇没有成

为商品。1908 年，美国埃克发动机
及电气公司成功研制出世界上最早
的齿轮驱动左右摇头电风扇。1922
年，汉密尔顿·比茨公司生产的“家
庭”牌电机被用来驱动缝纫机，后来
又成功地用于电风扇，从此电风扇
逐渐遍及世界。

20世纪 30年代，还出现了多种
多样的风扇面罩的设计。面罩的出
现，一方面是考虑安全性，另一方面
是为了控制风向。美国通用电气公
司发明了花瓣式面罩，英国韦伯利
公司发明了百叶窗式面罩。

中国古人发明旋转风扇 以人力驱动可纳凉散香

世界上第一台电风扇 美国人1880年发明

中国第一台电风扇 诞生过程颇为波折
◀中国古代用于

清选谷粒的风扇车。


