

怀念我的两个爸爸

伏国军

在我家，把父亲叫大，把叔父叫爸。在这里就是我的两个爸爸。

“我爸去世了，我大嘴里一直念叨着，具体说的啥我不记得了，感觉就是抱怨我爸，但语言里更多的是心疼和离别的不舍。他精神疲惫，眼睛呆呆的没有亮光。我先到主屋烧了3支香插在香台上，随后二哥又给我一支又大又长的香，让插在隔壁一间屋子，这间屋里竟停放着我爸的棺木。从进门那一刻，我的眼泪一直在流，而此刻我彻底崩溃了，放声大哭……”

梦醒了，我想起梦里的一切，是那么清晰，感觉很真实。凌晨6时，伴着泪水，心底深处的回忆再次呈现。

我大和我爸亲兄弟就两个，听说有个姑姑，但从未见过，也没联系过。我大1934年出生，和我妈同岁，他5岁时我爷爷就去世了，奶奶一个人把他们兄弟俩养大。1977年正月初一奶奶去世了，那时我还不到1岁。

我大兄弟俩生了16个孩子，我家3女6男，我爹家5女2男，两家合起来8女8男，我是最小的。我家在村里不算大户，威信倒还不错，我大老实忠厚，算是“社老”；我爸一家基本都在县城，村里当官的本就不多，我爸每次回老家，那辆老吉普一回来，村里人都还是很羡慕的。那时我爸和我大感觉走得不是很亲近，像走亲戚一样，但我还是觉得很骄傲，表面上感觉不亲，但心里还是期盼他经常回家。

记忆深处，我大一直是个老汉，感觉年龄很大，我出生时我大已经42岁了，对于当时的农村而言，40岁真已是老人了。加上我家男娃多家里又穷，给儿子娶媳妇变成了很大的压力，头发早已发白，再加上年轻时一条腿被土墙砸伤，老态龙钟就是我大留给我最初的记忆。

我大和我爸性格都很好，很少见他们发脾气和唠叨，对子女从不打骂，也没有一点粗话脏话。在农村，家长打骂孩子，嘴里爆粗话都很正常，但在我们家却从未听到过。到我们这一代，对子女甚至在社会上，也都不会胡乱乱骂，这也许就是对父辈最简单的传承吧。

我大在农村，我爸在城里，也许是城乡差距，也许是贫富悬殊，两兄弟走动不是很多，只有逢年过节我爸才从县城回来，吃顿饭的功夫就走了。表面上他们不亲，但相互还是很牵挂，毕竟血浓于水。他们都不抽烟，偶尔也抿一两口白酒。记

得有年春节，家里的孩子都出去拜年了，老妈在厨房做了两个小菜，两兄弟在土炕上聊天，我在隔壁听到了他们的聊天，声音不是很大，但能听见都在聊过去的苦日子，还有现在的情况。我想进去添点茶水，但一脚踏进去后，眼前的一幕让我惊讶，两兄弟抱在一起放声大哭，我的眼泪也一下子涌了出来。我不敢打断他们的哭声，悄悄退出来在门口徘徊。从那时起，我重新认识了父辈的感情和他们的不易。

我是老小，在家里老人和哥哥姐姐都惯我，大事小事也让着我，尤其是大和妈妈。记得有一次，家里来亲戚了，我和大住，我妈在隔壁房屋。半夜家里人都被打我的声音吵醒，原来我尿床了，我大把被子折叠成四五层，垫在我屁股上打，雷声大雨点小，我竟然都不知道，天亮才听家人说的。我大不仅对我，对我们兄弟姐妹，甚至村里其他孩子都很少打骂。

农历六月初一是我大生日，记忆里，每年六月初一我们都会聚在一起给他庆祝。即使走上社会这么多年，有时春节没有回家，但大的生日我每次都要回家，买个蛋糕也是一次团聚。遗憾的是我妈的生日就只有一次，老妈一直说她的生日忘了是哪天，所以就没有给老妈过生日。2010年秋冬，老妈检查出癌症晚期，在生命最后那段时间，她说她的生日好像是农历3月25日。2011年3月25日，是我记忆里给老妈过得第一个生日，也是最后一个，家里兄弟姐妹都来了，也来了很多亲戚邻居。3月29日老妈去世了，她去世时我们兄弟姐妹都在身边，我大也在身边陪伴，他什么话也没说，眼睛里呆呆木木的，也没有眼泪，只是静静地看着陪伴他60多年的老伴闭上眼睛。

我大和妈一样，身体一直不太好，我想把他带到城里住他总不愿意。有几次接到银川，也许楼层高行动不方便、也许水土不服气候不适应、也许怕打扰我的生活、也许舍不得家乡那份情感，每次来至多待一个星期，身体就各种不舒服，喊着要回家。只要一回到家，他就啥病也没了，完全不顾身体不适，奔波在田间地头 and 牛圈羊棚，我不禁感慨，真是劳苦受罪的命。我儿子女儿小的时候，和爷爷的对话最有趣，小的说话老的听不懂，老的说话小的听不懂，两个相互盘问，话

还都多，各说各的，互相都不理解对方说什么。儿子跑来告诉我，“爷爷说啥都嗯嗯地答应我好！”孙子和爷爷的对话，和蔼的表情，亲切的语言，各自用心传递一种爱——隔代爱。

那时家里穷，吃肉的机会很少，记忆中从没有美美地饱餐一顿。我大喜欢吃羊肉，但为了这个穷家，他每次都吃得很少，几乎全部留给孩子们吃。走上社会后，每次回家我都喜欢给大买羊肉吃。印象最深的一次，在距离我家20里外的西吉县苏堡街道逢集，我骑自行车带老大吃了一碗纯纯的羊肉小炒和两个花卷，他说这是第一次真正美美地吃了一次羊肉。从那时开始，我就将一碗羊羊肉，变成每次回家最不能忘记给的礼物，直到他生命的最后。

我和我爸交流不多，可能还有那种尊敬与疏远、渴望交流与自卑矛盾的感觉。记得1992年中考时我住在我爹家，那天下着大雨，我骑我爸自行车出门，他一直陪我到大路口，我是第一次骑自行车，他一直叮嘱路上注意安全，还从衣兜里掏出5元钱给我，让中午吃好的。我从心里高兴，但又暗自觉得他很小气。今天想起那么一大家人，靠他一人工资养活，压力确实很大。这是第一次和我爸的交流。

随着年龄的增长，家庭变故也多了。那年三姐出车祸去世了，我从银川回家，到西吉县城天色已晚，也没有回老家的班车了。我爸提出让开他的老吉普回家，我是刚拿到驾照，从没在山路上驾驶过，加上天黑路不熟悉，心里直犯嘀咕，正犹豫中，老爸说他陪我回家。在他的鼓励下，我在山路上边开车边和他聊天，我们叔侄聊了很多，知道了老爸的过去和不容易，也感知到老爸对子女的疼爱、鼓励和期望。

走出家门闯荡江湖，2005年，第一次在银川市金凤区康居小区租了楼房，我爸和我妈来到银川，没有去女儿漂亮的家住，却要住到我的出租屋，屋子里只有一张大床和几个烂沙发，他把女儿女婿都约到我那吃饭，我第一次喝醉了，抱着老爸老婶大哭，我知道老爸怕我对他有偏见，怕我说自己穷，怕我自卑，怕我说他不关心我，他在鼓励我成长，培养我自信，让我学会坚强。

2007年8月8日，我在银川买了属于自己的房子，他和老婶第一时间来给我祝

贺，70多岁的他跟孩子一样高兴，从1楼爬到6楼。2009年他和老婶来到我创业的办公室，坐到办公桌前的椅子上，高兴地学老板讲话。那一年，他在银川过春节，前一天下午还反复叮嘱我少喝酒，多抓孩子教育，没想到这竟是永别，是留给我们的遗嘱，第二天凌晨就去世了，至今也不知是什么病。老爸去世得很突然，留给我们的

是没来得及地尽孝，那年他72岁。

我大、我爸和我妈都已去世，老丈人和老丈母娘也已不在人间，唯一健在的老人就是80多岁的婶婶，身体健康，是我们做儿女最大的幸福，抽时间多回家看看，多陪陪她也就是我们这一代子女给老一辈所有的寄托。

翻出手机里关于我大和我爸的照片，眼泪忍不住流下，不知道他们现在过得好吗？再看看儿女和我的照片，多么期盼我也能趴在父亲宽大的后背、躺在他们怀里撒撒娇。我大和我爸走了，我们兄弟姐妹常怀念他们，我们虽然在语言里没有说出一个“爱”字，但流露出的却都是思念和崇拜。

我们要传承老一辈的美德，要言传身教子女，走好我们短暂而又漫长的人生路，引导子女好好学习好好做人，不忘老一辈的勤俭持家、淳朴做人的美德，让好的家风家训流传百世。

（作于2022年6月20日银川市）
（作者系银川市西夏区政协常委、宁夏艾依斯数据统计调研有限公司董事长）



《喜迎新春》

张生礼

春风拂面花香树。
辞旧岁，
冠疾除。
央视亮点红罩住。
缤纷五彩，
唱和永驻。
一夜歌声舞。
包饺调馅香酥酥。
笑语喧天报花曙。
三代爷孙酒品出。
首善京都，
平安乐富。
都在新春处。

作于2021年2月13日辛丑金牛大年初二京华雍和堂

（作者系自治区政协委员，中国民族书画研究院院长）

唐渠行吟

田连升

光阴从来有与无，
一入江海任奔流。
乘风破浪须臾此，
红霞漫卷西山屋。
不惑经年虚度日，
流金似水累如牛。
万山醉舞侠义客，
千峰笑傲明月楼。

（作者系银川市政协委员、金凤区政协委员）

征稿启事

“书香政协”是《华兴时报》面向全区各级政协委员、民主党派人士及各级政协机关干部职工搭建的一个文艺作品学习交流的平台。旨在展示全区政协委员、民主党派人士及政协机关工作人员的文化风采。本版每周刊发一期，内容以书画、诗歌、散文等文艺作品为主，现面向全区征稿。

一、内容要求：

1. 聚集当下国家政策热点，结合自身事，用随笔或散文的形式，以充满观察与分析的笔调，讲述与当前社会生活特别是与宁夏生活密切关联的现象或故事。
2. 用生动有趣的语言捕捉宁夏当下的兴奋点，或是你的经历，或是你的观察、体悟。
3. 以小切口关注城市文脉的变迁，传统文化的复兴与蝶变。
4. 文艺评论，关注当下的热点影视剧或宁夏图书的新作力作，评论要富含思想与观点，行文活泼。
5. 书法、绘画作品尽量反映宁夏元素，具有美感，有意味。
6. 所有作品须为本人原创。

二、投稿方式

投稿邮箱：nxhxsbl@163.com
电话：6033120 6035401
联系人：郝 婧

三、声明

因本版为公益性版面，不向任何投稿人收取版面费用及书画作品。刊登的作品亦不向投稿人支付稿费。

本报编辑部

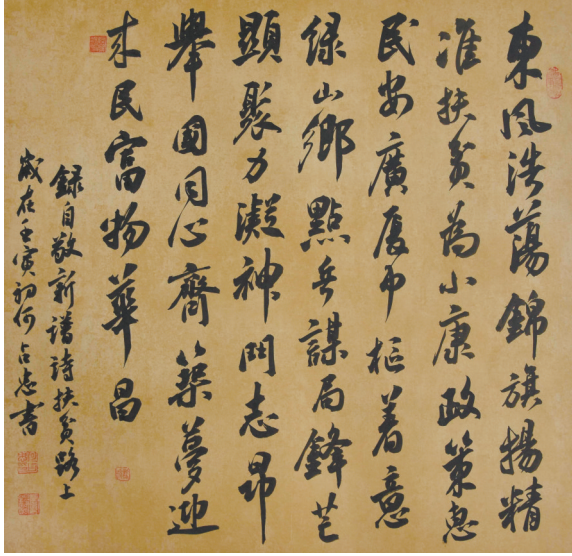
书画剪纸欣赏



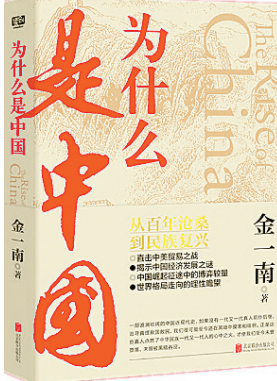
《丝路故事》张云仙 作（民进会员、自治区级剪纸项目非遗传承人）



《灿烂阳光下》韩晓莉 作（平罗县政协常委、宁夏九三学社书画院副院长）

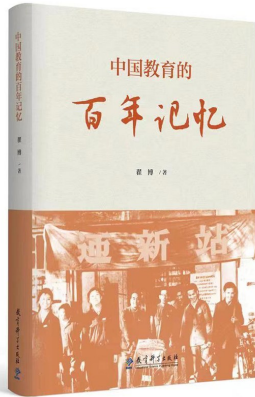


书法何占忠作（民进宁夏区委会员）



作者：金一南
出版社：北京联合出版公司

从港澳跨海大桥到5G网络搭建，从火神山、雷神山的极速落成到北斗最后一颗卫星成功发射，中国工匠创造了一个又一个令世界瞩目的奇迹。面对从物资匮乏的年代走来，发展态势如此迅猛的中国，不禁引人发问，为什么中国能取得历史性成就？中国的崛起究竟靠什么？这一切的答案需要我们在中华民族复兴的历程中找，在一代又一代点燃心中之火的中国人民中找。



作者：翟博
出版社：教育科学出版社

全书记录了我我国教育的重大事件和发生的巨大变化，报道了我我国广大学校、教师 and 人民大众对教育事业的热情及大中小学的教育改革经验，展示了改革开放之初，我国以恢复高考为开端，开启波澜壮阔的改革新时代，以扩大派遣留学人员出国学习为前奏，翻开了中国开放的崭新历史，通过对北大、清华、北师大等建校历史及其发展的追述与再现，展示了中国高等教育的发展历史 and 历史变迁。