

诗词中的宁夏(之九)

萧萧关隘诗中隐

张嵩

在中国漫长的历史上,汉唐两个强盛的王朝皆立都于长安。长安地处关中,地势开阔,八水绕城,颇具皇家气象。周围有四关拱卫,进退有据,固若金汤。正是有东函谷、西散关、南武关、北萧关四面因天然地貌而形成的屏障,据险而守,才成就了田地肥美,民富殷实,沃野千里,蓄积多饶的关中。且说长安之北的萧关,它就位于今宁夏固原市的境内,关以六盘山为仗仗,处于地形险要的瓦亭峡至三关口一线,这里不仅是丝绸之路东段北道必经之地,也是朔北通往长安的主要门户,地理位置十分重要。因年代久远,萧关具体关址已经湮没,据专家考证,萧关遗址大致位于今固原市泾源县大湾乡瓦亭峡附近,旅游部门近年也在瓦亭古城边修建了一座仿古的萧关建筑,立碑怀古,刻诗忆往,也算是为历史上“声名卓著”的萧关在现实中找到了一个归宿,满足了后人寻古猎奇的心理需求。

萧关的设置自有其历史成因。西汉初,北方匈奴频频南下侵扰,危机京畿,西汉王朝遂决定在秦时的焉氏塞旧址上设置萧关,以加强军事防御,护卫长安周边安全,萧关也就成了汉与

匈奴交锋的前沿阵地。据《史记卷十·孝文本纪》记载,汉孝文帝十四年匈奴单于率十四万骑侵入萧关,北地都尉孙印战死,朝野为之震动。此后为进一步加强防务,汉武帝曾六出萧关,巡视边塞,亲自指导训练军队、倡导马政,以抵御外族入侵,这在历史上是罕见的,对以后宁夏地区的发展产生了深远影响。萧关不仅扼守着中原通往塞北甚至西域的重要通道,也是一直以来中原王朝与北方少数民族交战争夺的险关要隘。因为由此出关北去,道路艰险,满目苍凉,给人一种离家去国之慨。随着时间的演进,到唐时萧关的关址虽也发生了变化,但诗人们的追忆凭吊之情却没有因此减退,尤其是有唐一代,许多诗界大咖都为萧关留下了许多著名的诗篇,能够查到的诗作就达四十首之多。他们有的确实在人生的旅程中到过萧关,但有的诗人并没有“到此一游”,只是在诗里借用了萧关这一名词,以表达边塞的冷寂荒凉或对戍边亲人的思念之情,从而使萧关在边塞诗中的象征意义更加地凸显了出来。

关于萧关的名称及所属,《民国固原县志·关隘》记载:“古道未辟,滋多

萧草,古关以萧名。萧者蒿也,关之东五里,迄今犹以蒿店名之云。”清代《地理志略》:“甘肃关隘,萧关属固原县。”唐宋以后,由于军事和政权建制的变化,关隘的作用也发生了变迁,直至废弃。但萧关曾经显赫的地位依然坚挺在历史的深处,让人浮想联翩的同时心生敬仰。回望岁月深处,秦昭襄王北游戎地经此去往黄河的车辇仿佛还在列队行进;丝绸之路中中西交往的驼队发出的铃声仿佛还在隐隐作响;唐与吐蕃战斗的刀光剑影、宋和西夏厮杀的血腥场景仿佛还在依稀闪现。蓦然之间,一切都悄然进入了历史,远远地散去了。追读时节,几声感慨,就已经超越了十个世纪。山河依旧,萧关无觅;山石突兀,水流急切。辉煌了两千多年的萧关虽然在风雨的侵蚀下一点点地湮没了,没有留下过多的痕迹。但与其相关的诗作,却长留于此,深深地隐于萧关的风骨之中,灿若星辰,闪烁明媚。王维《使至塞上》中“征蓬出汉塞,归雁入胡天”的壮阔画面,王昌龄《塞下曲》中“八月萧关道”“处处黄芦草”的萧索景象,卢纶《送韩都护还边》中“今来部曲尽,白首过萧关”的落寞寂然,陶翰《出萧关怀古》中“驱马击长剑,行役至萧关”的壮烈情怀,张翥《过萧关》中“晓戍残烽火,晴

原起猎尘”的狩猎情景更能勾起人们的无限遐思,王驾《寄夫萧关》(又名《古意》)中“夫戍萧关妾在吴,西风吹妾妾忧夫”的无尽悲思之情,那大雁、那黄芦、那落寞、那长剑、那猎尘、那悲思就能把人深深地撼动并感染。雄奇的萧关是古代边塞一道耀眼的文化风景,有多少“出塞复入塞”的文人骚客、达官显贵甚至是过往商贾、戍边兵士在这苍凉的萧关之地发出了心中的感叹,寄寓着他们的情思,萧关无疑是他们吟咏不尽的一种意象。千年的风霜雨雪可以让一座坚固的关隘荡然无存,却无法使它承载着的文化泯灭。萧关是以那些优美苍劲的边塞诗词的化身挺立在人们的心中的,它是那样的神圣、神奇,让后来的人们凭吊、怀思,追寻前辈诗人的足迹,使后来者从中获得人生的感悟。

站在瓦亭古城边萧关遗址的高处,举目四望,碧草连天,西面的六盘山高耸入云,南流的泾河水声如弹箏;昔日的萧关古道已成为宽阔的陆上通道,连接着南北,也在不断拉长着人们的心思。征蓬出塞、商旅驼铃、萧关夜宿、征夫怨妇已经消失在历史的深处,不复再现,让人感慨岁月无情的同时,又不得不赞美现代文明带来的进步。萧关无疑是幸运的,它以古人悲壮优美的诗句作为化身留在了人们永久的记忆之中,并时不时地闪现而出,依旧夺目。“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,在新的伟大时代,萧关迎来的是历史文化的春天,它也将以另外一种存在的形式进入现在、走向未来。



7月2日,在贵州省剑河县“六月六”民族文化节中,少数民族群众在跳芦笙舞。

7月2日至5日,贵州省黔东南苗族侗族自治州剑河县举行活动庆祝一年一度的民族传统节日“六月六”。各族群众身着盛装欢聚一堂,参与水龙狂欢、非遗集市、民族歌舞展演等活动,欢庆节日。 新华社发

“向奥林匹克精神致敬”跑步活动参与人数已超27万

为纪念现代奥林匹克运动130周年,日前,首都文明工程基金会与《文明》杂志社联合北京体育大学等有关机构共同主办推出“《奥林匹克宣言》全球文明传播:向奥林匹克精神致敬”活动,活动从北京“奥林匹克宣言广场”起跑。截至7月4日12时,已有超27万人参与,总里程超360万公里。

《文明》杂志社社长兼总编辑姜晓琪介绍,这是一项以传播奥林匹克文化为主题的文明工程公益活动,今年奥林匹克日在北京和全国各个城市的各种运动场、户外公园及学校社区体育场等各类不同的跑步健身场所用“6.23公里+”跑步的形式启动活动第一阶段,整个活动将在2024年7月26日巴黎奥运会开幕时结束。

第一阶段活动于7月2日收官,解锁华东+华南区域,全员累计里程2733377公里。7月3日,第二阶段开启,共持续10天,将解锁华中+华西区。从7月13日起,活动将进入第三阶段,解锁华北区域。

姜晓琪表示,此次活动从上线开始就取得了令人欣喜的成绩,反映了奥林匹克文化在全国影响力进一步扩大。今年冬奥会成功举办,北京成为全球首座“双奥之城”以及奥林匹克文化传播互动的中心平台,如今有更多人特别是青年一代受到奥林匹克精神的激励,积极参与到此次活动中,生动诠释“参与比取胜更重要”的奥林匹克格言。(据《光明日报》)

河北赵窑遗址新发现:商代就有火炕了

新华社石家庄电 记者从河北省文物考古研究院获悉,考古人员日前在邯郸赵窑遗址发现了商代火炕,这一发现将我国使用火炕的历史从西汉提前到了商代。

“火炕是我国北方居民的取暖设施,此前我国有关火炕的最早记录是2006年在保定徐水东黑山遗址发现的西汉火炕,此次赵窑遗址五号房址发现的则是商代火炕。”河北省文物考古研究院商周考古研究室主任魏曙光说。

赵窑遗址考古发掘工作是河北省参与“考古中国—中原文明化进程研究”的专题研究项目。2021年经国家文物局批准,河北省文物考古研究院联合邯郸市文物保护研究所、武安市文物保管所组成考古队,对赵窑遗址进行全面调查、重点勘探和发掘工作,取得一系列新的重要认识。

魏曙光介绍,2021年10月至今,赵窑遗址已完成发掘面积340平方米,部分揭露出商代聚落。截至目前,共发现房址9座,大体呈3排3列,其中有4座房址为前后双室形制,多数房址有台阶式门道,部分房址的人祭现象,体现了较高的等级。其中五号房址前室的发现最为重要。

成都武侯祠新发现8通清代碑刻 此前被藏入墙体

据新华社成都电 一面看似斑驳朴素的庙墙里,隐藏着文物。日前,成都武侯祠博物馆公布,在位于文物区中轴线上的武侯祠博物馆陈列提升工程中,诸葛亮殿北面墙壁抹灰层剥落,露出碑刻的一角。经专业机构墙体扫描和清理,共发现15块碑石,根据空间位置和碑文内容,判断其分属8通碑刻。

碑刻的年代最早为1672年(清康熙十一年),距今350年;最晚为1821年(清道光元年),距今201年。全部碑刻前后跨度约150年。其中5通碑刻在清道光年间纂修的武侯祠历史志《昭烈忠武侯庙志》中有所记载,另3通碑刻未见记载,是对武侯祠历史的重要补充。

碑文内容多样,包括当时的四川主政官员题记、清代状元书《出师表》、武侯祠祭祀活动记录、文人墨客访谒留书画等。

作为有“三国圣地”美誉的蜀汉英雄纪念地,武侯祠凝结着“仁义礼智信”“温良恭俭让”的中华优秀传统文化品质。历史上武侯祠经历过多次修缮,一些碑刻艺术精品被前人出于保护的目藏在墙体中。

因所处正殿正位,武侯祠诸葛亮殿北面墙壁素来为人所重。加上本次的新发现,该墙体内容共有25通碑刻,年代上至1518年(明正德十三年),下至1930年(民国十九年)。成都武侯祠博物馆保管研究部主任安剑华告诉记者,新发现的碑刻在经过保护之后,将全部展示给观众。

砖瓦烧制匠人坚守古窑烧制一砖一瓦

泥火交融 淬炼匠心

一窑 四百余年砖瓦窑 产品远销海外

行走岭南大地,似乎总可以在被遗忘的青墙黛瓦间找到历史痕迹:祠堂古园、老街小巷,还有那精致的门楼巷口,岭南的美被定格在这些古老建筑之中,而构建它们的主体材料——一砖一瓦从何而来,常常被我们忽略。发现岭南古建之美,我们探寻一块砖、一片瓦的生命淬炼过程。在广东四会,有着这样数十年如一日地潜心探究砖瓦烧制技艺的传承人,他是第二届“广东传统建筑名匠”钟伟磷以及他的师弟卢国辉。在他们心中,烧制一砖一瓦不仅仅是一门技艺和生计,而是一段鲜活的历史、一颗坚持的匠心。



四会白土砖瓦厂制作的各式滴水瓦当。

400多年前,在广东四会龙江河畔,勤劳朴实的匠人们用窑火烧红了一段古砖瓦传奇,这里出产的砖瓦远销海外。

沿着龙江河,往四会西村与河东村位置前行,一边是河,另一边是池塘,中间是仅能勉强通过两辆车的村道,不久就来到这间百年老字号“四会白土砖瓦厂”。领着我们去探访的是砖瓦厂的负责人钟伟磷,他是广东省传统建筑名匠。

“这里的窑有四百多年历史了。”钟伟磷介绍,据四会县志记载,早在清代嘉庆、道光年间已有“四会白土砖瓦”名称。此

一匠 师兄弟两师傅 撑起百年老字号

钟伟磷的父亲是一名砖瓦厂的师傅。钟伟磷从小跟着父亲学艺。20多岁,他就学会了烧造砖、瓦、装窑、烧窑等砖瓦制作的全部流程,成长为一名初级烧造师。20世纪六七十年代是砖瓦厂最兴盛的时期。当时,砖瓦主要供给普通人盖房屋,市场需求很高。钟伟磷回忆道,砖瓦厂最多的时候有近1000名工人,手工生产砖瓦,一年能生产3000万片。

1996年,钟伟磷担任砖瓦厂的生产厂长,正式接手砖瓦厂,传承百年老字号工艺,专心从事传统黏土青、红砖瓦、阶砖、黏土异形砖瓦的设计及烧造。接手砖瓦厂那一年,砖瓦厂收到了一批“滴水瓦当”的订单,但此前砖瓦厂生产的皆为单一红砖、阶砖、瓦三类品种,近四十年没有生产过“滴水瓦当”,也没有相应制作的模具及方法。厂里只有一块年代久远分辨不清图案的旧木模具作为参考。

地处于旧龙江河下游,水源充足,水路交通便利,且盛产优质青白土(又称“善泥”),质地细腻,适合制作阶砖、黏土瓦,冲积层泥土内含有的铁质及其他矿物质均匀,是烧造青砖的优质材料。

1949年,因国家建设的需要,砖瓦厂复兴,很多新的砖瓦厂如雨春笋般“长”了出来。那时沿着龙江河边,5公里范围内之内都是烧砖、烧瓦、烧陶器的窑。1956年,原“广盛昌”“永昌盛”“友记”等多家瓦窑合并为四会县白土砖瓦厂。2015年,改名为四会市伟磷建筑材料厂,一直维持经营。

钟伟磷先从滴水瓦当包含的寓意着手,走访珠三角各地特色传统建筑,理解构图寓意,发现几乎每个精美的园林古建都有着独有的滴水瓦当。计算好尺寸和泥土的烧成收缩比例,自己雕刻瓦当模具,用糖发酵泥土让泥质更细腻、出模图文线条更清晰,黏合更好,出坯、晾干、成功烧造。复兴了这门失传了三十年的技艺。

目前,这座砖瓦厂是目前珠三角地区唯一可全面生产各规格红砖、青砖、阶砖、黏土瓦、水泥花阶砖,手工滴水瓦当、异形砖瓦的工厂。“现在这座厂,就我和师弟卢国辉两人资历老,能够全流程胜任砖瓦烧制。”钟伟磷说。

师弟卢国辉不善言辞,却是烧制砖瓦的好手。“什么样的泥能够烧制怎样的砖,我师弟抓一把泥捻一下就有数了。”钟伟磷说,过去,传统砖瓦烧制靠的是经验积累,并没有流程精确数字,现在正在编写砖瓦工艺的烧造流程作为传承资料。



砖瓦厂的窑已有400余年。

一心 “血脉里流淌着那股工匠精神”

“我19岁就从事砖瓦烧制和瓦作,就算是最困难的时候仍在默默坚守。”钟伟磷说,三十多年来,他和他的团队烧制的各类型砖、瓦、阶砖、滴水瓦当等产品被广泛用于岭南传统建筑上。

四会白土砖瓦厂烧造的砖瓦装点了世界各地的岭南建筑。由建筑大师莫伯治主导设计的泮溪酒家、北园酒家、南园酒家为“食在广州”岭南传统建筑增色,这些项目使用了四会砖瓦。改革开放之初,四会砖瓦走出国门,为1983年德国慕尼黑黑园博会展“芳华园”建设提供砖瓦材料。此外,工厂从1981年



钟伟磷制作出了失传多年的瓦当模具。

钟伟磷说:“一边是黄泥,一边是白泥,两者充分混合后,就成为制作砖、瓦坯的原材料。”只见一个个泥墩,被工人

起就一直为广州陈家祠修缮提供砖瓦产品,为孙中山大元帅府、广州六榕寺、广州五仙观、广州锦纶会馆等多家国家及省、市级文物保护单位制砖瓦,为活化传统建筑、保护历史文化发挥了作用。

为传承烧造砖瓦技艺,钟伟磷开设工作室、进校园讲课、组织高校学生实地研学,“我们从不缺‘鲁班’,因为血脉里流淌着那股工匠精神。”钟伟磷呼吁更多工匠大师传授技艺、传承文化,同时让岭南传统建筑走进课堂,融入生活,鼓励和支持后备工匠人才,充分结合现代化技术,进一步传承和发扬岭南传统建筑技艺。

砖瓦是怎样炼成的

分割后投入出砖机,随着传送带滚动,一块块砖坯就出来了。

据介绍,传统砖瓦的生产流程包括:选土—净化—陈化—堆踏—炼泥—制坯—晾干—整形—上幢—阴干—入窑—小火温焙—大火烧成—封窑保温(青砖烧窑)—降温—出窑—选品—打磨等17—23个工序完成。选土质为先决条件,各层泥土的分量调配比例直接影响产品的质量,一些产品更要对泥土的特殊处理。

(据《广州日报》)