

1950年10月25日至1951年6月10日，中国人民志愿军连续进行5次战役，将以美国为首的“联合国军”赶回到“三八线”附近，稳定了朝鲜战局，迫使敌军接受停战谈判。在此期间，志愿军通信官兵发扬光荣传统，战胜通信装备落后、技术人员奇缺以及敌机狂轰滥炸等重重困难，浴血奋战，创造了许多独特的通信方法，完成了通信联络任务。



（资料图片）



（资料图片）

“隐身”直插 暗语传令

第一次战役后，志愿军通信官兵认识到无线电通信要提高时效及加强保密，必须充分完善无线电暗语通信。于是编制了新的暗语和代号，使密语内容由原来20多条增加到200多条。为了加强保密，在战术范围使用地名代号，在战役范围则采用地图坐标加密的办法，从而进一步完善了无线电信号通信。

1950年11月27日，第二次战役的西线反击作战中，在德川、宁远之战获胜后，为乘势而上，尽快形成合围之势，彭德怀紧急电令第38军以主力向军隅里方向进攻，以一部向军隅里以南的三所里进攻，迂回堵击军隅里、价川逃敌。

从德川到三所里至少140华里，受领任务的第113师虽已人困马乏，却依旧急速前行。敌机频繁临空侦察，若按惯例走走藏藏或是昼伏夜出，便无法按时到达三所里。第113师决定利用部队深入敌纵深后方、敌机不易辨别敌我的条件，丢掉伪装，轻装前行。同时，为防止被美军无线电技术监听、暴露

行军意图，遭到敌人围攻和轰炸，第113师关闭了电台，实施无线电通信静默。第113师日夜兼程，终于在28日晨赶到三所里地区，顺利完成了直插任务。

该师到达三所里地区后，立即架起无线电报话机与志愿军司令部电台联络。一接通，他们就向志愿军司令部发了3条暗语：“我师已进至三所里”“敌企图经三所里向南撤退”“请示我师任务”。彭德怀看到后，断定截断敌退路是这次战役获胜的关键，于是采取了越级指挥的果断措施，使用无线电通信向第113师下达命令：“要你部坚决截断敌退路”，整个联络过程不到5分钟。与该师联络结束后，志愿军司令部即与第38军军部沟通联络，通报了第113师的情况，并要求军主力迅速向该师靠拢，通信联络也只用了几分钟。彭德怀对这次战役中通信联络保障很满意。解方在总结这次战役经验时说：“这次战役的胜利，从指挥意义上讲，无线电信号通信（又叫无线电暗语通信）起了重要作用。”

疾驰的“救火车”

在抗美援朝作战指挥中，有一种通信保障方式被形象地比作“救火车”式通信。所谓“救火车”式工作方法，即工作过程如同救火车在大街上奔跑，全线开绿灯，谁也不能阻拦。

1951年1月25日开始，敌人趁我军休整及补给困难之际，再次向中朝军队发起全线进攻。我军组成东西两线战役集团，东线由邓华副司令员指挥，于1951年2月11日开始实施战役反击。发起反击当天，

彭德怀下定决心：拟令东线战役集团先打横城之敌，后打砥平里之敌。他要征求邓华的意见，而此时，志愿军司令部对下有线电话不通，无线电因战役反击未打响不能使用，电报又长又急，按正常程序拍发来不及。于是，志愿军司令部通信处根据解方指示采用了“救火车”式工作方法来解决。从彭德怀发电，到邓华“同意彭总决心”的回电，整个过程未超过30分钟，保证了战役命令的及时下达。

埋地天线发出神奇电波

战略相持阶段，坑道发挥了巨大作用。当表面阵地被敌人占领，我军退守坑道时，通信联络主要靠步谈机，其最大困难是天线的架设问题。志愿军通信官兵创造了埋地天线，成功解决了这一问题。

1952年6月中旬，当敌人攻占我190.8高地阵地时，我第39军一个班的战斗人员被困困在坑道内，后面部队以为坑道内没有我们的人，准备夺夺取该阵地。退守坑道的这个班有1部步谈机，正当大家情绪低落，丧失突围的信心时，步谈机员徐福才沉着冷静地说：“大家不要急，我想办法与上面联络！”经过多次尝试，他将天线埋入地下，与外界恢复了联络。后面部队立即反击，依托坑道与敌反复争夺8昼夜，最终夺回阵地，救出被困人员。

这是志愿军通信兵首创的经验：即在我表面阵

地被敌占领后，步谈机天线不出坑道口，依然能与上级指挥机关保持不间断的通信联络。志愿军司令部通信处得知此情况后，专门召开座谈会，写出专题总结发给各军遵照执行。

至于为什么在坑道内天线埋地还能沟通联络，不但通信处的同志不理解，就连北京的技术专家也不敢相信。坑道通信的经验在前线全面推广后，专家们又经过反复研究探讨，才从科学理论上找到了答案。

1952年春，彭德怀在志愿军总部的一次会议上指出：“朝鲜打仗，一是打后勤，一是打通信。”彭德怀的评价使全体通信官兵受到很大的鼓舞。抗美援朝战争中，通信官兵机智果敢，群策群力，确保了作战指挥的顺畅联络，也积累了十分宝贵的通信工作经验。

（据《解放军报》）

毛泽东：捐出“年菜”给伤员

1935年春节，遵义会议刚刚确立毛泽东为全党的领导核心，后勤部门想多弄点鱼、肉庆祝一下，但部队有十几万人，谈何容易？毛泽东也只分到一碗红烧肉、一碗米酒和几个辣椒而已。但他舍不得吃，大年初一，他与其他领导一起去看望伤病员，捐出了发给自己的“年菜”。此后每到春节，毛泽东首先会想到身边的工作人员，包括炊事员、警卫员、机要员、秘书、司机等，工作再忙他也要亲自一一慰问。

（据《天津日报》）

白居易的“检讨诗”

白居易在杭州做了三年刺史。他为官清廉，一身正气，淡泊名利。任内兴湖筑堤，引水灌田，没有拿过一分不该拿的钱。所以卸任离开时，感觉非常坦然。

过了一段时间，白居易在整理行囊时，发现了两块小石子。原来，当年在杭州游览天竺山时，他觉得这两块石子特别好看，就捡回作纪念。顿时，白居易发觉自己做了一件“很不清白”的事，对不起天竺山，对不起杭州。倘若每个游客都带走那里的山石，哪还有天竺山的秀美？山石虽然不值钱，但取之却玷污了自己的名声，这和贪赃没什么两样。于是，白居易进行了深刻的反思，写下《三年为刺史二首》：

其一：“三年为刺史，无政在人口。惟向郡城中，题诗十余首。惭非甘棠咏，岂有思人不？”其二：“三年为刺史，饮冰复食蘘。惟向天竺山，取得两片石。此抵有千金，无乃伤清白。”人们把这两首诗称作白居易的“检讨诗”。

白居易在杭州担任刺史期间，除了日常生活必需品非得在当地购买外，从不索取任何其他物品。他为杭州疏治西湖，筑下白堤，“政平讼简，贫民有犯法者，令于西湖种树几株；富民有赎罪者，令于西湖开垦田数亩。历任多年，湖葑尽拓，树木成荫。”当他离任回家后，在自省往事时，没有提自己为杭州老百姓做的诸多好事，而是想起自己做错的一件事。事实上，天竺山的风化石片很普通，并非名贵之物。但白居易想到的是：如果每个游人都带走两片天竺石，那么，天长日久，天竺山又会变成什么样子呢？这不就破坏了大自然之美？破坏自然之美，得上贪污“千金”！

（据《西安晚报》）

吴贻芳赠送收录机

吴贻芳是第一位在《联合国宪章》上签字的中国女性，1979年获美国密执安大学为世界杰出女性专设的“智慧女神”奖。她也是第一位女子大学的中国女校长，终生未婚，把全部身心都奉献给了挚爱的教育事业。

1955年3月，吴贻芳加入了中国民主促进会，于1955年4月当选民进南京市委会首任主委。1957年3月，吴贻芳又当选民进江苏省委会首任主委。

中共十一届三中全会以后，民主党派逐渐恢复组织活动，南京民进也组织成员积极投身社会主义现代化建设。机关各种学习会、报告会、座谈会比较多，机关工作人员记录整理材料的工作比较重。

吴贻芳看在眼里，记在心里。她多方联系，通过金陵女子大学的海外学子购买了一台收录机，邮寄给了市委。吴贻芳说，这是送给市委机关工作用的，以后工作人员参加会议时，将重要报告进行录音，回来以后能原汁原味地进行学习传达，还能放给基层会员听，大家整理材料也方便了。不久，吴贻芳又给省委机关送了一台收录机。这给当时的机关工作以极大的便利，也引来了兄弟党派机关同志的羡慕，一时传为美谈。

吴贻芳赠送给南京民进的收录机，至今仍然能正常使用，目前存放在位于南京钟山风景区松风阁的“南京市民主党派之家”内，默默地诉说着先生的高尚情怀，激励着后人为中华民族的伟大复兴贡献力量。

（据《人民政协报》）

雪天容易出狂人 张岱倾情收集有关雪天的奇葩段子

玩了雪，吃了饭，喝了茶，自然是需要“造作”一下。我们现代人常常会在雪天弄点噱头发个朋友圈，有人在雪地里练瑜伽，有人穿着汉服去故宫，也有人躺在雪地里模仿偶像片拍照……古人雪天里的“造作”自然很特别，堪称是行为艺术。

比如在宋代，有一个人叫王江，在陈州（今河南淮阳）一带流浪。别看他是个流浪汉，在当时可是有不少粉丝，像苏东坡、苏轼这样的士大夫都是他的忠实粉。除了粉他放荡不羁爱自由以外，这个叫王江的还有个特异功能，那就是在雪天里，他会用雪将自己埋起来，然后再用一身热气将雪融化掉。雪融化后，王江一点事都没有，继续一边喝酒一边流浪。据传，当时见过此场景的人，都大为震惊。

可能这还不算雪天里最奇葩的，明末文人张岱在雪天除了自己去湖心亭看雪，并且写了篇小作文外，他还干了一件大事，那就是在《夜航船》这本书的卷一里，开了个栏目叫“天文部·雪霜”，专门收集有关雪天的奇葩段子。其中有所谓熟悉的“柳絮因风”“踏雪寻梅”“映雪读书”“啖雪咽毡”等，这些都是比较正常的，其余的一些段子，只能让我们现代人表示震惊了。

比如“欲仙去”这个段子，说是越人王冕，在大雪天的时候，也不怕冷，赤脚去登炉峰，四顾环视后，大叫一声：“天地皆白玉合成，使人心胆澄澈，便欲仙去！”与王冕一样喜欢修仙的还有“神仙中人”，文中称晋王恭曾经披着是一件鹤毛大氅在雪地里走路，孟旭见到后，对他进行商业吹捧：“哦！您真是一个神仙！”

还有一个叫铁脚道人的，他既不怕冷，也不怕拉肚子。一到雪天，他就爱赤脚在雪中走路，高兴的时候，还会大声朗诵《南华·秋水篇》，随后就摘一些梅花放进嘴里咀嚼，感觉有点干的时候，再弄点雪一起咽下去。对此，他解释道：“我要将这寒沁入骨髓！这样我就像梅花一样香，像雪一样洁净啦！”

刷完了古人在雪天里的朋友圈，必须给古人点个赞，他们实在是太会玩了！但对于古人的种种“会玩”，我们现代人还是要保持清醒理智，只品古意，不能一味模仿，毕竟我们不像冰墩墩那样拥有超能量呀！



《雪江卖鱼图》（局部）南宋 李东。

（据《北京青年报》）



《堆雪狮子图》（局部）俞明。



《绘高宗御笔甲午雪后即事成咏诗意图》清 董诰。

每年的冬天，我们都会看到许多形态不同的雪，尤其是今年冬奥会，各项竞技比赛更是打开了我们的“冰雪新世界”。作为现代人，赏雪的流程自然是拍照拍视频发朋友圈，那么脑洞大的古人在雪天又会做什么呢？我们不妨从朋友圈穿越进古画与古籍中，与古人一同欣赏这飘落了千年的大雪。

下雪了 古人的朋友圈是这样的

“冰墩墩”“雪容融”……还不够 妥妥堆出一座动物园

作为冬奥会的吉祥物，冰墩墩和雪容融在一夜之间爆红，成为了名副其实的北京冬奥会顶流，尤其是冰墩墩，无论是线上还是线下，可谓是“一墩难求”。巧合的是，此时国内多座城市大雪，于是买不到冰墩墩的网友们便用雪堆起了冰墩墩，许多网友在评论区大呼“有创意”。

其实现代人用雪堆冰墩墩这个举动才不是创新，反倒是追了一把“复古”的潮流，因为在古代的雪天里，古人们也会做这种充满童趣的游戏。不过他们堆的可不是雪人，而是以动物为主，比如狮子。据《东京梦华录》记载：“而富贵之家，遇雪即开筵，塑雪狮，装雪灯，以会亲旧。”是的，你没看错，古人玩起雪来就是这么浮夸，简单的雪人不难，要堆就堆个雪狮子出来镇场子。

不仅是富贵人家喜欢堆雪狮子，就连宋代的皇宫里也对雪狮子充满了兴趣。南宋的周密曾在《武林旧事》中详细记载了当时皇宫里赏雪堆雪狮的基本流程：

雪天仍然离不开“吃喝”二字

用雪堆吉祥物过瘾是过瘾，但终究是有些冷，一冷就会饿，于是古人玩过雪后，最喜欢的事情就是约饭。有人约饭，自然也会有人上门蹭饭，重视礼仪的古人，上门蹭饭总不能空两手吧？在正常情况下，古人上门蹭饭会带点好酒，或是一些点心吃食。

古人在雪天里还特别喜欢吃鱼。在故宫博物院和纽约大都会艺术博物馆中，分别藏有一幅团扇画，前者名为《雪江卖鱼图》，后者名为《雪桥买鱼图》。在雪景山水图中，买卖活鱼这个看上去充满市井烟火气的细节给画面带来了生趣，尽管许多学者认为这是用来体现文人与渔夫理想的精神世界，但也从侧面坐实了古人在雪天喜欢吃活鱼的事实。不仅中原地区的古人在雪天爱吃活鱼，北方的游牧民族也喜欢，他们会在冬季冰冻的河湖上凿开冰洞，钩捕大鱼。在辽宁法库

叶茂台辽墓出土了一种契丹族钓鱼用的鱼钩，钩尖甚锐，钩身较长，并装有木柄，这便是用来“凿冰钓鱼”的神器。

吃了肉，喝了酒，古人在雪天里也会喝点茶刮刮油。然而脑洞向来大的古人怎么会那么老实地只煮茶？是的，他们又搞出花样了。在古人眼里，正常的山泉水已经不能满足他们对雪天风雅事的追求了，于是他们把目标锁定为雪。

明代高濂曾在《扫雪烹茶玩画》中说道：“茶以雪烹，味更清冽，所为半天河水是也。不受尘垢，幽人啜此，足以破寒。”看来古人在雪天不仅要用雪烹茶，更要取梅花、兰花、青松上的雪，感觉只要喝了这杯雪烹的茶，就可以拥有雪的洁净、梅的傲骨、兰的高雅、青松的正直，这分明就是我们现代流行的“概念茶”！