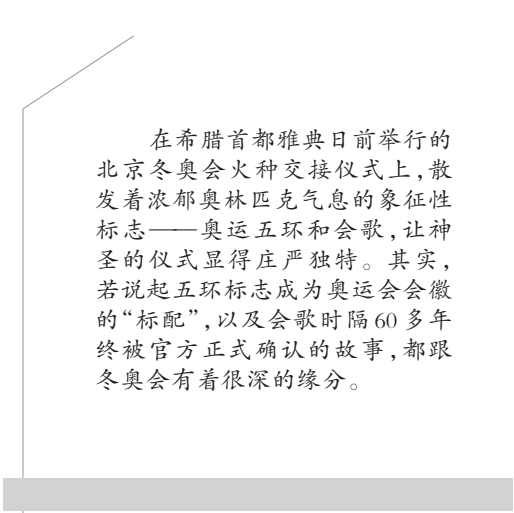
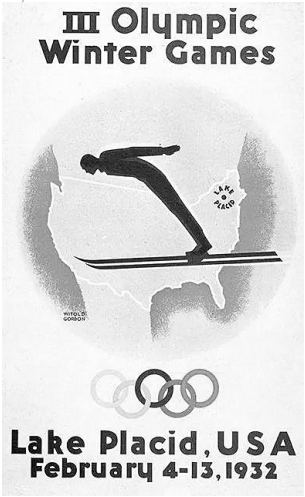
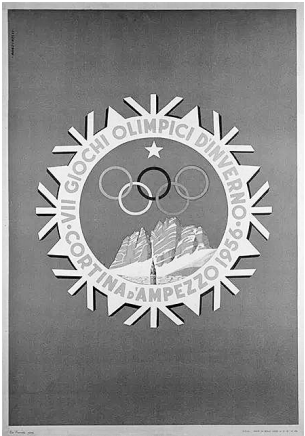




五环标志何时成为奥运会徽“标配”？



1932年第三届冬奥会官方海报上，五环标志已成“标配”。



1956年第七届冬奥会会徽中，五环标志成为占据主导位置的元素。

糖炒栗子软糯甘甜 乾隆都爱

栗子从祭祀先祖的供品到百姓日常食品，在中国已有数千年历史

秋冬季节，街头又飘起了糖炒栗子的焦香。捧一包刚出炉热乎乎的糖炒栗子，剥开外壳小心翼翼把金黄的果肉放入口中，软糯甘甜的滋味立刻充满味蕾。

看似微不足道的小果，却历经了从祭祀先祖到医食同源、从家国之思到百姓日常的数千年历史。而说到糖炒栗子，相传发明它的鼻祖生活在北宋年间，至今已有千年的历史。

历史上被用作救荒解饥 古医书称其可补肾疗伤

《公羊传·文公二年》有“练主用栗”这句话，“练主”意为古代练祭时所立的神主。但板栗不只是祭祀先祖的供品，因为易饱腹的高淀粉含量，在中国历史上常被用作救荒解饥。《庄子·外篇·山木第二十》记录孔子困于陈、蔡之间时，吃枵粟度荒的故事。《韩非子·右经》记载了战国秦昭襄王时，秦国闹大饥荒，包括栗枣在内的王室苑林中所种植的蔬菜、橡果都被拿出来赈济受灾的百姓。诗人杜甫在辞去华州司功参军的官职搬到甘肃省一带时，生活异常穷困，在他的《同谷七歌·第一歌》有诗歌描述如下：“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。”

当然饱腹只是栗子最低的作用，在秉持医食同源的我国，向来把栗子奉为果中佳品，认为吃栗子可以强身健体。唐代孙思邈的《千金要方》中说：“栗，肾之果也，肾病宜食之”，认为它可以补肾益气；《本草纲目》里有：“有人内寒，暴泄如注。令食煨栗二十枚，顿愈。”即栗子可以治内寒腹泻。栗子壳还被认为可以治疗外伤，如《集异方》有：“金刀斧伤用独壳大栗研傅（敷），或仓卒（促）嚼傅（敷）亦可”。

根据《中国果树志·板栗卷》记载，中国板栗品种在300个以上，在中国大地上的美食衍生多种多样，但风靡大江南北、人们最喜闻乐见的吃食还属糖炒栗子。

1896年4月6日，在第一届雅典奥运会开幕式上，现代奥运史上的第一支奥运会会歌——《奥林匹克圣歌》奏响。会歌的演出规模称得上是空前的：在现场8万观众的注视下，由9只管弦乐队组成的交响乐团，在会歌作曲者萨马拉斯的亲自指挥下激情演奏，一个250人的合唱团和着乐声歌唱，声音悠扬嘹亮。

也许这样的演出规模放在今天，人们并不会觉得多么难能可贵。但如果了解到第一届奥运会差点因经费不足而无法在奥林匹克运动诞生地雅典举办，可能就会明白这是多么来之不易了。

当时的希腊政府财政困难，充满

五环标志的诞生

现在人们看到五环标志，就会自然而然地联想到奥运会。五环来到哪里，奥林匹克运动就在哪里联系起全球各个国家和民族的人们，一起将团结友谊和公平竞技的奥运精神传承弘扬。但实际上，这个人们熟悉的奥运五环标志，并不是在现代奥运会诞生时就同步出现的。它是“现代奥林匹克之父”顾拜旦于1913年设计完成的。

当时，一直希望奥运会能有自己标志的顾拜旦，从法国体育运动联合会举行的运动会上出现的两个相扣的铁环标志中获得了灵感。他设计出了蓝、黄、黑、绿、红这五种颜色的圆环套连组成的标志，用来代表相互团结的五大洲，并决定在国际奥委会成立20周年之际推出这个标志。

1914年，在国际奥委会成立20周年纪

五环成会徽“标配”从冬奥开始

早在1896年的第一届奥运会上，奥运会会徽就已经出现。只不过在那时，会徽还是古朴的招贴画形式：在雄浑的雅典卫城，守护神雅典娜手持橄榄枝，注视着山脚下重新修复的古希腊奥运竞技场，似乎在等待着前来领取荣誉桂冠的比赛胜利者。

在奥运五环标志诞生以后的15年间，奥运会会徽依然是各举办国彰显自身历史、文化、地理特征的“自留地”，始终未将它作为奥运会会徽的“标配”来使用。直到1928年，在第二届圣莫里茨冬奥会上，奥运五环标志首次出现在了海报形式的会徽设计当中：在科尔瓦奇峰背景下，瑞士国旗与奥林匹克五环旗交相呼应。应该说，五环标志在冬奥会会徽上的出现是一次历史性的飞跃，它向全世界昭示了奥

热情的希腊人为了成功举办这场运动盛会，举国上下动员起来积极捐款，妇女变卖首饰，男人省下酒钱，就连老人、孩童也为此拿出了自己手里不多的积蓄和零用钱。希腊富商乔治·阿维罗夫的捐赠算得上是大手笔，提供了高达100万德拉克马（希腊币名）的资助，用于修建大理石运动场。

为庆祝这场齐心协力造就的首届现代奥运盛会，希腊诗人科斯提斯·帕拉玛斯作词，希腊作曲家斯皮罗·萨马拉斯作曲，谱写出第一支奥运会会歌——《奥林匹克圣歌》。在雅典奥运会开幕式上，激情演绎的会歌大获成功，效果震撼。但是直到62年后，它才被国际奥委会官方确认为正式的奥运

念大会上，顾拜旦兴致勃勃地拿出自己设计的五环标志和一面印着五环的白底旗帜，并对此做了经典的解释：“白色的旗帜中央有蓝、黄、黑、绿、红五个颜色的圆环，环环相扣，象征五大洲通过奥林匹克主义团结在一起。”他还建议将它们作为奥林匹克运动的标志。听了顾拜旦的说明后，会议确定将奥林匹克五环和奥林匹克旗作为奥林匹克标志。就这样，奥运五环旗在国际奥委会的大会上第一次升起来了。

到了2000年悉尼奥运会时，印有五环标志的奥运会会旗则搭乘着航天飞机，展开在浩瀚无垠的太空。根据《奥林匹克宪章》，五环标志和奥林匹克旗的含义是象征五大洲的团结和所有国家的参赛运动员以公正、坦诚的精神在比赛中相见。

传说糖炒栗子的鼻祖是北宋开封的李和儿

林匹克运动的世界性，奥运会是热爱和平、崇尚公平竞争的各个国家都可以广泛参与的全球化运动盛会。自此之后的历届冬奥会会徽上，五环标志都成为了不可或缺的重要元素。

在奥运五环标志的加持下，自由发挥的冬奥会会徽更加独特鲜明，成为每一届权威而吸睛的形象标志：1992年第十六届阿尔贝维尔冬奥会的会徽突破二维空间，展现出熊熊燃烧的奥运圣火的三维形象，火热又动感十足；1994年第十七届利勒哈默尔冬奥会会徽那灵动的钴蓝色与白色相间的北极光，凸显了大自然的神奇之美；2002年第十九届盐湖城冬奥会会徽上用黄色、橘色、蓝色染就的艳丽雪水晶，向人们诉说着异域文化的情调……



糖炒栗子在清代流行 乾隆皇帝还专门赋诗

古人炒栗子的方法，小众者有南宋林洪在《山家清供》里所说的“雷公栗”：在形状像茶盏的“铁铫（音diào）”中间隔放一个蘸油和蘸水的栗子，再堆满40余颗后放在炭火里加热，爆裂声响起就意味着栗子也熟了。而清代文人富察敦崇《燕京岁时记》记载的炒栗子更为主流，做法和今天街头的炒栗法差不离：“栗子来时，用黑砂炒熟，甘美异常，青灯诵读之余，剥而食之，颇有味外之美。”

生于南宋的诗人陆游在《老学庵笑记》中记载了这样一则故事：“故都（指北宋的东京，即今开封）李和炒栗，名闻四方，他人百计效之，终不可及……陈福公及钱上阁，出使虏庭至燕山，忽有两人持炒栗各十裹来改……自赞曰：‘李和儿也。’挥涕而去。”

直到清代，无论南北城市、官府或民间，都能见到北宋汴京糖炒栗子的遗风。

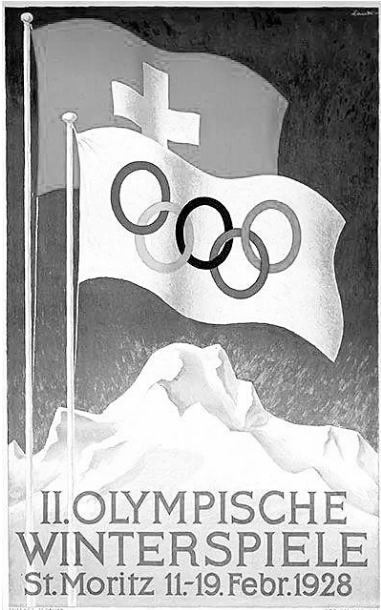
清代史学家赵翼指出了当时北京糖炒栗子的由来：“今京师炒栗最佳，四方皆不能及。按宋人小说：汴京李和燠栗，名闻四方……然则今京师炒栗，是其遗法耶。”

而南方如杭州，清朝时仍以糖炒栗子为节日果品，如同治初的九月九日重阳节：“是日城隍山、紫阳山登高，吃糖炒栗子、鸡荳，顺道游斗坛，见人山人海……亦一时雅会也。”

糖炒栗子在清代的流行，广见于各类史料中。如清

会会歌。这又是为什么呢？

原来，在此后的历届奥运会上，各国的东道主都希望能自行组织专家创作会歌，如理查德·施特劳斯就曾受邀专门创作过《奥林匹克之歌》。因此，会歌一直都没有采用统一的形式。到了上世纪50年代，虽然有人建议创作一首永久性的新会歌来替代《奥林匹克圣歌》这首老歌，但是几经尝试都未能成功。于是，在1958年召开的第55次全会上，国际奥委会最后还是确定用第一届的《奥林匹克圣歌》作为奥运会官方会歌。在1960年第八届斯阔谷冬奥会上，《奥林匹克圣歌》首次作为官方会歌出现，并从此成为奥运会仪式中不可或缺的重要组成部分。



1928年第二届冬奥会海报上，奥林匹克五环标志第一次出现。

索契冬奥会的会徽竟是网址

进入新世纪后，冬奥会会徽的科技含量凸显，越来越多现代感扑面的会徽出现在人们眼前。比如2006年第二十届都灵冬奥会的会徽中，无数冰晶相互勾连，绵延着组成高山，又仿似一张动感十足的网，透出新世纪的新科技思维和各国人民之间永恒的奥林匹克共融精神。

不过，若是说起对网络科技时代体现得最为直接的冬奥会会徽，那就非2014年第二十二届索契冬奥会会徽莫属了。它是奥运历史上第一次出现没有图像或绘制元素的会徽，索契的国际域名以十分艺术的方式直接放到会徽上，而域名下方的年份标识“2014”在巧妙地设计下，恍若索契域名的水中倒影，二者与醒目的奥运五环标志珠联璧合。开创性地完全数字化，将网络域名作为代表举办地的文化特征嵌入会徽，浓烈的数字时代气息震撼了每一个人。（据《北京日报》）

红色万宝 奋斗百年

“六面碰壁居士”，一位曾经叱咤风云将军的狱中自称。

从1941年到1945年，新四军军长叶挺遭遇了“六面碰壁”的扣押。他以“六面碰壁居士”之名，写下一首名为《囚歌》的诗，道出了心声——

“为人进出的门紧锁着，为狗爬走的洞敞开着，一个声音高叫着：爬出来呵！给你自由！……”

六面碰壁 一诗明志

1941年1月4日，安徽泾县寒风呼啸。

此时，虽然国民党屡屡挑起摩擦，但共产党一直以抗战大局为重。几天前，新四军军长叶挺率军及所属部队9000人，由安徽泾县云岭出发，沿事前经国民党军事当局同意的路线北移。

次日，行至茂林地区，猝不及防的新四军，遭到国民党军8万多人围攻。

叶挺与战友们被迫还击，激战7昼夜，弹尽粮绝，除约2000人突围外，一部分被打散，大部分壮烈牺牲或被俘，军长叶挺在同国民党军进行战场谈判时被扣押。

国民党诬蔑新四军叛变，宣布撤销新四军番号。这场震惊中外的皖南事变，使第二次反共高潮达到顶峰。周恩来满含悲愤，挥毫质问：“同室操戈，相煎何急?!”

身为新四军军长，叶挺被“交军法审判”，从此开始长达5年2个月“六面碰壁”的生活。

对于这位有着大将之才的军长，国民党顽固派既心虚、又忌惮，以各种威逼利诱的手段劝降。

叶挺起初被关押在江西上饶集中营，后来被转移到桂林七星岩一个山洞里，之后又被转押到重庆。这期间，许多国民党大员和“社会名流”前来“拜访”，以高官厚禄等劝他“识时务”。叶挺的态度则一如他的名字：挺直不弯。

1942年写在重庆歌乐山红炉厂秘密囚室墙上的《囚歌》，结尾视死如归：“我应该在烈火和热血中得到永生。”

1944年1月，叶挺被押至湖北恩施。

湖北省恩施市文物局讲解员杨蕾介绍说，在恩施两年多的软禁生活里，叶挺顶着经济来源被断绝的压力，革命意志更加坚定。他带领家人在这里开荒种地、饲养畜禽，靠自己的双手养活自己。

当年他亲手植下的茶树，当地群众称作“将军茶”。

党中央一直关注叶挺的安危，不断与国民党交涉。直到1946年3月4日，叶挺终于获释。出狱仅10小时，他就致电中共中央，要求重新加入中国共产党。

毛泽东亲手修改润色了批准叶挺入党的复电。电文写道：“欣闻出狱，万众欢腾，你为中国民族解放与人民解放事业进行了二十余年的奋斗，经历了种种严重的考验，全中国都已熟知你对民族与人民的无限忠诚。兹决定接受你加入中国共产党为党员，并向你致热烈的慰问与欢迎之忱。”（据新华社）

拾遗

季羨林的拳拳之心

2001年夏天，季羨林的亲炙弟子张保胜到北大朗润园看望季先生。季羨林拿出《永乐大钟铭文真迹》一函，问张保胜对蓝礼体梵文有没有兴趣，张保胜看了激动不已。季羨林遂命张保胜承担大钟梵文的解读和诠释任务。

张保胜废寝忘食，孜孜以求，经过几个月的努力，研究初见成效。2001年11月19日，张保胜在大钟寺现场讲解梵文陀罗尼，90岁高龄的季羨林不顾众人劝阻，坚持坐在寒风里，认真听了两个多小时。

事后他的亲传子弟梁志刚心疼地对季羨林说：“就是为张保胜站脚助威，也没有必要在那里冻两个多小时呀。”季羨林回答说：“有必要。因为他讲的有些新东西，有的我还不了解。”一句“有必要”，不仅是对张保胜的鼎力支持，也彰显了季老对待学问和学生的一颗谦逊而又虔诚的拳拳之心。

2006年，北京大学出版社出版了张保胜的重要专著《永乐大钟梵字铭文考》一书，季羨林满怀深情，欣然命笔写序祝贺。（据《人民政协报》）

李亨改变古代象棋材质

最早的象棋是立体的、金铜成形的棋子，制造困难、非常昂贵。

“安史之乱”时，唐肃宗带领部下走到彭原（今甘肃宁县），连日阴雨，官兵拥挤在一个小旅馆里。李亨与自己的爱妃张良娣二人闲着无聊，就下起了象棋。他们用的是金铜成形的棋子，这种棋子碰到棋盘非常响，声音传到了屋外，宰相李泌劝李亨和张良娣，在这国破家亡的非常时刻，若是不理政事，只知道下棋寻乐，势必会引起护卫兵士的不满以至反抗。于是，李亨命人用一种棉质软木为原料，雕刻成象棋的棋子，以免下象棋时发出响声。从此，就有了木制象形立体的象棋棋子。（据《天津日报》）

牛痘疫苗 1803年靠“人链”运输

作为特殊生物药品，疫苗对环境温度十分敏感，如今，冷链运输技术已十分先进，但历史上，超玩距离运输常倚靠“人链”。1803年9月，西班牙卡洛斯四世授权御医弗朗西斯科·塞维尔·巴尔米斯组建一支医疗探险队，将牛痘引进北美和南美洲，乃至亚洲的菲律宾。

由于牛痘疫苗保质期只有十几天，热带、亚热带的高温更加速了疫苗失效。经过精心计划，医疗远征队招募了22名健康男孩作为传递鲜活牛痘疫苗的“人链”，这些男孩的年龄从3岁到9岁不等。从港口出发时，医疗队率先对两名儿童进行接种。在航行船上，当牛痘在男孩体内发作，长出痘疱后，痘内脓液便是最新鲜的痘苗来源。再适时从接种儿童的痘疤中提取痘浆，连续不断地对一个又一个儿童接种，最终鲜活有效的牛痘疫苗得以送达新大陆。（据《天津日报》）