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红色百宝奋斗百年

郭永怀是 23位“两弹一星”元勋中唯一获得烈士称号的
科学家。

1968年 12月 5日，在青海基地进行热核导弹试验的郭永
怀搭乘飞机奔赴北京汇报工作，在着陆时飞机失事，不幸牺牲。

在飞机即将坠毁时，郭永怀和警卫员牟方东把装有试
验数据的公文包紧紧抱在胸前，用生命守护祖国的最高机密
和宝贵数据。

3周后，中国第一颗热核导弹试验成功。那一天，也是
中央追授他为烈士之日。

郭永怀1909年出生于山东荣成一个农民家庭，1938年与钱
伟长、林家翘一起以相同的最高分数同时通过留学招生考试。

1940年，郭永怀一行赴加拿大多伦多大学应用数学系
学习。次年，郭永怀来到美国加州理工学院，和钱学森一起
师从世界气体力学大师冯·卡门。

新中国成立后，祖国在召唤。早一步归国的钱学森，在
万象更新、百废待兴的祖国数次写信给这个同门师弟：“快
来快来，我们拼命地欢迎你！”

1956年 9月底，郭永怀携全家动身归国，立即全副身心
投入新中国建设。他长期主持中科院力学研究所的工作，与
钱伟长一起创办了清华大学力学研究班。

1958 年，郭永怀参与创建的中国科学技术大学成立。
作为我国近代力学奠基人之一，他在中科院力学所，在中科
大，在九所，言传身教，为新中国培养了大批尖端科技人才。

20世纪 50年代末，一批中国科学家突然“神秘消失”，
时隔多年，人们才知道他们隐姓埋名投身于我国核武器研
制。郭永怀就是其中一位。

1960年，郭永怀被任命为第二机械工业部第九研究所
副所长，负责我国核武器的研制。“两弹”研制所在的青海基
地，海拔 3000多米，最低气温零下 40摄氏度，生存环境极其
恶劣。50多岁的郭永怀经常和其他科研人员一起，喝碱水、
住帐篷、睡铁床。

郭永怀还同时参与领导了我国第一颗人造地球卫星
“东方红一号”的研制。由于长期从事绝密工作，和家人聚
少离多，郭永怀年幼的女儿过生日时向他要礼物，他只好满
怀歉意地指着天上的星星说，以后天上会多一颗星星，那就
是爸爸送你的礼物。

2018年 7月，国际小行星中心正式将编号为 212796号
的小行星命名为“郭永怀星”。 （据新华社）

祖国夜空中闪亮的星

中国科学院力学所大楼三层，一直保留着首任
副所长郭永怀的办公室。

“郭永怀副所长办公室”里，保留着郭永怀生前
使用过的纪念印章、计算尺、怀表，以及牺牲时留下
的仅有两件遗物——被火焰熏黑的眼镜片和手表。

郭永怀 104 周年诞辰那天，郭永怀夫人、语言学
家李佩将陪伴自己几十年的物品全部捐给力学所，
包括郭永怀牺牲时留下的眼镜片和手表。

在我们了解《恭喜恭喜》这首曲
子的创作背景以及创作者陈歌辛以
后，不由得想要进一步了解：这首曲子
是哪里发行的？

这还得从上海徐家汇的百代小
楼说起。当时的人们，时常可以在百
代小楼附近见到聂耳、任光、冼星海、
贺绿汀等音乐家的身影。这栋红色的
小楼位于今上海衡山路 811 号，它是
中国唱片的发源地，也就是大名鼎鼎
的百代唱片公司，它几乎聚集了当时
上海所有的明星，堪称是“进步音乐人
前进的堡垒”，大量抗日歌曲的唱片就
在此诞生。

陈歌辛是中国流行音乐的开山
鼻祖，所以他也是百代唱片公司最为
器重的作曲家之一，《恭喜恭喜》这首
抗日歌曲自然也是在此处诞生。《恭喜
恭喜》的首版录音，由姚敏和姚莉两兄
妹演唱。姚敏是著名的作曲家，而他
的妹妹姚莉当时是红透半边天的上海

滩七大歌后之一。《恭喜恭喜》于 1946
年 11月 27日录音，经由百代唱片录制
发行，唱片编号为 35648B。

百代小楼除了发行过《恭喜恭

喜》这首抗日歌曲之外，非常值得重视
的是在这栋红色的小楼里，还曾传出
过时代最强音《义勇军进行曲》。1935
年 5 月 9 日，《义勇军进行曲》在上海

百代唱片公司的录音棚中录制。5月
24日，《风云儿女》在金城大戏院首次
上映。在同年的 7月，首版由袁牧之、
顾梦鹤演唱的《义勇军进行曲》唱片经
由百代唱片公司录制发行。

对此，《申报》当时还发表了整版
报道：这是“电通公司继《桃李劫》后倾
全力摄制的无上伟大贡献”，“这儿有雄
伟的歌——是铁蹄下的反抗歌！悲壮、
哀愁、轻松、明朗，使你喜、使你悲、使你
感奋、使你知道对祖国的责任。这是初
夏中国影坛上的一阕胜利的凯歌！”
1949年9月27日，中国人民政治协商会
议定《义勇军进行曲》为代国歌。

如今，这栋传出过无数抗日歌曲
的百代小楼依然存在于上海的徐家
汇，它见证了中国现代音乐和百年唱
片业的发展，也陪伴了无数个充满爱
国主义精神的文艺工作者，将他们满
腔的热血通过歌声传遍大江南北。

（据《北京青年报》）

我们如今在商场超市听到的《恭
喜恭喜》大多数都是后来的歌唱家翻
唱过来的，整首曲子的风格也因为电
声乐器的伴奏而渲染得更加喜庆。假
如听一下由陈歌辛词曲，姚莉、姚敏演
唱的原版，你会发现整首曲子的氛围
并不是喜庆那么单一。原版的《恭喜
恭喜》音域不宽，仅用一把吉他弹奏，
那轻拨和弦的小调将整首歌曲的基调
变得丰富起来，仿佛是在明媚的阳光
下透露着一股哀伤的气息。

拥有如此复杂情绪的《恭喜恭喜》
的确是在一个特殊的时代背景下诞生
的。那是 1945年 9月 2日，日本向盟军
无条件投降，这是我们中国近代以来
反侵略历史上的第一次胜利，同时也
为世界反法西斯战争的胜利作出了巨
大的贡献。之后的 9月 3日，被确定为
中国人民抗日战争胜利纪念日。

当消息传到了上海之后，陈歌辛

仅用了一个晚上的时间，就写出了一
首《迎战士》来庆祝抗战胜利。随后，
为了庆祝抗日战争胜利后的第一个农
历新年，陈歌辛又创作出了这首《恭喜
恭喜》。在这首曲子中，陈歌辛表达了
中国老百姓在历经了战争的痛苦煎熬
后，终于结束了战乱，苦尽甘来，可以
昂首挺胸地迎接胜利，迎接新生活。

在了解《恭喜恭喜》的创作背景
后，我们再回过头来细品一下歌词：

“冬天已到尽头，真是好的消息，温暖
的春风，就要吹醒大地”“皓皓冰雪融
解，眼看梅花吐蕊，漫漫长夜过处，听
到一声鸡啼”“经过多少困难，历经多
少磨炼，多少心儿盼望，春天的消
息”……很显然，在这首曲子的歌词
中，“冬天”“冰雪”“漫漫长夜”象征着
战争以及中国老百姓在战争中的煎
熬，而“春天”“春风”“梅花”“鸡啼”象
征着战争胜利后的新生活。

当战争胜利后，中国老百姓们自
然是发自内心地高兴，但从前的那些
悲惨遭遇与经历过的那些苦难却依然
铭刻在心。在抗日战争胜利的消息传
遍大街小巷后，老百姓们走在街头的
心情是极为复杂的。这种极为复杂的
心情使得他们在见面时，什么也说不
出口，只能互道一声“恭喜”。

而从音乐的角度来说，陈歌辛的
这首《恭喜恭喜》虽然仅有一个八度，
作品简短，但却主题鲜明，不失精致，
歌词也朗朗上口，极易学唱，所以《恭
喜恭喜》这首曲子很快就传遍了大江
南北，妇孺皆会唱，且一直作为新年歌
曲流传至今。

当我们了解《恭喜恭喜》这首曲子
的创作背景后，再次听这首曲子，内心
是不是有所触动？原来，我们现如今能
在新年里无忧无虑地听着《恭喜恭喜》，
这份喜庆与祥和是那么来之不易。
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冷知识来了！《恭喜恭喜》是首抗日歌曲

“每条大街小巷，每
个人的嘴里，见面第一
句话，就是恭喜恭喜，恭
喜 恭 喜 恭 喜 你 呀 ……”
一到过年，商场超市就
开 始 单 曲 循 环 这 首 新
年神曲《恭喜恭喜》，听
上去喜气洋洋，又特别
洗 脑 。 但 是 你 一 定 想
不到：原来《恭喜恭喜》
这 首 歌 居 然 是 一 首 抗
日歌曲！

《恭喜恭喜》这首曲子的创作者陈
歌辛也是一个颇具传奇的人物。他原
名陈昌寿，1914年生于上海，其祖父出
身于印度贵族，祖母是杭州人。从少
年时代开始，陈歌辛就在音乐艺术方
面展现了极高的天赋，他曾师从德籍
犹太音乐家弗兰克尔学习音乐基础理
论及声乐、钢琴、作曲、指挥。从上海
格致中学毕业后，他开始潜心研究音
乐和诗歌，几乎可以说是自学成才。

除了《恭喜恭喜》以外，陈歌辛还
有很多代表作，如《玫瑰玫瑰我爱你》
《凤凰于飞》《夜上海》等名曲，当时在
上海可谓是风靡一时。除了才华横溢
之外，陈歌辛更难能可贵的是还有一
腔热血，在当时是个赫赫有名的热血
青年。

某次，陈歌辛组办的“实验音乐

社”在某大剧场演出，幕将启，陈歌辛
出现了。他上台后，高歌了一曲《度过
这冷的冬天》。这首曲子的歌词也跟
《恭喜恭喜》一样，用了隐喻的手法，其
中还有一句歌词“不要有一点猜疑，春
天是我们的”。这让汪伪特务听了很
刺耳，便要上台去找陈歌辛的麻烦，可
万万没想到，曲终后，人已不见了。陈
歌辛这一做法飘然若仙而又振奋人
心，于是人们称他为“歌仙”。

不止是这一个举动，从 1939 年
起，陈歌辛就加入了反帝队伍，而他
的武器就是他所擅长的音乐。陈歌
辛最擅长创作通俗歌曲，他希望能以
言简意赅的歌词、朗朗上口的曲调以
及鲜明的抗战主题来唤起民众的抗
战意识。同时，他还与中国现代舞的
开山鼻祖吴晓邦合作，创作出了四部

以抗日为题材的歌舞剧：《罂粟花》
《丑表功》（又名《跳加官》）《传递情
报者》以及最负盛名的《春之消息》。
这四部歌舞剧曾轰动一时，不少热血
青年因为这些歌舞剧的触动而走上
了抗日的道路。
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陈歌辛

百代小楼展陈的《义勇军进行
曲》母盘封套。

百代小楼旧影。

月饼在古代就有多种花样，层出不穷。
明人沈榜的《宛署杂记》中有记载：“八月馈
月饼：士庶家俱以是月造面饼相遗，大小不
等，呼为月饼。市肆至以果为馅，巧名异状，
有一饼值数百钱者。”由此可见，当时的月饼
不仅有不同规格的尺寸，而且形状不一。

不仅如此，明代还出现过一种直径
二尺的超大月饼。明末的刘侗、于奕正在
《帝京景物略》中记载：“月饼月果，戚属馈
相报，饼有径二尺者。”“径二尺”说明月饼
直径达到了六七十厘米。此外，《万历嘉
兴府志》中也有提及：“八月望以百果为大
饼名月饼，以百果和糖名俸糖，赏月达
曙。”说明当时已经出现水果馅的月饼了。

到了清代，月饼的制作技巧不断提
高。知名吃货袁枚在《随园食单》中便记
载了一种“刘方伯月饼”。这种月饼的做
法是：“用山东飞面，作酥为皮，中用松仁、
核桃仁、瓜子仁为细末，微加冰糖和猪油
作馅，食之不觉甚甜，而香松柔腻，迥异寻
常。”这种以果仁为馅料的酥皮月饼类似
于现在的五仁月饼。

另外他还提到过一种“花边月饼”，袁
枚评价这种月饼“不在山东刘方伯之下”。
这种月饼以枣肉为馅，之后慢慢制作成精
致的轮廓和花纹，面团的清香和枣泥的甜
香经过炙烤之后完美融合在一起。这是当
时一户明姓大户人家所制的月饼，袁枚难
以抗拒这种月饼的美味，便常用轿子接明
家的女厨到他的园子里做月饼。

（据《羊城晚报》）

都有些什么花样？

中秋将至，又到一年月饼季。“八
月十五月儿圆，中秋月饼香又甜。”一
句谚语道出人们在中秋之夜赏月与吃
月饼的习俗。然而很多人不知道
的 是 ，最 初 的 月 饼 并 不 叫

“月饼”，甚至与中秋节也没
有什么联系！这一切

都 要 从 月 饼 的 起
源与演变说起。

清代“大吃货”袁枚难以抗拒它的美味，竟用轿子延请厨师到自家园子制作……

古代月饼

北宋时期流行一种民间俗称为“小
饼”“月团”的小吃，被认为是现代月饼的
雏形。这种饼以小麦粉、饴糖、猪油等材料
制皮，口感酥甜。饼馅有猪油丁、松子、果
仁等。在当时，这种饼是一种日常甜点。

两宋之际的《东京梦华录》中详细记
录了宋代中秋节的各类“项目”，其中，在
吃的方面提到了螃蟹和时令水果。此
外，两宋之际郑望之的《膳夫录》也提到，
中秋夜的节令食物有“玩月羹”，这是用
桂圆肉和冰糖、莲子以及藕粉熬制而成
的羹。然而在众多记载中，并没有出现

“月饼”的身影。
“月饼”一词正式出现在南宋吴自牧

所著的《梦粱录》中，不过这种月饼和芙蓉
饼、菊花饼、蟹肉包儿等等众多名点心一
样，只是一种市井小吃，而且“四时皆有，
任便索唤，不误主顾”。可见那时候的月
饼并没有与某个特定节日关联在一起。

同时代的周密在《武林旧事》中提
到，当时南宋都城临安有 50多种蒸食，如
春茧、荷叶饼、月饼、大包子、羊肉馒头等，

“月饼”只是众多蒸食中的一种。

“月饼”一词
最早见于《梦粱录》

月饼与“中秋”产生联系，大致是
从元明时期开始的。传说朱元璋起义
时，曾将藏有“八月十五夜起义”的纸
条藏入月饼里，作为联络各路起义军
的工具，后来明朝建立，朱元璋便将

“月饼”作为中秋节糕点赏赐群臣。此
后，中秋节吃月饼的习俗便流传开来。

虽然这只是一个传说，但月饼与中
秋节相结合的时间在元明时期并非是空
穴来风。明代宦官刘若愚编写的《酌中
志》中记载：“自初一日起，即有卖月饼
者，至十五日，家家供奉月饼、瓜果……
如有剩月饼，乃整收于干燥风凉之处，
至岁暮分用之，曰团圆饼也。”可见，明
朝人在中秋节祭月后，便有一家人围坐
在一起吃月饼、月果的习俗，月饼“团

圆”之寓意也逐渐深入人心。
此外，明代田汝成所著的《西湖游

览志余》中记载：“八月十五日谓之中
秋，民间以月饼相遗，取团圆之义。”那
时，月饼不仅代表着“团圆”，还成为人
们在中秋节相互馈赠的佳品，互送月
饼的习俗已蔚然成风。

到了清代，一位叫潘荣陛的人曾
在雍正年间进入皇宫任事，退休后赋
闲在家，根据自己在皇宫多年的经历，
逐月记录当时京师一年四季各节令的
相关习俗事务，汇编成一本《帝京岁时
纪胜》，其中在中秋节这一条也提到：

“中秋，十五日祭月，香灯品供之外，则
团圆月饼也。”那时候的月饼已经与

“中秋”和“团圆”无法再割舍了。

出现直径二尺的超大月饼

与中秋结合 象征团圆之意 有一次，启功在讲课时，有人递上一张纸条，请教执
笔法与书法优劣之关系。启功马上说道：“以执笔法论
断书法孰优孰劣，最难服人。譬如上街买包子，你只看
包子质量，管那厨子是站着还是坐着捏，是五指捏还是
四指捏的呢？那厨子出来说‘有时站着，有时坐着，我是
用左手三个指头捏的褶’，你还买不买？左手三个指头
捏褶的包子立马就不香了？咱们得先搞清楚是吃包子，
还是吃手艺？四指还是五指捏，都各自有些道理，但最
终看的是作品水平。”启功的话音刚落，课堂上立即响起
了热烈的掌声。

一次，有一位画商前来拜访启功，他想得到启功的一件
墨宝。但此人品行不佳，启功早有耳闻，便走近廊前，打开
灯后，隔着门问画商：“你来做什么？”商人回答说：“我来看
您的。”启功贴近门窗，将身体不同方向一一展示给对方看，
然后说：“看完了，请回吧！”画商一脸尴尬，嗫嚅着说：“我给
您带来一些礼物。”启功幽默风趣地对画商说：“你到公园看
熊猫还用带礼品吗？”画商听后，悄然无声地走了。

（据《人民政协报》）

1932年 10月 15日，陈独秀在上海被国民党当局逮捕。
10月 19日夜 11时，陈独秀在上海警方的严密戒备下，被押
上了开往首都南京的火车。

要知道，此行极有可能是走向生命的终点，因为在国民
党内部，要置陈独秀于死地的人很多。不料陈独秀一上车，
毫无惧色，倒头便睡，并且鼾声大作。一宿无事，车到下关
时看守人员才把沉睡中的他叫醒。这样子，俨然是一次出门
旅游，不担心行李被偷被抢，因为有看守保护着呢。想必当
年那些看守见到陈独秀恬然入梦的样子也会惊诧莫名：死到
临头了，这人怎么还睡得着？

当时陈独秀无钱请律师，也不想请律师，章士钊愿意义
务为他辩护，法庭上章士钊总是力图为陈独秀开脱“罪责”，
不料陈独秀却并不全部认可，并当场反驳章士钊，大有一副
好汉做事好汉当的决然风格。

陈独秀后被判了 8年。 （据《人民政协报》）

陈独秀押送车中酣然入梦

1929年，梁启超久病不愈，谢国桢推荐名医萧龙友为其
看病。萧说：“令师要病好，必须停止工作，否则即使扁鹊再
生，也无能为力。”谢将医生的意思转告给老师。梁启超听
后说：“战士死于沙场，学者死于讲坛。”

1982年，谢国桢因病住院，好友萧璋（萧龙友之子）前去
探望，劝他说，养病期间不要看书，注意休息。谢回答“‘战
士死于沙场，学者死于讲坛。’梁先生的这两句遗训，我是一
辈子都忘不了的。” （据《天津日报》）

谢国桢不忘先生遗训

“幽默大师”启功


