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红色百宝奋斗百年

民主之舟 向新中国进发
上世纪前叶，风雨如磐。对于这群文化精英来说，舟行万里、甚至去国怀乡都不稀见，但是发生在1948年、1949年间这一趟北上的行程，却

注定令他们永生难忘。
出发，将朽败的旧时代留在身后，向着人民的新中国进发。
郭沫若、茅盾、叶圣陶、柳亚子、曹禺、郑振铎、李达、马寅初、蔡楚生等等……我们今天熟知的一长串闪光的名字，都曾在此行程之中。
在中国共产党“五一口号”的召集下，他们乔装改扮，舍陆登舟，冒险穿越重重的海陆封锁线，从香港沿大陆海岸线一路北上，去往当时的

东北解放区，完成了一次精神、信仰的大迁徙。

1949年元旦的《华商报》，刊登了
茅盾所写的文章《迎接新年，迎接新中
国》。这是茅盾此番居港近一年来的
文学写作的收笔之作。刊出前五天，
1948 年 12 月 26 日，他也已离开了香
港，与民革的创始人李济深等人一道，
作为第三批民主人士登船北上了。

在船上，茅盾准备了一本手册，
请大家签名或题诗题词。李济深题
写了一段话：“同舟共济，一心一意，
为了一件大事！一件为着参与共同
建立一个独立、民主、和平、统一、康
乐的新中国的大事！同舟共济，恭喜
恭喜，一心一意，来做一件大事。前

进！前进！努力！努力！”
这一批北上者年龄较长，大家主

要是一路聊天，每个人重点谈自己投
身民主革命的经历和见闻，情绪十分
高昂。李济深讲了他参加北伐以及
后来与蒋介石决裂的经过。中国农
工民主党创始人之一的彭泽民，讲
了兴中会、同盟会的成立以及南洋
吉隆坡革命会成立的经过和发展。
民革的朱蕴山讲了祖父参加太平天
国革命的往事，以及他所知道的徐
锡麟事迹。茅盾则讲了自己在新疆
的经历，包括盛世才暴政以及杜重
远的被杀等。

【
一
心
一
意
】

1948 年 12 月 3 日，第二批由港北上的民主人士乘“华中轮”胜利抵达丹东附
近的大王岛，泊船上岸，放下行李，欣喜合影。左起：翦伯赞、马叙伦、宦乡（后）、
郭沫若、陈其尤、许广平、冯裕芳、侯外庐（后）、许宝驹、连贯、沈志远（后）、曹孟君
（后）、丘哲、安东地区中共领导人。

1948 年，解放战争进入关键
决胜阶段，中共中央同时也加紧了
对另一条战线，即团结民主精英、
文化人士共商国是、筹备建国方面
的行动。其中，也代表新中国对文
化精英们发出了极为具体而迫切
的邀约。

自抗战爆发以来，在文教、学
术等众多领域，许多进步文化人为
民族救亡而建设、奔走，但在抗战
胜利后，他们却因国民党专制统治

日炽而备受挤压，纷纷从上海、重
庆等地出走，到达香港。

踌躇中，传来了中共中央关
于“召开新政协、建设新中国”的召
唤，文化精英们义无反顾地选择了
北上。正如叶圣陶先生在日记中
所自陈，此行不仅是为了“避扰”、
更是“为有事可做”——他们积极
奔赴解放区，充满了积极投身新中
国建设、服务于人民大众的豪情。
因此才甘于冒险犯难，不怕牺牲。

这真是隐秘而艰险的旅程，靠
单打独斗绝不能成行。在周恩来直
接领导下，1948年中共香港分局和
香港工委组成了由潘汉年、夏衍、连
贯、许涤新、饶彰风为成员的五人小
组，并抽调《华商报》等单位的人手，
形成专门工作班底，开始高效实施
起联络个人、租船购票、掩护撤离、
全程护送等各个环节……

在 1947 年前后，周恩来就指
示共产党员钱之光等人，开通了从
大连至香港的海上货运通道。这

条航路为护送香港民主人士参加
新政协提供了可靠保障，具体承接
护送任务的还有中共香港分局。
虽然国民党势力在香港不及内地，
但仍有特务四处活动，加上港英政
府也可能会横生枝节，护送工作须
十分慎重。他们暗中逐次预订好
悬挂外国旗帜的货轮，来秘密接送
这些特殊乘客，尽管办理手续悬挂
外国国旗费用十分高昂，有时甚至
会等同于租用船只本身的价格，但
为了降低风险，也只有勉力为之。

郭沫若是 1947年 11月从上海
来到香港的。作为社会贤达中知
名度最高的一位，他一到就积极参
与到进步活动中。特别是在 1948
年 4月 30日中共中央发出“五一口
号”之后，他频繁通过写作、发表声
明、出席座谈会等形式，积极投身

“新政协运动”。
到了 8月炎夏，夫人于立群已

悄悄开始帮郭沫若准备冬装了，因
为他即将在中共香港分局的安排
下，乘坐货轮北上。

与此同时，郭沫若在香港《华
商报》上连载的“抗战回忆录”（后
更名为《洪波曲》）也正火热进行。
眼看出发日期临近，郭沫若加快速
度，到 11月 21日早上将全部文章
赶写完，预留给报社。23日，他就
与马叙伦、许广平等第二批北上解
放区的民主人士一起，登船驶离香
港了，后来逐日持续推出的文字，
都是掩饰行踪的“障眼法”。直到
郭沫若一行到达东北解放区，连载
才全部结束。

他们所乘的“华中轮”客舱狭

窄，船行速度慢。长途的海上航行
中，看到几位学养深厚的民主人士
对诗词唱和饶有兴趣，郭沫若提议
办个壁报，“以俾诗词传阅”。大家
一致赞成，起名为《波浪壁报》。

民盟马叙伦先生先赋得两首
铿锵有力的五言诗：“何来此汲
汲？有凤在岐鸣。人民争解放，血
汗岂无酬。”但铿锵中又带出些感
伤：“知妇垂离泪，闻儿索父声。戎
马怜人苦，风涛壮我行。”郭沫若很
快唱和两首，以“暂远天伦乐，期平
路哭声”“好勇情知过，能容瑟共
鸣”等句，来鼓舞一行人，为国家大
道而暂舍小家亲情。与郭沫若同
一客舱的农工民主党的中常委丘
哲，也有“愿报澄清酬故友，拼将生
死任扶倾”的佳句。

鲁迅夫人许广平带着儿子周
海婴乘坐的也是这艘客轮。周海
婴当时还是一个时尚活泼的青年，
他出发前从置办冬衣的费用中省
钱购买了一架相机，在航程中留下
了很多珍贵影像，成为今天我们回
望这次北上最为直观的实证。

叶圣陶和柳亚子两位文学家都在
第四批北上的文化精英名单中，他们分
别留下了宝贵的“北上日记”（叶）、“北
行日记”（柳）记载这段不寻常的旅程，
为后世保存了许多珍贵细节。

柳亚子细心地在此段日记起始
处，一一列明了“共舟共车”每一位同
行者的姓名、年龄和籍贯，可知与他同
船的有陈叔通、马寅初、郑振铎、宋云彬、
曹禺、王芸生、徐铸成、赵超构等 27
人。叶圣陶则写道：“此行大部须冒充
船员身分，改穿中式短服。此时皆改
装，相视而笑。……余之身份被派为
管舱员。女客则以搭客身份登轮。”

1949年 2月 28日，“华中轮”正式
起航。这时，山东沿海已经解放，货
轮直驶烟台，航程较短，旅客中文艺

人才又多，因而海上生活并不寂寞。
柳亚子天天吟诗，喜与别人唱和，被
大家称为“诗翁”。

3 月 1 日黄昏，大家第一次开晚
会。柳亚子在日记中写道，晚会上

“有平剧清唱、民歌、粤唱、讲古、魔术
及集体游戏等”。

那天，叶圣陶吟咏至深夜，得七
律一首。诗中写道：“南运经时又北
游，最欣同气与同舟。翻身民众开
新史，立国规模俟共谋。篑土为山
宁肯后，涓泉归海复何求。不贤识
小原其分，言志奚须故自羞。”在同
舟共济的氛围中，点出他们团结一
心参与北上立国，要开创历史，又谦
逊地表达了自己愿为新政协尽绵薄
之力的热情。
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第七批北上的，大多数是应邀到
北平出席第一次文代会的代表。同船
的有：李达、钟敬文、王亚南、黄药眠、
陈迩冬、舒绣文等 100多人。香港工
委派出文委副书记、作家周而复带队，
还派了姜椿芳、曹健飞两人随船协助。

这次租用的是一艘太古船务公
司的客货轮“岳州号”，1949年 5月 5
日下午从香港起航。据周而复的回
忆录描写，“到了公海上，在下面统舱
休息的人们，纷纷走到甲板上来，熙
熙攘攘，谈笑风生，互倾衷肠，盼望尽
快到达解放区。”

据周而复回忆，著名哲学家李达也
在此行中，他一点也不晕船，而且还能
安心读书、研究哲学。他们俩曾数次讨
论毛泽东所著的《实践论》《矛盾论》，都
十分信服。李达迫切地表示，“到解放
区后，希望看到润之同志（即毛泽东）”，
周而复汇报上去，很快就安排好了，5月
18日，建国百忙之中的毛泽东在北平双
清别墅会见了李达。

1949年 7月 2日，中华全国文学

艺术工作者代表大会（第一次全国文
代会）在北平（今北京）开幕，这是来
自全国各地区、各领域的文艺工作者
的首次大会师，在新中国文艺史上具
有里程碑的意义。据不完全统计，会
前，从香港或经香港北上参加文代会
的代表，总数在一百人以上。
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音乐家黎国荃在“宝通轮”的联欢会上
演奏小提琴。

1948年11月30日，华中轮即将靠
岸。左起：宦乡、马叙伦、周海婴。

行进中的“华中轮”。

（据《羊城晚报》）

在现代，人们可以自由地选择衣服的款式和颜
色，可以随心所欲地穿着自己喜欢的衣服漫步大街
小巷。然而，在古代，衣服却不能随便穿，关于衣服
的颜色、花纹、长短等都有严格的规定，要是穿“错”
了，轻则被打板子，重则被砍头。对此，现在的人一
定觉得不可思议，不就一件衣服，有这么夸张吗？
事实的确如此，因为在古代，衣着不仅仅是遮掩身
体和保暖的工具，更是一个人身份、地位的标志和
象征。也就是说，皇帝穿什么，大臣穿什么，百姓穿
什么，界限分明，不得僭越。

从衣服的颜色来说，达官贵人一般穿金、黄、
红、紫等色彩艳丽的衣服，所谓“衣锦还乡”就是这
样来的。而平民百姓则只能穿青、蓝、黑、白等色彩
单一灰暗的衣服。汉代曾有“散民不敢服杂彩”的
规定，没有取得功名的人多穿白衣，于是“白衣”便
成为当时平民的代名词。至于官员的服装颜色则是
以品级来定的，以唐朝为例，三品以上官员穿紫色
衣服；四品官员穿深红色衣服；五品官员穿浅红色
衣服；六品官员为深绿色衣服；七品官员穿浅绿色
衣服；八品官员穿深青色衣服；九品官员穿浅青色
衣服。

至于皇族使用的衣服颜色则更为讲究。由于
秦人崇尚黑色，帝王的正装都为黑色。秦灭亡以
后，代表着尊贵的黑色渐渐地被黄色所取代。按照
我国阴阳五行的说法，黄色代表土地的颜色，穿黄
色的衣服象征着占有土地，是天下的主宰者，于是，
黄衣就成了帝王的专属。通常情况下，只有皇帝才

能穿黄色的衣服。不过，唐时，地位较高的宦官也
可以穿黄衣，如白居易在《卖炭翁》中所写“翩翩两
骑来是谁？黄衣使者白衫儿”。除此之外，有功的
大臣也可以穿黄衣。我们经常在电视剧里看到，某
人立了大功，受到皇帝的特别嘉奖，即被授予黄马
褂一件。得到皇帝赏赐的黄马褂，是一件非常荣耀
的事。不过，即便如此，也没几个人敢随随便便就
穿着黄马褂跑到外面去。

从衣服的材质来看，统治阶级与平民也有很大
差别。古人穿的衣料大致分为两大类，一类是丝织
品，旧时称为“帛”，其种类非常繁多，如绫、罗、绸、
缎、锦、纨、绡、绢、缟、素、缣、绮等。这类材质只有
达官贵人才能穿，正如宋朝诗人张俞在《蚕妇》中写
的那样：“遍身罗绮者，不是养蚕人。”另一类是麻葛
织品，即：麻布和葛布，为普通老百姓所穿，因此，

“布衣”后来成了平民的代称。
此外，关于衣服的花纹也十分有讲究。唐时，

七品以上官员的服装可配花纹绫；五品以上官员的
服装可配雕、鹘、鱼、雁、花草等图案。《唐会要·舆
服》载：“诸王饰盘龙及鹿，宰相饰凤池，尚书饰雁，
左右卫将军饰麒麟，左右武卫饰虎，左右鹰扬卫饰
鹰，左右千牛卫饰牛，左右豹韬卫饰豹，左右玉钤卫
饰鹘，左右监门卫饰狮，左右金吾卫饰豸，都督、刺
史饰山形纹。”由此可见，服饰上的图案绝不可以随
便绘绣，尤其是天子使用的龙纹，如果有人胆敢穿
上绘有龙纹的衣服，那就是大逆不道！很可能被诛
灭九族，后果很严重。 （据《西安晚报》）
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80多年前，一盏盏马灯见证着一段珍贵历史。
1935年 2月下旬，中央红军二渡赤水，再次占领遵义。

3月 10日凌晨，中革军委接到红一军团的急电，请求攻打打
鼓新场（今贵州金沙县城）守敌。打鼓新场堡垒坚固，易守
难攻。1935年 3月 10日至 11日，中央红军在苟坝村召开扩
大会议，围绕打还是不打，一场激烈争论在苟坝展开。

对此，原中央党史研究室副主任石仲泉在《长征行》一
书中，作了详细记述：会开了整整一天，争论很激烈，只有毛
泽东一人不同意打，反复强调不能打固守之敌，不能“啃硬
的”，应在运动战中消灭敌人。

周恩来在《党的历史教训》中回忆：“别人一致通过要打……
但毛主席回去一想，还是不放心，觉得这样不对，半夜里提马灯
又到我那里来，叫我把命令暂时晚一点发，还是想一想。我接
受了毛主席的意见，一早再开会议，把大家说服了。”

后来得知，蒋介石已令重兵驰援打鼓新场，红军如果真
去硬攻，必将陷入重围。

3月中旬，中央成立由毛泽东、周恩来、王稼祥组成的新
的“三人团”，以周恩来为首，负责全军的军事行动。

如今在苟坝，当年毛泽东走过的田埂小路被命名为“毛
泽东小道”。从毛泽东当年住地出发，步行前往当时周恩来
居住的长五间，大约 1.5公里的路程。窄窄的乡间小道，坡
坡坎坎，弯弯绕绕。

“苟坝会议是我们党探索科学的民主集中制的一次重
要实践。”遵义市党史研究室原主任张黔生说，苟坝会议表
明，共产党员讲大局、有担当，发扬党内民主，最终作出符合
实际的科学决策，走上正确的道路。 （据新华社）

马灯照亮光明路

在位于贵州省遵义市播州区枫香镇的苟
坝村，有一个红军马灯馆，陈列着30盏马灯。
一盏盏马灯造型各异，积淀着历史的风霜。

老舍待人真诚、厚道，细致入微。他很好客，每天下午，家里来
访的客人不断。作家、画家，戏曲、曲艺演员等，老舍都以礼相待。

每年，老舍要把北京市文联的同仁约到家里聚两次。
一次是菊花开的时候，赏菊。一次是腊月里他的生日。酒

“敞开供应”，客人随意，能喝多少喝多少。菜都是老舍亲自
掂配的，他有意叫大家尝尝地道的北京风味，有一次用一瓷
钵芝麻酱炖黄花鱼。老舍家的芥末墩也非别人家可比。有
一年，他特意订了两大盒“盒子菜”。直径三尺许的朱红圆
漆盒，里面分开若干格，装的是火腿、腊鸭、小肚、口条之类
的切片，都很精致。熬白菜端上来了，老舍先举起筷子：“来
来来！这才是真正的好东西！”

老舍对文联干部很了解，他不看档案，也从不找人“个
别谈话”，只是从平常的谈吐中了解一个人的水平和才气，
比看档案要准确得多。他爱才，对有才华的青年“平生不解
藏人善，到处逢人说项斯”，不乏溢美之词。老舍平易近人，
没有一点架子，他和下属的关系不像上下级，更像是前辈与
后辈，这让大家感到很舒坦。

老舍极看重齐白石，他们也是至交。白石老人家里人
口多，每天煮饭的米都是他用一个香烟罐一下一下量。有
人曾提出把老人接出来住，这么大岁数了，不要再操心这样
的家务事了。老舍知道了，给拦了，说：“别！他这么着惯
了。不叫他干这些，他就活不成了。”

老舍的心里总装着别人，正像他的字“舍予”，“舍弃自
我”，人如其名。 （据《人民政协报》）

真诚待人的老舍

1960年9月，中国和古巴建交。古巴外长劳尔·罗亚·加西
亚访华时，毛主席恰好去外地视察，时任国务院副总理兼外交部
长的陈毅特意在中南海设宴招待。宾主刚刚入座，陈毅就站起
来举杯宣称：“此处是毛主席办公、看书和休息的地方，今天我在
这里招待远道而来的客人，是由衷地表示对古巴人民和你们的
尊敬及欢迎。”劳尔·罗亚·加西亚一行人深感荣幸，都很开心。

宴毕，陈毅送别客人回来后提出：现在我不想走，我要
在毛主席的床上睡个午觉。陈毅进去后，倒在毛主席的床
上，呼呼地睡着了。

睡醒后，陈毅对多年负责中南海毛主席日常生活工作
的张宝昌说：主席睡的木板床这么硬旧，你们怎么也不给他
换一换啊？张宝昌答道：主席睡惯了，不让换。张宝昌还回忆
说，毛主席回来后，听说陈毅又是大宴宾客，又是睡他的床，
忍不住哈哈大笑说：陈毅就是那样的人。（据《天津日报》）

陈毅：曾在毛主席床上睡午觉

熟悉二战历史的人都知道，1941年 6月 22日，德国法西
斯向苏联发动了全面袭击，苏联卫国战争就在这一天爆发
了。而这恰恰与中共中央发给苏共中央的情报完全吻合，
特别是其中两份重要情报，就来自我党打入国民党高层的
战略情报员阎宝航。

1941年 5月，阎宝航应邀参加一次有德国驻华使馆武
官参加的宴会，他先是从于右任口中得知德国将于 6月 20
日前后一周内进攻苏联，又不动声色地向孙科打听，得到确
认后借故离开宴会，想方设法向周恩来汇报。这份情报在
苏德战争爆发一个半月前，通过中共中央及时地通报给苏
联最高领导人。

正是由于中共准确地向苏联通报了德军突袭的时间，加
之其他情报来源的佐证，使得苏联红军能够争取时间提早进
入战备。苏德战争爆发后，斯大林曾致电毛泽东，中共中央提
供的情报使苏联提早二十四小时进入战备，特对此表示感谢。

1944年，阎宝航以陈诚让其写分析日本何时进攻苏联
的文章为借口，从国民党国防部第三厅巧妙地获取到日军
在东北部署的详细情况，包括陆空军的配置、军事要塞地
点、布防计划、兵种兵器、部队番号、人数以及将领姓名等，
均十分清楚。

阎宝航拿到这些材料后，立即交给苏联驻华使馆武官罗申
拍照，后及时通报给苏联。在这样重要情报的配合下，1945年8
月8日苏联对日宣战后，苏联红军所向披靡，几天内就将关东军
苦心经营十几年的防御体系彻底摧毁。中国东北迅速得到解
放，加速了世界反法西斯战争胜利的进程。（据《人民日报》）

阎宝航两获重大国际战略情报


