
中国科举考试的先进文化，为西方欧美国家所
学习、所效仿。西方人把中国科举考试，与中国四大
发明相比。英国人罗伯特·英格尔斯评论英国东印
度公司采用了中国科举考试的竞争原则时说：“这种
中国人的发明创造在印度充分发展，预示着或许将
来有一天，它会像火药、印刷术一样，在国家制度，甚
至是欧洲的国家制度中，引起一次伟大变革。”事实
正是如此：英格尔斯当时的预言并没有错，东印度公
司实行的文官考选制度为英国文官制度的建立积累
了经验、开辟了道路，考试选才机制像一桶火药轰开
了政党分肥制的大门，科举制最终通过英国对世界
各国的文官制度产生了重大而深远的影响。当代美
国学者顾立雅明确肯定了中国科举考试制度在建立
现代世界文官制度中的重要作用，指出“这是中国对
世界的最大贡献”。因此，刘海峰教授顺理成章地提
出：科举制是中国的“第五大发明”。科举制成为一
个推动世界文明发展的重要动力。

科举选拔人才，通过科目考试实现。唐代科
目众多，常选科目有秀才、明经、进士、孝廉、明法、
明算、三史、开元礼等。宋代是科举制完善期，也是
高峰期，两宋共举行 118榜，录取登科人 11万之众，
是历朝录取人数最多的一朝。其后，元、明、清三
朝，进士科成为科举考试唯一科目（临时开科除
外）。明代最初一级考试称乡试，所谓“三年一大
比”。乡试之年为“大比之年”。

明代天一阁收藏的明代《乡试录》，已由宁波
出版社于 2016整理出版了 277种。而分散在各地
的清代乡试录，尚未见有汇编出版。在科举学界
热切的期盼中，国家图书馆出版社首次搜集了清
代 375种《乡试录》，经整理，于最近分辑陆续影印
出版，冠名曰《清代乡试文献集成》。规模宏大，名
副其实的“集大成”。如此集中地推出清代《乡试
录》，海内外也是首次，具有重大科举史料和清代
历史文化价值，是科举文献出版的一件盛事。

（据《北京日报》）

1949年 8月 1日，中共中央决定《人
民日报》为中国共产党中央委员会机关
报，并沿用 1948年 6月 15日的期号。为
此，毛泽东第三次挥笔题写《人民日报》
报头，此报头一直沿用至今。

1949年 10月 1日第四六八号《人民
日报》是开国大典之日的报纸，这天是星
期六，夏历己丑年八月初十。

报头两边的报眼位置，分别是两个
口号：中央人民政府万岁！毛主席万
岁！一版头条是：中国人民政协第一届
全体会议胜利闭幕，毛泽东当选中央人
民政府主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、
张澜、高岗当选副主席，中央人民政府委
员会委员 56人亦已选出。毛主席戴八角
帽的大幅头像刊登在醒目位置，接下来
依次是朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、
高岗 6位副主席的照片。

二条新闻是《人民政协第一届全体
会议选出全国委员会委员》。第三条预
告性新闻《中央人民政府成立盛典，今日
在首都隆重举行》。第四条是《中央人民
政府委员会选举手续极郑重，五百七十
六人无一弃权》。第五条为《新疆人民获
得和平解放，人民政协新疆代表函谢
毛主席朱总司令》。

报头下方刊登了版权信息：中央《人
民日报》系为华北邮电总局登记认为新
闻纸类，北京市军事管制委员会登记新
字第三号。今日两大张。

该报定价每份 100元，每月 3000元，
外埠每份外加邮费 10元，全月 300元，当
时的电报挂号和电话号码都是 4位数，列
有编辑部、发行部、广告部电话及报社和
营业部电挂。营业部地址在宣内大街
154号，即现在的新华社地址；报社社址
在北京王府井大街 117号，即王府井路口
往北数百米路西。记得早年笔者每次去
百货大楼、新华书店买东西，都会路过挂
有大牌子的人民日报社，后来人民日报
社搬到新址金台路后，这里一度成为经
济日报社所在地，经济日报印刷厂也在
这个大院里面。（据《人民政协报》）
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1946 年 4 月，晋冀鲁豫中央局
准备办一张机关报，时任晋冀鲁豫
中央局副书记和晋冀鲁豫军区副政
委、晋冀鲁豫边区参议会议长的
薄一波赴延安汇报工作，他受报社
委托，请毛泽东题写报头：拟写报名
是《晋冀鲁豫日报》或《太行日报》。
毛泽东欣然应允，但指出：“为什么
你们不叫人民日报？这个名字有没
有人用过？”

晋冀鲁豫《人民日报》于 1946
年 5月 15日创刊，题字还没有到，于
是编辑部就自己动手应急，从各种
毛泽东手书中集字而成“人民日报”
4 字。当时已是晋冀鲁豫《人民日
报》重要干部的李庄，走遍邯郸，也
找不到会制作铅版的制版师傅，只
好请人木刻制版，将毛泽东的集字
做成由右向左的横幅报头，用在创
刊号和随后的报纸上。

1946年 5月 15日出版的《人民
日报》创刊号第一版为全套红，左右
报眼为：鸣谢启事和广告刊例。头
版头条是《国民党当局破坏菏泽协
议，蓄意放水淹我解放区，不顾七百
万人民生命，图逞内战阴谋》；左部
一长条是《发刊词》，《发刊词》标题
上方还有装饰的木刻图案，是解放
军战士策马飞奔形象。

时任中共中央委员、晋冀鲁豫
军区司令员兼晋冀鲁豫野战军司令
员的刘伯承为《人民日报》出版题
词：“力争和平民主团结，反对内战
独裁分裂乃人民呼声。”第一版上还
刊有：《国民党军结合敌伪，高唱备
战，大举调动，屡犯我边区，三个半
月大小进攻九百余次》《沁县阎军特
务横行，殴劫我联络组人员》《我已
向东沁线小组提出抗议》《周徐白三
氏飞南京》《蒋介石飞新乡》《何思源
密谋进攻解放区，密运物资予聊城
伪军，大批反共文件一并为我查获》
等消息。

■ 拾遗 ■
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毛泽东三次为《人民日报》题写报头

第一次《人民日报》创刊号，一版全套
红，1946 年5月15日，刘伯承题词。

《人民日报》的前身最早是
1937 年 12 月 11 日创刊的《抗敌
报》（晋察冀边区总军区军政委
员会机关报）；1940 年 11 月 7 日
更名《晋察冀日报》（晋察冀边区
党委机关报）；1946 年 5 月 15 日
创刊的晋冀鲁豫《人民日报》（晋
冀鲁豫中央局机关报）；1948 年 6
月 15 日创刊的华北《人民日报》
（华北中央局机关报）；1949 年 8
月1日《人民日报》正式成为中共
中央机关报。人民日报社随党
中央领导机关进入北平后，还出
版过《人民日报》（北平版）、《北
平解放报》、《人民晚报》、《人民
日报》（北平新闻）等副报。

在《人民日报》的发展历程
中，先后用过毛泽东亲笔题写的
三种报头。

《人民日报》，1946年8月1日，第75号，所
刊报头是毛泽东第一次为《人民日报》题写。

《人民日报》，1949 年 10 月 1 日，开国大
典之日的报纸。

一个半月后，毛泽东于 6 月
间在延安题写了由左向右的横幅
《人民日报》报头。当时，毛泽东
一连写了五幅“人民日报”，写完
后对身边的警卫员们说：“谁写得
好，也来写一张。”大家都说不会
写。于是，毛泽东便请战士们说：

“哪张写得好，帮我挑一挑。”毛泽东
第一次题写的人民日报报头字，
由薄一波带到河北武安，编辑部
美工再将这个亲笔题词木刻成新
的报头，刊用在 7月 1日以后的晋
冀鲁豫《人民日报》上。

1946 年 8 月 1 日星期四出版
的第 75 号《人民日报》是毛泽东
第一次为《人民日报》题写的报

头。该期报纸为对开二版，报眉
上有汉语拼音“人民日报”字样。
从报头下方可知报社相关信息：
一是本报中华民国三十五年五月
十五日创刊；二是通信处为武安
邮局转；三是价目，零售每份五
元，预订每月 90 元，邮费本市不
收，外埠每月 2元；四是本报已呈
请晋冀鲁豫边区政府备案，发给
边民新字第一号新闻登记证；晋
冀鲁豫边区邮政管理总局登记认
为新闻纸类发给登记证第六号。
其中有关报社编辑部地址，当时
战争状态，报社亦有军事保密性
质，实际上编辑部是与晋冀鲁豫
中央局和军区指挥部相邻。

创办华北《人民日报》时，毛泽东
于 1948年 5月 27日从阜平县花山
村来到平山西柏坡，为新创办的
《人民日报》题写报头。毛泽东提
笔挥毫，边写边说：“人民日报这
四个字啊，中间两个字要小一点，
两边两个字要大一点，这样就好
看喽！”毛泽东一连写了 4 行“人
民日报”共 16 字，交给薄一波转
人民日报编辑部。题写的时间应
在 6月 10日左右，最迟不会晚于 6
月 12日。

1948年 6月 15日，华北《人民
日报》在河北省石家庄市平山县里
庄创刊。时由《晋察冀日报》和晋
冀鲁豫《人民日报》合并而成，为
华北中央局机关报，同时担负党中
央机关报职能。

报纸定价是每月边币 3 万
元，冀钞 3000 元。创刊号所列
通讯处为邯郸、石家庄、邢台邮
局转。

报头两边报眼位置，刊登了
重要启事，全文是：一、中共华北

中央局决定，晋察冀区晋察冀日
报与晋冀鲁豫区人民日报实行
合并，统一出版本报。本报受命
于今日创刊。晋察冀日报及晋
冀鲁豫人民日报即日停刊。同
时，新华社晋察冀总分社与晋冀
鲁豫总分社也奉命合并为华北
总分社，原晋察冀总分社与原晋
冀鲁豫总分社所辖各分社今后
统由华北总分社领导。二、原晋
察冀日报及原晋冀鲁豫人民日
报订户均为本报订户，六、七月
份仍按原订价寄发，不另加价。
从八月份起，改按新价订定（应
在 7 月 25 日以前预订）。原晋察
冀日报及原晋冀鲁豫人民日报
通讯员均为本报通讯员，希能继
续源源供给稿件。三、本报创刊
伊始，人力物力均未布置就绪，
编辑发行诸多困难。发行脱漏
现象恐在所难免（本报当尽量设
法补发）。敬希党政军民各业
各界多方指导帮助，以匡不逮，
无任企感。

第
一
次
题
写
报
头

第
二
次
题
写
报
头

20世纪 30年代，我“出生”于苏联。我与中国结缘，要追溯到
1937年。那年 7月，中国全面抗战爆发，国共两党随后开展第二次
合作，抗日民族统一战线形成。

我听主人讲，1938年 2月，中共中央委派他前往共产国际。他
到莫斯科后，向共产国际递交了一份长达一万五千字的书面报告
大纲。随后，在共产国际执委会主席团会议上，他又对书面报告大
纲作了详细的补充说明，让共产国际和其他各国兄弟党对中国抗
战形势有了全面了解。

共产国际肯定“中国共产党的政治路线是正确的”，承认“毛泽东
是从实际斗争中锻炼出来的领袖”。

我的主人在莫斯科的工作卓有成效，受到共产国际和兄弟党
驻共产国际代表团的高度赞赏，共产国际总部机关决定将我赠送
给他。

不久后，我跟随主人跨越万水千山，来到革命圣地延安。在
主人居住的窑洞里，我经常给他和战友们“唱出”优美的苏联乐曲。

那段异常艰苦又激情燃烧的岁月，我至今记忆犹新。
解放战争打响后，我跟随主人走出延安，转战西柏坡，最终来

到北京。1949年 10月 1日，五星红旗在天安门广场冉冉升起。听
到新中国成立的消息，我倍感自豪。

主人因积劳成疾，没有能参加开国大典。为了弥补遗憾，有
“文艺范儿”的他邀请毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇围坐一起，奏响
小提琴纪念战友真情，献给摇篮里的新中国。

一年后，主人不幸因病逝世。病逝前一星期，他还和基层干
部在办公室座谈，调查农村党员的思想情况。

主人英年早逝后，我转由他的二女儿任远征保管使用。2002
年，位于主人家乡湖南汨罗市的任弼时纪念馆建成开放之际，任远
征姐姐将我捐赠给纪念馆。

2006年，我被鉴定为国家一级文物。
（据新华社）

一台留声机的自述

我是一台苏制留声机。我曾经的主人，是任弼时。
时光荏苒，岁月如梭，转眼我已经 80 多岁。“退休”

后，我被“家人”送到主人任弼时家乡，如今静静地“躺”在
纪念馆里，低吟浅唱，回放主人崇高的精神追求。

谁最先仿行中国科举考试制度？

中国历史上没有
一种人事制度，延续时
间之漫长、在国内外影
响之巨大，能与科举制
度相比。科举取士制
度，起源于隋，自隋唐
至 明 清 ，行 用 了 1300
年之久，承担起为中国
官僚政府源源不断输
送管理人才的使命与
责任。皇帝与士大夫

“共治天下”，是科举制
持续推行的动力；“无
情 如 造 化 ，至 公 如 权
衡”，是科举制能成为
中国古代社会唯一不
可取代的铨选制度的
根 本 ；科 举 制 以 儒 家

“斯文”作为取士标准，
应举者慨然以从政、治
国、平天下为己任。中
国科举制具有塑造中
国古代知识分子立身
治国形象、打造中国大
一统和合文化形态、构
建东亚儒家文化圈与
催生现代西方文官制
度产生的基本价值。

唯其如此，唐代后期社会动荡、
战乱不止，科举考试没有中止。五代
军阀争斗不息，政权更迭如走马灯，
科举考试没有间断。两宋三百年间，
宋辽、宋金、宋蒙战争，未曾打断三年
一举的科举考试，南宋高宗在自家性
命难保的险境下，宁可下放到地方进
行类省试，也未曾中断三年一次的科
举考试，宋度宗咸淳十年，南宋临近
灭亡，还进行了最后一次科举考试。
辽、金、西夏、元朝，少数民族所建政
权，无不实行过科举制度。清末，
1900年，八国联军攻进北京，慈禧太
后与光绪皇帝出逃，次年仍下令补考
乡试和会试。科举与国运相联，成为
中国封建社会皇帝权力的象征之一，
是国家机器正常运行的重要标志，是
调节国家政策的杠杆，是士大夫梦想
所寄，是凝聚民心的纽带。科举对中
国古代社会政治、军事、教育、文化、

经济、风俗、人心之影响，无与伦比，
至今在海内外犹不绝余响。

中国科举不仅在中国。中国科
举又是世界文明的一个辐射源。朝
鲜是海外实行科举制时间最长的国
家。从公元 958年起至 1894年止，实
行了 936年。其制既学习唐宋，又有
自己的创造。奉使到过高丽国的宋
使者徐兢在其名著《宣和奉使高丽图
经》中说：“若夫其国取士之制，虽规
范本朝，而承闻循旧，不能无小异。”
科举制在朝鲜影响之大，仿佛中国，
至视为“我国公道，唯在科举”。越南
推行科举制长达 844 年（1075-1919）
之久，仅次于朝鲜，然其废罢科举时
间比中国还要晚 14年。科举取士，在
越南具有权威性和实用性，“科举抡
才，实关盛典”。科举制在东亚的传
播，为构建东亚儒学文化圈发挥了巨
大的作用，其功至伟。

1910年，胡适考取了庚款奖学金，作为第二批中
国保送留学生赴美国康奈尔大学攻读农科。一次，胡
适在康奈尔大学附设的纽约州立农学院上实验课，面
对眼前 30多个苹果一筹莫展。美国学生对各种苹果
异常熟悉，谈笑间就把苹果分类做完，随即挑选几个
中意的苹果塞进口袋，扬长而去。他与其他几名中国
同学只得在实验室埋头苦干，终于一一分出类别。可
就算这般加倍努力，考试成绩还是差强人意。

在这些实验之后，胡适开始反躬自省：自己这样学
农，是否已铸成大错呢？他对这些课程基本上没有兴
趣，而他早年所学，也派不上丝毫用场，与他自信有天分
有兴趣的各方面，都背道而驰。虽说胡适记忆力非常
好，考试前临时抱佛脚也能应付考试，可几天之后，就会
把那 400多种苹果的分类忘得一干二净。胡适意识到，
勉强去学习，对自己来说实在是浪费，甚至愚蠢。

两条路摆在胡适面前：一是迎难而上，认真钻研农
学，提高成绩，拿到毕业证；二是认真反省，审视学农对
自我成长之价值及意义所在。选择是困难的，胡适在两
条路之间徘徊良久，最终选择了第二条路。在康奈尔大
学附设的纽约州立农学院学习了三个学期后，胡适终于
下决心改变所学专业，转入到该校文理学院。从此，中
国历史上多了一个中国新文化运动的领袖。

学成归国后，胡适全身心投入到波澜壮阔的新文化
运动中，为白话文摇旗呐喊。为此，他常告诫青年学子，劝
他们认真对待自己的学习前途的选择，千万不要以社会
时尚或眼前的社会之需为标准。学子们以自己的兴趣和
禀赋作为选科的标准，才是正确的。（据《人民政协报》）

胡适换专业

张学良回忆起跟父亲吃饭的场景时，苦笑着说：“我
当时恨不得逃到天边去。”“但凡我父亲在场，我们都不
敢吃好的，叫他看见了就打。我最怕跟父亲吃饭，他自
己喜欢吃的菜，就会给别人夹，特别喜欢夹给我。但是
他吃的那玩意儿，我是真不敢吃。蚕蛹，他最爱吃，给我
简直没法吃！还有臭鸭蛋，也必定会夹给我吃。而且跟
他吃饭的时候，大家都不敢掉饭粒，掉桌子上还好，掉地
上也得捡起来吃掉，这是最怕的。”（据《天津日报》）

张学良：最怕跟父亲吃饭

王国维先生是近代难得一见的勤奋刻苦的读书
人，他曾经说过：“余毕生惟与书册为伴，故最爱而难
舍去者，亦惟此耳！”王国维先生一生勤于读书，写书，
其实，抄书也是王国维读书做研究的一条重要方法。

王国维请人抄书，自己也亲自抄书。他曾经在给马
衡的信中就提道：“敦煌出唐写本《切韵》原影本一时未
能印行，弟故竭二十日之力照其行款写一副本”。为了
留下重要的历史书籍资料，他整整二十天不舍昼夜将此
书抄录完成。王国维为近代学者，他抄书的主要目的，
虽然有通过抄书加强记忆的效果，但更为重要的是设法
保留稀有珍贵之书，以便今后查阅或者刊印；其次是为
音韵学的研究搜集不可缺少的资料，为音韵学的历史研
究寻求证据和方法。因此，王国维在研读音韵学书籍
时，抄书非常勤奋。1917年7月26日王国维致罗振玉信
中说：“今日已尽将《和名类聚钞》中所引唐人韵书钞出，
中有陆词《切韵》五十余条，郭知堂《切韵》五条，薛峋《切
韵》二条，王仁煦曰一条，祝尚邱《切韵》三条，裴务齐《切
韵》三条，孙缅《切韵》二十一条，《唐韵》三百七十一条。
此皆《唐韵》所本。而所引《唐韵》尤与《广韵》相合，知
《广韵》实合诸切韵而成。”王国维先生抄书，也并非简单
劳作，他已在抄录书籍的过程中博闻强记，吃透了书本
精神，书籍抄录完毕，也将书籍精读研究了一遍。

王国维通过抄书，一方面保存和抢救了一批珍贵古
籍，另一方面加深了对书籍的认识和理解。学人已去，但是
王国维先生孜孜不倦的为学精神和坚韧毅力，却像明灯一
样，照亮后辈学人的读书治学之路。（据《海南日报》）

王国维抄书

（资料图片）


