《新中华报》:"全国报纸中最好的一个"

1937年1月29日,《红色中华》改名《新中华报》,刊号延续《红 色中华》为第325期,五日一刊,承担陕甘宁边区政府机关报的职 责,至1938年12月25日,共出版146期。

1939年2月7日,《新中华报》进行改版并以"刷新第1号"复 刊,由五日刊改为三日刊,四开四版,使用"中华民国"纪年,成为中 国共产党中央委员会机关报、陕甘宁边区政府机关报、陕甘宁边区 党委机关报,至1941年5月15日,共出230号。次日,与《今日新 闻》合并为《解放日报》。

在艰苦环境中编辑出版

《新中华报》先后由中共中央党报 委员会、中共中央出版发行部管理,用 纸是延安振华造纸厂生产的马兰纸,印 刷所用油墨来自延安石油厂油矿的废 渣油燃烧提取出的烟灰,并由中央印刷 厂承印,最高生产量"每月约排一百九 十万字,到一九四一年秋,已提高到每 月排三百万字,印张三百二十令"。发 行工作先后由陕甘宁边区政府收发科、 光华书店、新华书店负责,发行范围覆 盖陕甘宁边区23个县与各敌后根据地 以及部分国统区、敌伪区,在海外一些 地区也能看到《新中华报》的身影。

《新中华报》的编辑部最初设在延 安南门外西山上的三孔窑洞里,1939 年改版后的几期时间内,该报的编辑 是在清凉山上一孔大石窟内完成。随 后,编辑部迁至杨家岭,1941年5月,再 次迁回清凉山。初始时,编辑只有 向仲华一人,既是《新中华报》社社长, 也是该报编辑,"还要自己校对,早先 还得兼管发行名单……遇到警报,他 把稿子往皮包里一放,爬上山头躲警 报,坐在地上编稿子",至1937年9月, 该报改为铅印时才调来一个助手-左漠野,初期的《新中华报》便在如此 艰苦的环境中编辑出版,成为传播国 内外重要消息的号角。

之后,编辑人员增至四五人,有向 仲华、秦芙、柳风、柳毅、辛平,后陆续又 从中央党校和中央组织部干部训练班、 陕北公学等处调进10多名工作人员,充 实了该报的编采力量。艾思奇、柯仲平 主编副刊,徐行白、沙可夫、白苓、唐起、 黄药眠、徐懋庸、高敏夫等都曾为副刊写 稿;中共中央和陕甘宁边区领导人均在 《新中华报》上发表过题词、讲话和文章。

改版后的《新中华报》先后由李初犁、 曹若茗担任主编。郁文、王辑、张映吾、 叶澜、于敏、刘力夫、吴一摼等为该报 编写人员。主要撰稿人有毛泽东、 王明、任弼时、王稼祥、谢觉哉、徐特立、 李富春、高岗、朱德、陈伯达、寒冰、周 扬、丁玲、胡考等,荟萃了中央领导层、 延安学术界、教育界、艺术界等多个领 域的优秀人才。

《新中华报》的报道特色

《新中华报》拥有大量的通讯员。1939 年3月11日,中共中央《关于建立的边区通 讯网问题的通知》指出:"延安的党、政、军、 民、学各机关须由党支部指定一定数量之 同志担任《新中华报》通讯员。"同时,也有 专人负责组织边区各地工农通讯员为该报 写稿,曾在延安新华社工作的缪海棱就多 次"组织延安机关、学校、工厂、部队和陕甘 宁边区各县通讯员为《新中华报》和新华社 写稿、改稿和回信;定期召开通讯员小组座 谈会,谈当前报纸宣传报道要求和写作的 基本知识"。1940年6月,《新中华报》参加 了边区新闻业务刊物《通讯》的编委会,进 一步提升了该报通讯员的思想修养和采访 写作水平,增强了《新中华报》新闻报道的

《新中华报》改版之前,版面多有变化, 初期为两版或三版,1937年11月4日后,定 型为四版,逢纪念日还会有增版。第一版 有大量针对国内、国际、边区热点事件的

《新中华报》改版以后,"政治责任更加

严重了",表现在"代表中共中央政策主张

等社论专论之增多,将表现在国内国外重

要新闻的增加,将表现在对全国军民的英

勇抗战业绩更广泛的表扬,将表现在对八

路军新四军及其所领导的抗日游击队的抗

战经验更有系统的介绍,将表现在对陕甘

宁边区的政治、经济、军事、文化、教育各方

报》除延续前期的办报风格外,报道内容逐

步增多,社论、代论、专论、短评、时评、专

载、转载、特载、通讯、特写、专访、三日国

际、三日战况、国际简报、国内要闻、边区

消息、边区生活、党内批评、批评与建议、

读者信箱等栏目诸多,其他如选举运动、宪

政运动、生产运动、救国公粮运动、国民精

神总动员、新文字运动、学习运动、守时运

动、防疫运动等特色栏目,皆见诸报端,栏

1939年2月至1941年5月,《新中华

面生活更有系统的反映"。

事) 本和 カ 和作

"社论""短评",以及"国际新闻""抗日消 息""前线抗战捷报""要闻简报""战局一 览""五日国际""五日时事鲜剖",主要内容 有反映日军侵华和日本国内动态,介绍抗 日战争战况,报道国共两党军队抗战战绩, 分析国际政治、战争形势。

第二版载有"日本政潮""最后消息" "战地速写""战地通讯""老实话""五日延安" "边区短讯""小评""来件"等栏目,该版内容 较杂,分类不定,有国内国际形势的分析,也 有对边区民众日常工作学习生活的反映。

第三版为边区内部消息,有"陕甘消 息""特载""老实话""边区短讯""延安短 讯""读者来信"等栏目,重点突出边区政 治、经济、文化、社会、教育发展状态,展现 边区各项建设成果。

第四版为副刊,先后开辟有"青年呼 声""教育""工人之路""特区工人""特区文 艺""边区文艺""边区文化""国防教育""动 员""经济建设"栏目,"青年呼声"则最具特 色,每期的报头字体均不一样,吸引了青年 儿童的关注。

"全国报纸中最好的一个"

目设置相对固定。

《新中华报》的中缝,内容丰富。物 价变动、卫生科普、代购代邮、寻人访问、 失物招领、离婚声明、鸣谢启事、遗失声 明等均时常刊发。此外,售书售物、餐饮 住宿、储蓄收购、金融借贷等广告也可在 中缝找到踪影。这不仅便利了边区民众 的日常生活,也使该报具有较强的吸引 力,增加了读者的阅读兴趣。另外,《新 中华报》每个版面的两侧皆刊有标语口 号,以呼应中共中央和边区政府开展的 中心工作。为推广新文字运动,该报的 报头既有汉字书写的"新中华报",也写 有新文字"Sin ZhungXua Bao",表明该报 对新文字身体力行,也吸引了新文字学 习者对报纸的关注。

毛泽东评价《新中华报》为"全国报纸 中最好的一个"。《新中华报》的"好"不仅体 现在内容上紧随中共中央的路线、方针、政

策,也表现在形式上的灵活性、多样性、大 众性,更体现在读者群体的广泛性、报纸与 读者联系的密切性。

《新中华报》大量刊登中共中央和边 区政府的文件、规定、指示、条例、纲领、党 政军领导人的文章著述,刊发新闻评论, 创办各类副刊、开设多种栏目,报道典型 事例,并综合运用歌曲歌谣、诗歌诗词、标 语口号、漫画木刻画、戏剧话剧、谜语秧歌 等大众化的形式传播并解读中共中央与 边区政府的各项政策,版面设置多样且趣 味性、可读性较强,数量颇多的"声明""探 访"等,又为该报增加了浓厚的人情味,新 闻报道简单直白,贴近群众生活,符合边 区民众的知识文化水平,因而,读者覆盖 广泛,党政军民学皆以阅读该报作为日常 工作生活的一种习惯,说明读者对该报的 关注度较高。

(据《人民政协报》)

渔船也能打兵舰

张友伦 口述 刘 鑫 魏永哲 整理

从军37年,历经大大小小的战斗数十场,其 中不乏苦仗恶仗,印象最深的是1950年解放"披 山岛"的战斗,至今每每想起,仍感热血沸腾、豪

那年我刚刚19岁,我们炮兵团年初刚刚参 加了舟山战役,在浙江黄岩县短暂休整后,我所 在的四连和六连奉命配合186团解放大陈岛。

大陈岛地处台海对峙前沿,军事地位十分 重要,敌军派重兵驻守,多个军舰在岛屿周围昼 夜巡逻。当时我军的武器装备非常落后,我们 连只有6门山炮、6艘渔船,但是山炮在渔船上 根本无法射击。战友们千方百计将山炮固定在 渔船上,考虑到渔船随海水波浪起伏会降低山 炮射击精度,我们每天在海边训练,研究潮汐规 律、摸索射击方法、探索最佳发射时机。当时条 件很苦,我们时常饥一顿饱一顿,再加上正值酷 暑,顶着大太阳训练,很多人都出现脱水现象, 但令我震撼的是,当时所有病倒的战友稍作休 息,恢复意识后立刻返回训练,大家心里都始终 卯足了一股劲儿,就是一鼓作气打到台湾去,解

经过一段时间的临战训练准备后,我们奉 命从海门出发,到琅机山待命。一天,巡察的战 士们抓住了一个特务,经再三说服教育,他告知 我们岛两边分别有条海沟,水流很急,以我们的 装备条件很难登岛。我们还得知,大陈岛不远 处还有一个名为披山岛的小岛,那里仅有国民 党驻军数百人。综合分析后,首长下令利用拂 晓前敌守军疲困之际偷袭夺占披山岛,随后再 伺机攻占大陈岛。行动当晚,我们趁夜色乘船 逼近披山岛,敌巡逻军舰发现后疯狂向我们射 击,我们充分发挥渔船体型小、反应灵活的特 点,一面组织大部队迅速还击,吸引敌军注意 力,一面派出一路小分队乘渔船绕至敌军舰后 侧,开炮将其击沉,而后一鼓作气攻下了披山 岛。后来在我们休整吃饭的时候,驻防在大陈 岛的敌军主力又乘两艘军舰利用其装备优势向 我们攻击,我们在海湾口利用地形优势,一次次 用6门山炮将敌人的铁甲船击退,让具有优势装 备的敌军不得不灰溜溜地撤退。

虽说受当时国际国内多种原因影响,我军 从大陈岛撤兵了,直至1955年才正式解放了大 陈岛。但当时那段经历却时刻萦绕在我心头: 当年之所以能够饿着肚子,用渔船加山炮击溃 敌军的军舰,得益于那股子一不怕苦、二不怕死 的战斗精神,更得益于我们对党的绝对忠诚,只 要党一声令下,哪怕立刻付出生命也绝不皱一 下眉头。这种精神是我们党绝对领导下的人民 军队克服一个又一个困难、战胜一个又一个敌

如今,我们的人民军队已经屹立于世界 强军之林,只要始终秉持、传承发扬渔船打军 舰的那股子精气神,就一定能实现强军梦、强

> 张友伦,汉族,山东省禹城县人。 1931年1月出生,1947年3月入伍,1948 年6月入党,1984年3月退役。历任战 士、班长、排长、连长、营长、团长、副师长 等职,随队参加了解放战争和抗美援朝作 战,荣立三等功7次。

红色百宝奋斗百年

"锦绣河山美如画,祖国建设跨骏马,我当个石油工人多荣耀,头 戴铝盔走天涯……"一曲豪迈的《我为祖国献石油》展现出我国石油 工人为祖国、为人民拼搏、奉献的奋斗精神和崇高品格。

头盔闪耀"铁人精神"

在黑龙江省大庆市铁人王进喜纪念 馆内,保存着一件国家一级文物一 顶铝盔。它是20世纪60年代石油工人 王进喜上井工作时戴过的安全帽。

饱经沧桑却完好如初,布满斑痕仍 坚不可摧,如今静静地陈列在展示柜中 的银白色铝盔,在灯光映射下如铁人精 神般,依然闪耀着熠熠光辉。

1923年10月生于甘肃玉门的王进 喜,1950年通过玉门油矿招工考试,成为 新中国第一代钻井工人。1956年,王进 喜加入中国共产党。两年后,他带队创 造了月进尺5009米的全国钻井最高纪 录,所在钻井队被誉为"钢铁钻井队"。

新中国成立初期,石油资源匮乏,工 业基础薄弱。在北京出席"全国群英会" 时,王进喜看到公共汽车上背着煤气包, 倍感压力和责任。"国家都没有油用了, 石油工人还有什么资格受表扬?"他说。

1960年,在党中央号召下,4万多名 转业官兵、石油工人、科技工作者等,在 中国东北打响了战天斗地的大庆石油会 战。王进喜也率队奔赴莽莽荒原。

在那场气吞山河的石油会战中,王进 喜和老一代石油工人正是戴着这样的铝 盔,以"石油工人一声吼,地球也要抖三 抖;石油工人干劲大,天大困难也不怕"的 豪迈气概,成功开发建设了世界级大油 田。王进喜也赢得了"铁人"的称誉,成为

在那个物资有限、条件艰苦的岁月, "铁人"的安全帽还被当作饭碗、水盆,甚 至被用于运水打井。

1960年4月,初到大庆的王进喜带 领1205钻井队在荒原上竖起了井架子, 但由于水管线未接通,仍然不能开钻。 为了抢抓时间,有人建议,到离井场一公 里外的水泡子里去破冰取水。

大家找来了水桶、脸盆,甚至连铝盔 都成了运水工具。附近的老乡和机关干 部也闻讯赶来端水,很快形成了一条人

从清晨到黑夜,他们连续干了20多 个小时,硬是用脸盆、铝盔等简陋的盛水 工具,把50多吨水"端"到井场的泥浆池 中,保证了油井开钻。

长年累月高强度工作,严重透支了 王进喜的健康。1970年4月,他在北京 301 医院被确诊为胃癌,同年11月15日, 王进喜去世,终年47岁。铁人王进喜纪 念馆前的47级台阶,象征着"铁人"47年 短暂却不平凡的人生。

"铁人"长眠,精神永存。

60多年来,几代大庆石油人传承、发 扬大庆精神、铁人精神,通过苦干实干、 自主创新,创造了年产原油5000万吨以 上连续27年高产稳产、油气当量4000 万吨以上持续稳产、累计产油20多亿 吨的世界奇迹。新中国石油工业也从 无到有、从小到大走过了波澜壮阔的历 史征程。

"这顶铝盔见证了当年石油人的豪 情壮志和顽强拼搏精神,也激励着我们 新一代石油人传承好铁人精神。"大庆油 田"90后"工人吴楚婷说。

(据新华社哈尔滨电)

无线电是怎样进入中国的

1896年前后, 意大利人马可尼与俄国人波 波夫先后发明了无线电通信,这种便捷的通信 方式很快进入商用,并随着列强的脚步来到了 中国。

清政府很早就注意到无线电这个先进的 洋玩意儿。1905年7月,直隶总督兼北洋大臣 袁世凯在天津设无线电训练班,聘请意大利人 葛拉斯为教师,训练无线电技术人员;同时委托 葛拉斯代购无线电报机多部,安装在北京南苑 行营和海圻、海容、海筹、海琛四艘军舰上,开 始使用无线电进行军事联络;次年在南苑、天 津、保定正式设无线电台,功率均为1.5千瓦,当 时使用的是长波通信,波长600米。

由于无线电台安装方便,使用灵活,无需 架线,列强更加肆无忌惮地在中国的领土、领海 上安装使用。尽管清政府明令不准任何国家和 个人在中国私设无线电台,但日、美、法、英、俄 等国仍偷偷在中国境内私设。清政府交涉无 效,最后只好采用高价收买的方式,移装在中国 的电报局内。

1911年4月,德国德律风根公司向清政府 申请,要求在北京与南京之间进行远距离无线 电通信试验,得到清政府许可,于是分别在北京 东便门与南京狮子山安装了5千瓦无线电台, 试验效果良好。德国人提出把电台卖给清政 府,清政府没有答应,理由是北京与南京的有线 电报很畅通,很好用,"我们不需要无线电台"。

没想到几个月后,辛亥革命爆发,各省先 后响应,南北有线电报阻断。此时湖广总督瑞 澂从武汉乘军舰逃到南京,只好用军舰上的无 线电台与南京狮子山的电台通报,再由狮子山 与北京东便门电台联系,从而与清政府沟通消 息。此时清政府意识到无线电台的作用,由海 军部出面与德国公司协商购买电台,德国公司 岂能放过这个赚钱的机会,以高价卖给了清政 府。无线电并没有延长大清国的寿命,清政府 很快就在辛亥革命的炮声中彻底垮台了。

民国时期由交通部总管全国电信交通,但 连年的军阀割据混战局面,使得各方面电信各 自为政,难以完全统一,因此有线电信网时通时 断,难以保证通信联络,这使各方对无线电通信 极为关注。

北洋政府时期,交通部、海军部、陆军部 各自为政,都抢着与外国订立修建无线电台借

款合同。1912年,交通部向德国订购火花式电 台5部,分别装在张家口、吴淞、广州、武昌、福 州。1918年,陆军部与英国马可尼无线电公司 订立军用无线电借款合同,借款60万英镑。 同年,交通部也向该公司借款17万英镑,购买 25千瓦弧光式长波电台3部,分别安装在兰 州、乌鲁木齐、喀什噶尔。海军部也不甘落后, 与日本三井洋行订立借款合同,建立北京双桥 无线电台。

早在19世纪80年代,丹麦大北、英国大东 两家公司通过海底水线已经垄断了中国的国 际通信,日本一直无从插手中国通信,早已蠢 蠢欲动。机会终于来了,这就是双桥无线电 台。在交通部、陆军部与外商借款建设电台忙 得不亦乐乎之际,日本从海军部打开突破口。 日本凭借自己拥有当时最先进的高频电台制 造技术,急于在中国建立用于国际通信的无线 电台,既可推销自己的产品,又可加入垄断中 国国际通信的行列,遂与海军部一拍即合,拟 定在北京东郊双桥建立一个用于国际通信的 大型电台,功率为500千瓦,可以直接与日、 美、欧洲等地通报。

1918年2月,由当时的海军部长刘传绶与 日本三井洋行订立借款合同,借款总额53.62万 英镑。合同特别规定,30年内日本在中国有无 线电国际通信的独占权,其他国家甚至中国政 府也无权在中国开设国际通信电台,而且如果 中国对双桥电台经营不善造成亏损,不能以电 台盈利偿还借款时,可由日本接管经营。按此 合同,中国的无线电通信简直成了日本的天 下! 双桥电台于1920年开工,但建设质量不 佳,与合同约定不符,海军部拒不接收,一再返 工,一直拖到1923年才正式竣工。

三井洋行的贷款条件过于苛刻,引起交通 部的极大不满,而且国际通信本来就是交通部 的职责,海军部又有什么权力代表政府大包大



海军部与日本三井洋行借款建成的双桥电台。

揽把国际通信主权交给日本呢?同时所谓日 本的独占权,也引起英国、丹麦、美国等的强烈

正所谓"你方唱罢我登场",在双桥电台 完工前,交通部于1921年1月,又与美国加州 合众无线电报电话公司订立了中美无线电报 合同,借款462万美元,在上海设1000千瓦弧 光无线电台一座,与世界各大国无线电台直接 通信;在哈尔滨、北京、广州、汉口四地各设 600千瓦电台,均可与日本、新加坡、菲律宾、 旧金山直接通信。这简直是对日本"独占权" 的公然挑衅,日本反应迅速,几天后就向中国 提出抗议。接着英国也提出抗议,借口中国违 反了1918年与英国马可尼无线电公司合同中 规定的优先购买该公司无线电设备的条款。 同时,丹麦公使也应声而出,认为中美合同与 中国"许与丹国大北公司及大东公司之特权, 大相违反"。

一时沸沸扬扬,对此穷于应付的交通总 长叶恭绰被迫去职。后来日本又提出抗议加 威胁十余次,美国也不甘示弱,抱着他们的 "门户开放"政策,要求各国在华应该商机均 等, 拒不承认日本的独占权。北洋政府进退 维谷,交通部"质问纷来,几无宁日"。此案一 直拖到北洋政府垮台,始终没有得到解决。 这个中美借款国际电台,并没有实际开工建 设,最终不了了之。

(据《北京日报》)