

血雨腥风育遗孤 和平岁月援宁夏 (二)

——马骏烈士夫人杨秀蓉来宁前后

拜学英

血雨腥风育遗孤

杨秀蓉在北平营救马骏失败，马骏于1928年2月15日被军阀杀害，时年33岁。料理完后事，杨秀蓉回到宁夏老家，与马骏哥哥一家生活在一起。马骏的父亲遭敌人杀害后，马家因战乱、土匪骚扰加之前后两次营救马骏，家境每况日下，几近破产。正如马骏在莫斯科中山大学学习时向联共孙大支部委员会写的自述书所说的“我出生在一个债台高筑，已经破败的中产阶级家庭，父初为普通工人，后为商人，渐致富，及近十年来已近破产地步……”两个儿子已到上学年龄，开销渐多，杨秀蓉只好为人做点零活，在艰难中勉强维持，抚养着三个孩子成长和家庭日常开支。

马骏牺牲后多年，党组织无暇顾及马骏的遗属及子女，反动当局却不罢甘休，想方设法迫害杨秀蓉和三个孩子，杨秀蓉没有被反动当局的威逼所吓倒，而是坚强面对着。在血雨腥风的艰难岁月里，与党组织失去了联系，杨秀蓉与孩子们隐姓埋名，在艰难困苦中含辛茹苦地抚养着三个孩子，终于把三个孩子养育成人。她坚信丈夫从事的革命事业会取得胜利，后来她又把孩子们都送进革命队伍。

那些年，日本特务、国民党特务、地方民团曾多次来家骚扰。一次，国民党一帮特务气势汹汹的从前门闯进来要抓杨秀蓉和几个孩子，幸亏他们早有防备，从后门机警地跑了，特务们扑了空。杨秀蓉住的房子，墙壁是木板做的，为防不测，家里把墙壁木板上部钉着，下面的木板做成能活动的，遇有情况，掀开木板逃身。日本人占领东北时，汉奸们为邀功请赏，把杨秀蓉和孩子们的情况报告给了日本关东军特务机关，说马骏是共产党在东北的早期头目。日本人得此情报后，派出宪兵找上门来，把家里大小30多口人围堵在宁夏县城的一片空地上，架起机枪。幸好马家亲戚中有人当着保长，给日本军官说：“太君，抓来的这些人不是马骏的家属，是马彪、马顺家的，不信你问向邻居们。”说着上前给日本军官一些金票，日本军官见保长说话又给了好处，让翻译官问旁边的人，都说不是马骏的家属和孩子，杨秀蓉和三个孩子才躲过此劫。

抗日战争后期，日本人随着战场上



杨秀蓉与女儿马德芳及外孙为马骏扫墓。

的失利，不断在东北各地抓劳工，杨秀蓉的次子马德钟不幸被日军抓去。日军用绳子10人一组串起来，数千名劳工，白天给每个人戴着头套睡觉，晚上走路，不让劳工们知道所到之地，后来才知道是到密山，数千人被抓到密山为日军挖松香油子。采集于原始森林松树之上的松香油子是一种紧缺的战略物资，日本人将采集到的松香油子用油布包裹，装箱运回本土，冶炼航空油，用于侵略战争。日军即将投降时，劳工营暴动，马德钟得以逃脱。在艰辛的生活和担惊受怕中，杨秀蓉和孩子们熬到了日本投降。

1945年8月，东北民主联军和苏联红军解放了宁夏，抗日战争取得了最后胜利，杨秀蓉将一个红色包袱面绑扎在竹竿上插在家门口，当做红旗欢庆胜利。从此，杨秀蓉和三个孩子也才敢亮明真实姓名和身份。

马骏牺牲后，党和人民给先烈以极高的荣誉，给烈士家属尽可能的关怀和慰问。1942年，延安出版的由毛泽东亲笔题写序的《文化课本》收录了马骏的事迹；1945年在延安召开的中国共产党第七次全国代表大会上，追认马骏为革命烈士，随后杨秀蓉收到了东北民主联军总政治部颁发的“烈士家属通知书”；新

中国成立后，杨秀蓉于1952年12月收到了毛泽东亲笔签名的盖有中央人民政府方形大印的“革命牺牲工作人员家属光荣纪念证”称：马骏同志在革命斗争中光荣牺牲，丰功伟绩，永垂不朽，其家属当受社会上之尊崇。除依中央人民政府革命工作人员伤亡褒恤暂行条例发给其家属恤金外，并发给此证，以资纪念。从此，杨秀蓉每月领取当地政府发给的数量不多的抚恤金维持家用。1982年11月，中华人民共和国民政部再次给家属颁发了“革命烈士证明书”。后来，马骏纪念馆成立，杨秀蓉把这些证件连同收集的马骏部分遗物捐献给了纪念馆，成为十分珍贵的革命文物。

解放初期，马骏长子马德铸在北京朝阳门外南下坡清真寺的帮助下，找到了父亲的坟墓。马骏的墓因多年失修，杂草丛生，墓碑风化，墓碑上的“马君骏之墓”字体也模糊不清，10棵松树仅剩5棵。马德铸按回族习俗修缮了父亲的墓，重新刻立了“马君骏之墓”的石碑。并将修缮前后的墓拍了照片，母亲看了照片，心里踏实了许多。1950年秋，杨秀蓉接到北京朝阳门外南下坡清真寺的来信说，马骏的墓遭到破坏，坟包部分被扒开，他们已将情况向北京市政府作了汇报，市政府决定在1951年上半年重修马

骏墓。

1951年，马骏烈士牺牲23周年，北京市委和市政府在原地重修烈士墓，当年9月落成。时任国务院副总理郭沫若亲笔题词了碑文：“马骏同志曾任中共北京市委书记，于1928年光荣牺牲。1951年8月，郭沫若书。”北京各界举行了公祭仪式，国家民委、民政部、北京市有关领导、各界群众代表、马骏生前战友数千人参加。会场上悬挂着“回族烈士马骏同志遇难23周年纪念大会”会标，四周悬挂垂吊着社会各界送来的挽幛、挽联、花圈、花篮，写着“学习马俊同志的革命精神”“为国牺牲精神不死”“马骏革命精神永垂不朽”“烈绩永存”等缅怀悼念的话句。杨秀蓉与次子马德钟及孙子马竞华、马为华参加了烈士墓落成典礼和公祭仪式。重修马骏烈士墓期间，周恩来总理十分关心，多次询问情况，让人转告杨秀蓉一行在北京多住几天，抽空与他们见面，并安排杨秀蓉和马德钟参加了国庆观礼。由于周总理工作十分繁忙，他们未能等到周总理接见，便于10月中旬离京返程。公祭仪式及有关活动的照片被中共党史出版社2005年和2015年出版的纪念马骏烈士诞辰110周年和120周年画册收入，成为永久的纪念。

1958年2月14日，北京市政府在马骏牺牲三十周年之际，在市民政局礼堂举行纪念活动，北京市有关领导和马骏生前战友参加。杨秀蓉应邀在儿媳龚琪和孙子马竞华、马为公陪同下赴京参加，马德钟因赴京参加全国人事工作会议，也参加了纪念活动。2月15日北京各界回族在朝阳门外清真寺按回族习俗举办了纪念活动。

1987年3月，北京市政府针对十年浩劫中马骏墓遭破坏，墓碑被涂，墓体坍塌的情况，决定重修马骏墓，塑立了烈士铜像并修建了马骏纪念馆，于当年12月完工，时任全国政协主席的邓颖超亲笔题写碑文：“回族烈士马骏之墓”成为“北京市重点烈士纪念建筑物保护单位”和“北京市爱国主义教育基地”，一批又一批的少先队员、共青团员、共产党员前来看拜谒、宣誓，学习马骏烈士的革命事迹，马骏烈士的革命事迹激励鼓舞着一代又一代青少年。

拾遗 欧阳修幽默点评饭菜口味

欧阳修做主考官，看到举人刘辉的一份考卷上写道：“天地轧，万物茁，圣人发（意指脱颖而出）。”欧阳修见了，笑一笑，不以为然，认为颂扬过头了，遂用红笔将这些语句涂抹掉。复卷的副考官见了考卷，心有所会，在末尾添写了第四句，顿成妙语：“欧阳刷。”

欧阳修到一家饭馆吃饭，饭后老板问饭菜口味怎样。欧阳修不便明说，蘸着水在桌上写诗一首：“大雨哗哗飘湿墙，诸葛无计找张良。关公跑了赤兔马，刘备抡刀上战场。”老板不解其意，欧公问：“我若解释，当真不生气？”“当真。”欧公笑呵呵地说：“我这一句诗都是一条‘谜语’，‘大雨哗哗飘湿墙’指‘少檐’，意为少盐，口味平淡；‘诸葛无计找张良’指‘算不出’，意为佐餐的大蒜没摆在餐桌上；‘关公跑了赤兔马’指‘无缰绳’，意为菜肴中忘记了放姜丝；‘刘备抡刀上战场’指‘军中缺少大将’，意为‘木耳菌’（谐音军姑）这道菜少了大酱调味。”（据《天津日报》）

季羨林识“骡”

季羨林出生时，祖父母双亡，家道由此中落。他父亲兄弟三人，无怙无恃、孤苦伶仃，一个送了人，剩下他父亲和另一个叔父。他叔父万般无奈逃到济南去谋生。

叔父把他送到济南一师附小上新式小学。学校校长是一个新派人物，受五四新文化运动影响，在山东首先响应五四运动，课本改为白话文。课本自然是新式的，国文课本中，其中有一篇《阿拉伯的骆驼》，这是如今众所周知的寓言故事，而在当时，国人对寓言故事并不了解，更不理解。一天，他叔父翻看他的国文课本，恰巧看到这篇课文，不禁勃然大怒，愤然说道：“骆驼怎么能会说话！荒唐之至！快转学！”

于是季羨林转到济南育新小学。由于在读新式小学前，季羨林念过《百家姓》《千字文》《三字经》《四书》之类，认得不少字。老师不经意间，发现他竟然认得“骡”字，大为惊奇，认为他天资聪颖，没必要再读初小，直接让他上高小。就这样，三年初季羨林一跳而过，从小学四年级开始了自己的学生生涯。（据《人民政协报》）

一把小军号 浓浓战友情

岁月无言，历史有证。走进会宁红军长征胜利纪念馆，一件件红色文物让人不禁发问：是什么让革命先辈在极其艰难的条件下，依然保持着坚定的革命信念？

静静陈列在展柜一角的一把小军号，见证了会宁县大墩梁阻击战的惨烈场景，也见证了位红军老战士的革命情怀。它的主人，就是红四方面军5军39团司号员李克玉。

1936年10月23日，大墩梁战斗打响，年仅17岁的司号员李克玉吹响了冲锋号，红军将士们奋勇杀敌。战斗中，李克玉腿部受了重伤，不能随部队一起北上，就和其他战友一起留在当地养伤。军长董振堂安抚伤病员说：“伤好以后，我亲自接你们归队。”

1986年，会宁县50周年时，年近古稀的李克玉带着心爱的小军号再次登上大墩梁，和70多位老战友故地重游，紧紧相拥。战斗友谊穿越几十年的时光，见证着当年的峥嵘岁月。（据《人民日报》）

陆游与长江流域水生动物

7月28日，在过马当（今江西彭泽县江段山名）狮子矶时，陆游看到“忽有大鱼正绿，腹下赤如丹，跃起施（音duò，古同舵）旁，高三尺许，人皆异之”。根据这个记载分析，这种大鱼当属青鱼或鳡鱼。前者青黑色，后者青黄色，这种鱼能跳，最长重到百斤以上。

8月14日，陆游船泊蕲州刘官矶时：“晚，观大鼋浮沉水中。”据《说文》载：鼋，大鳖也。鼋，喜欢栖息在水底。白天隐于水中，夜间在浅滩处觅食。所以，陆游晚观大鼋。

8月30日，陆游路过鄂州时，“过谢家矶、金鸡洑。矶不甚高，而石皆横裂，如累层甓。得缩颈鳊鱼，重十斤。”这里的鳊鱼，就是大名鼎鼎产自长江水域的“武昌鱼”。当时陆游正路过鄂州（鄂州古称武昌），捉到的武昌鱼特别大，据记载，武昌鱼最大的也就5公斤左右。可见当时长江的生态环境适合此类鱼生长。陆游接着记载：“洑中有聚落，如小县。出鲟鱼，居民率以卖酢为业。”长江里的鲟鱼就是中华鲟，中华鲟体大而重，最重的达200公斤左右，是长江中最大的鱼，有“长江鱼王”之称。陆游在《入蜀记》中两次记录鲟鱼，可见在宋代长江中中华鲟已经很常见了。

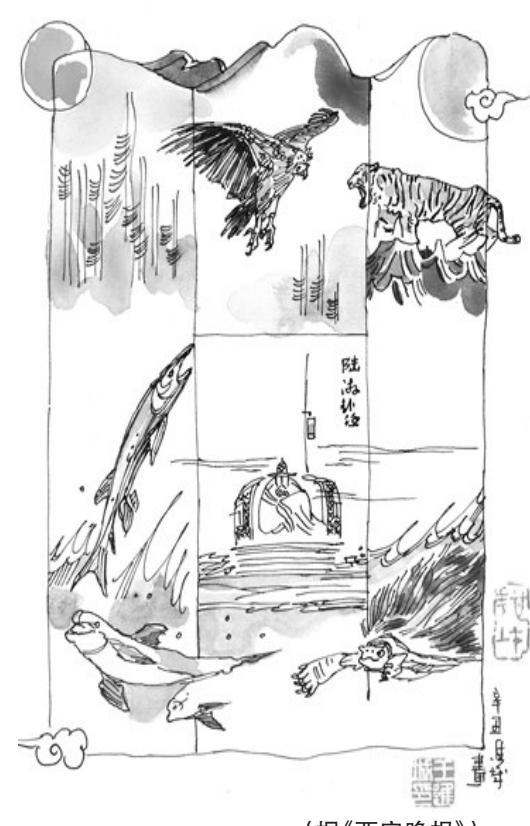
不仅是鱼类，陆游的《入蜀记》中还记载了长江沿岸大量的鸟类，有秃鹫、黄鹂、天鹅、江鸥等，显然那时长江的生态环境比较好。

8月1日，陆游船过江州彭泽县澎浪矶，他去澎浪庙参观，“方立庙门，有俊鹘搏水禽，掠江东南去，甚可壮也。庙祝云：山有栖鹤甚多。”这里记载的应该是秃鹫。8月16日，陆游记载：“过新野夹，有石濑茂林，始闻秋莺。”9月11日，陆游船过潜军港：“……有水禽双浮江中，色白，类鹅而大，楚人谓之天鹅，飞骞绝高，有弋得者，味甚美，或曰即鹄也。”16日，过白湖，渺然无津，抛江至升子铺。有天鹅数百，翔泳水际。”其间，陆游“泊弥节亭。驯鸥低飞往来，竟日不去。”可见，当时在长江流域天鹅很多，鸥也很常见。

在陆游的记载中，甚至出现了不少野生

动物。8月14日，“更欲穷之，会见道旁设机，疑有虎狼，遂不敢往。”10月9日，“微雪，过扇子峡。晚次黄牛庙，夜，舟人来告，请无击更鼓，云庙后山中多虎，闻鼓则出。”此前，陆游就曾两次记载长江沿岸百姓打虎的事情，这充分体现了那时长江沿岸虎等野生动物的繁盛。

陆游在《入蜀记》中，记载了长江流域的许多鱼类和珍禽异兽，其中不少鱼类至今仍然是长江流域的主要鱼种。这些记载，不仅为后人做好长江生物多样性的保护工作，提供了不可多得的第一手史料；同时，也描绘了一幅宋代长江自然、和谐、秀美的生态画卷，给人以美的享受和启迪。



（据《西安晚报》）

红色百家 奋斗百年

西藏自治区拉萨市的珠峰登山博物馆中，有一副其貌不扬的梯子。它高近6米，金属质地，其上挂有几段登山绳索，正中还系着一条洁白的哈达。

如果不是展柜一侧的说明，或许没有人能想到，这是一副曾被放置在世界上海拔最高处的梯子。

“在珠峰海拔8680米的‘第二台阶’处，它架了整整33年。”1975年登顶珠峰的登山家桑珠对这副梯子记忆犹新，“当年把它架到山上时，我还背过它。”

珠穆朗玛峰上的“中国梯”

为什么要架梯子？这要从珠峰北坡的攀登史说起。

珠峰最传统的两条攀登路线，分别为尼泊尔境内出发的南坡路线和自中国境内出发的北坡路线。自1921年开始，英国探险者曾8次从北坡对珠峰发起挑战，无一成功，导致十余人遇难。因此，北坡被英国人视为“死亡路线”。

北坡路线最后冲顶阶段有一道高数米、几乎垂直的岩壁，海拔8680米左右，极难寻找攀爬支撑点，这就是“第二台阶”。

1960年，中国人首次尝试从北坡攀登珠峰。到达“第二台阶”时，队员刘连满让队友王富洲、贡布和屈银华踩着自己的肩膀通过，成功跨越“第二台阶”并最终登顶。

1975年，中国登山队再登珠峰。为解决“第二台阶”这一攀登难题，当时的后勤主管罗志升想到了架设金属梯。他联系到西安一家飞机制造厂，赶制出了这套组合金属梯。梯子采用轻量铝合金挤压型材料，适合架设在冰裂缝、岩石陡坡等处。

这一年，向顶峰的冲击前后进行了三次，前两次均因暴风和降雪无功而返。第三次时，时年23岁的桑珠被选入冲顶突击队。他和其他几名队员背着金属梯到达海拔8600多米处，但也由于风雪过大下撤。

5月25日，突击队再次到达海拔8000米以上的两个营地。26日，山上刮

起十级大风，队员们被困在帐篷里不能行动。下午，突击队长索南罗布带领大平措、次仁多吉和贡嘎巴桑，与狂风搏斗了近六个小时，终于攀登到“第二台阶”处，用岩石锥和绳子架设好了这段金属梯。

“那时氧气不多，高空风又大，工作时很费力，喘气困难，但大家很少吸氧，留着登顶用。”队长索南罗布后来接受新华社采访时说。

此后，这副金属梯便留在了“第二台阶”，有1300多名来自世界各地的登山者曾通过这一梯子登上地球之巅，国际登山界亲切地把它命名为“中国梯”。

2007年，国内外登山者在“中国梯”的右侧岩壁上搭建了一个更高的金属梯，使攀登更加便捷。2008年，中国的登山向导专门攀至“第二台阶”，将“中国梯”拆除，带回珠峰登山博物馆。

“虽然老梯子不在山上了，但是每次踩在‘第二台阶’的新梯子上，都会感觉到精神的传承。”25岁的2020珠峰高程测量登山队队员次仁罗布说。去年，他和7名队友一同登顶珠峰，为珠峰新“身高”的测量提供了宝贵的峰顶测量数据。

截至目前，累计已有超3000人次从北坡登顶过珠峰。

（新华社拉萨电）