



《没有共产党就没有新中国》这首传唱不衰的歌曲以朴实真挚的歌词、高亢流畅的旋律、质朴激昂的风格，征服了亿万中华儿女的心，见证了中国共产党带领全国人民不屈不挠、英勇斗争而取得胜利的光辉历程，抒发了广大群众的意志和信念，唱出了中华儿女的共同心声，道出了一条颠扑不破的真理。

《没有共产党就没有新中国》 唱出一条颠扑不破的真理

抗战洪流锤炼文艺青年

这首歌曲的创作者曹火星 14 岁便在河北平山县担任村青年抗日救国主任，率儿童团站岗放哨查路条，唱歌跳舞搞宣传，堪称便衣“小八路”。1938 年春，曹火星加入平山县青年抗日救国会建起的抗日文化团体——铁血剧社，此前他在家曾随任小学校长的叔叔学过点音乐，是铁血剧社成立时社内唯一能识简谱者。

两年后，曹火星随剧社到华北联大文艺部音乐系深造。边学边写，自编自唱，首创《上战场》受到表扬。1943 年春，曹火星光荣入党，他决心要干好这份文艺工作，以表达对党的感恩之心。

其时，适值全党上下都在认真学习贯彻毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，他和铁血剧社的同志们以满腔热忱参加到这股热潮中，思想觉悟进一步提高，行动更加自觉。

铁血剧社不久移驻阜平，改由晋察冀边区抗联会领导。随即，响应毛泽东的讲话，改名为晋察冀群众剧社。曹火星担任群众剧社音乐组组长。

为了适应斗争形势的需要，便于有效开展反“扫荡”，1943 年秋，群众剧社化整为零，被编成晋察冀边区抗日宣传 3 个小分队，派往由房山、涞水、涞源、涿县等地组成的平西（北平以西）根据地

深入到群众中宣传抗日，参加当地的土改运动。赵冀平带领一个小分队来到房山、涞水、涿州县，后又分为两个小组，曹火星与赵珂、张学明一个小组，翻山越岭来到远近闻名的抗日根据地之一的堂上村。该村地处房山县和涞水县交界处的云霞岭上，海拔 1000 多米，是个百十户人家的小山村。

曹火星一行三人来后，夜宿中堂庙的偏殿里。白天，边发动群众开展减租减息运动边开展群众文化活动。除教唱革命歌曲、演戏进行抗日宣传外，还为儿童团编排了一套“霸王鞭”。晚上，他们就埋头潜心搞文艺创作。

主题曲催生颂党赞歌

他们先集中力量斟酌用百姓喜闻乐见的民间歌调，为打“霸王鞭”一连创作了 4 首歌曲。“霸王鞭”是晋察冀广泛流行的一种民间舞蹈形式，又叫“打花棍”。曹火星等同志把它改编成一种新型的群众集体歌舞形式。前四首歌，由曹火星与张学明运用群众熟悉的小调填词。通过光明与黑暗的对比，共产党、八路军的坚决抗战与国民党、中央军反共反人民、不抗日只打内战的对比，揭露国民党反动派祸国殃民的罪行，歌颂抗日根据地民主自由的新生活。

但这四首歌曲先期写出后，曹火星等总觉未彻底写到位，需有一首归纳性强、能进一步说明共产党是中国人民的中流砥柱、只有共产党才能领导人民驱逐日本帝国主义、人民才能翻身得解放的词曲，也就是说，最后需一首明快有力、概括性强的主题歌做精炼总结。

其时，抗日战争进入战略相持阶段，国民党消极抗日，一次次掀起反共高潮，企图消灭共产党，摧毁共产党领导的广大革命根据地；蒋介石更是在《中国之命运》一书中公然叫嚷“没有国民党就没有中国”等恬不知耻论调。对此，共产党领导抗日根据地军民奋起反击，与蒋介石针锋相对进行斗争。7 月 9 日，延安举行 3 万人大会，呼吁紧急动员起来，反对内战，保卫边区。同时拿起舆论宣传武器揭露驳斥种种反共行径与谬论。7 月 12 日，毛泽东为中共机关报（延安）《解放日报》撰写了题为《质

问国民党》的社论，揭露国民党顽固派破坏团结抗战的阴谋，号召全国人民团结起来制止内战危机。8 月 25 日，《解放日报》发表题为《没有共产党，就没有中国》社论，针对蒋介石狂言“没有国民党就没有中国”，进行有力回击和驳斥，指出共产党、八路军、新四军才是抗日的中流砥柱，鲜明提出“没有共产党就没有中国”。

共产党的坚强领导，尤其是《解放日报》题为《没有共产党，就没有中国》的社论，令人震撼。曹火星等众多革命者愈发坚定了钢铁般的信仰和意志，坚定了忠诚与热爱共产党的必胜信念。曹火星更是在长期斗争实践中深深懂得：只有共产党才能引导灾难深重的中华民族走向光明。1943 年秋，曹火星接到父亲与堂弟被日军杀害之噩耗而悲愤交加。怀着深爱共产党之情、交织对敌之仇恨家仇，曹火星拨动了喷薄欲出的音乐情弦。

10 月的一个深夜，在河北涿县（现划归北京房山县）常山小学的油灯下，曹火星奋笔疾书创作起来，激情写下一句“没有共产党就没有中国”。敲定词曲主题后，顷刻间文字如珠玑滚落盘中。

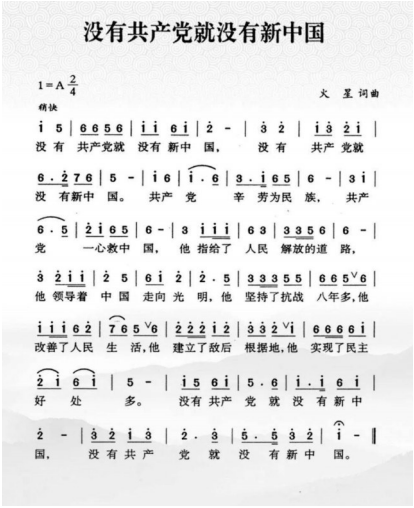
最终道出蓄积心胸的声音，曹火星轻舒长气，反复默读。一不做二不休，他又立刻谱曲，心潮澎湃中音乐旋律的灵感如一匹骏马乘风破浪。家乡的民间小调、戏曲曲调接续涌来，曹火星眼前浮现出孩子们打起霸王鞭行进演唱

的景象。他用了一天一夜，一气呵成了这 41 个小节、12 个单句的歌曲。

次日，曹火星召集儿童团员教唱此歌。12 月，在 200 余名县级干部培训班上教唱之并广为流传。传唱中，随着形势的发展，这首歌曾被相应修改了个别词：原“他坚持抗战 6 年多”，后唱着唱着，一年加一年，到抗战胜利改成“8 年多”。

这首歌曲吸取了“霸王鞭”音乐的音调，体现出板腔体音乐的情绪发展，最终成为一种由主题材料不断发展变化再现而构成的多段并列结构。全曲共分 3 部分：第一部分是歌曲的前两句，即歌曲核心主题。这里，作曲家旗帜鲜明、先声夺人地表达出歌曲的思想主题——“没有共产党就没有新中国”。第二部分结构相对较大，前半部分三句，落音都在“la”上；后半部分从“他领导中国走向光明”开始，节奏逐渐密集，一字一音，类似戏曲音乐中的垛板，将音乐的情绪逐渐高涨。第三部分变化再现第一部分的核心主题，但节奏拉开，音区提高，将全曲推向高潮。

这首代表真理、代表人民大众信念和愿望的歌，唱出了根据地广大军民对中国共产党的拥护和跟着共产党走的坚定信念，歌词真挚朴实、通俗精练，曲调亲切明快、易唱易记，深受人民群众喜爱，因此随着抗日战争与解放战争的节节胜利广泛传唱，传遍全中国。



毛主席精准添“新”字

曹火星回忆说：“我写这首歌是动了感情的，抗日根据地的广大人民群众在共产党的领导下，克服种种困难坚持抗战，搞民主建设，使人民当家做主。搞土改发展生产，给人民改善生活……这些活生生的事实是我亲眼所见，人民的抗战积极性，对党的深情，我有亲身体会。党和人民同生死、共患难，人民群众为抗战送儿、送夫参军，支援前线流血牺牲……就我本身来说，一个普通的农村小孩子，不愿意当亡国奴，而投身到革命队伍中，是党培育我成长，是党给了我文化知识，成为一名革命文艺战士……没有党怎会有今天？我讲了真理，说了实话，写了实情，反映了人民的心声。”的确，来自他内心深处最强烈、最质朴的声音，道出了亿万中国人民对党、对祖国的热爱之情。

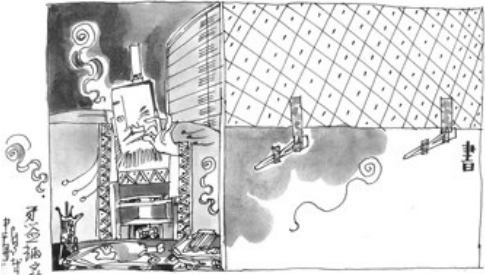
关于歌名中增“新”字的变化，后来有几种说法。

较普遍的一种说法，源于原中央文献研究室主任、著名党史专家逢先知（早年曾是毛泽东秘书田家英的助手，在毛泽东身边工作 16 年），以及曾在毛泽东身边工作的李银桥（跟随毛泽东 15 年，先后任卫士、卫士组组长、副卫队长、卫士长）等同志，逢先知曾在《毛泽东和他的秘书田家英》的文章中、李银桥在其回忆著书里，都提到以下细节：

1950 年的一天，毛泽东听到女儿李讷在唱这首歌时给予了纠正，说：“没有共产党的时候，中国早就有了，应当改为‘没有共产党就没有新中国’。”毛泽东的“一字师”极其了不得，歌名在“中国”前加上一个“新”字，更为准确；一个“新”字，神来之笔，也让这首歌成为歌颂党的经典之作、真理之歌。

从此，就有了流传至今的这一段经典旋律。此歌久唱不衰的魅力在于：鲜明道出亿万人民心声，唱出颠扑不破的真理！（据《天津日报》）

牙签，一种细小的签子，一般用竹子或木材制成，用以剔除牙垢和塞在牙缝中的食物。牙签虽小，但它却是人们日常生活中离不开的好帮手。不仅如此，牙签还有着鲜为人知的趣文化。



我们现代人用的牙签基本都是一次性的，用完之后，就当垃圾处理了。古人也是这样吗？答案是否定的。古人用的牙签有骨制的、木制的以及金属等质地做成的，它可以像筷子、叉子一样反反复复地使用。

1979 年，在江西境内发现的、三国东

鲜为人知的古人牙签趣文化

红色宝库 奋斗百年

渔家少女笔下的渡江战役

在安徽博物院，珍藏着一本有着岁月痕迹的墨绿色外壳笔记本。里面记录了“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”壮伟画卷背后的一些珍贵细节。

那是 1949 年 4 月 20 日，中国人民解放军百万雄师横渡长江，打响了渡江战役。

笔记本的主人，当时年仅 14 岁的安徽省无为县渔家少女马毛姐，是当时运送解放军渡江船工中年龄最小的一个。

“渡江把万恶的蒋匪帮消灭掉，解放全中国。”马毛姐在日记里写道。

当时，在无为的大小村落里，驻扎着 20 万名准备渡江的解放军。为支援渡江战役，当地民众自发组织起来，挑米担柴，修路挖河，征用船只。

枪声、炮声、胜利的军号声……对新中国的憧憬，照亮了少女马毛姐的梦想。

“当时母亲岁数小，体格瘦弱，又是女孩子，最初解放军不同意她上船。”马毛姐的女儿回忆道。打定主意决不退缩的马毛姐趁人不注意，偷偷上了船，当解放军在船舱里发现她时，船已经驶离了江岸。

茫茫江面上，机枪子弹拖曳着火光，向渡船迎面打来，炮弹在江面上炸起一个个水柱。与马毛姐同来的四艘船中，有两艘被炮弹炸毁。

“敌人在南岸不断地放照明弹，飞机也来回飞，等到快靠岸了，被岸上的敌人发觉了，于是步枪、机关枪、大炮都向我们船上打来了，子弹像雨点一样飞过来，落在船边上……”马毛姐用朴实的文字，记录下了那一段惊心动魄而又令她终生难忘的经历。

谙熟水性的马毛姐划着船，冒着敌人的枪林弹雨，一次次往返于江面，运送解放军战士渡江。

马毛姐在笔记本里写道：“我本来是一个船户，在蒋介石统治的时候，全家就是整天在劳动，还是吃不饱，穿不暖……”

“我妈打小受了很多苦，解放军解放了她的家乡，给她们分田地，送粮食。老百姓都说有好日子过了，这种最朴素的信仰，支撑着她参加了渡江战役。”马毛姐的女儿说。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。

渡江战役的胜利，是千千万万个像马毛姐一样的老百姓用小船划出来的。在人民群众支持下，仅半个月时间，人民解放军就征集到 1 万余只船、2 万多名船工，以摧枯拉朽之势渡过长江天险，为全中国解放创造了条件。

后来，马毛姐被评为渡江战役“一等功臣”，并受到毛泽东接见。

“我妈经常跟我们讲，比起在战争中牺牲的那么多烈士，她是非常非常幸运的。她说有今天的好日子，都是党和人民给予的。”马毛姐的女儿说。

“通过马毛姐的笔记本，我们依然能感受到那种党同人民一条心、军民团结如一人，不畏生死，万众一心，怀着同一信念，向着同一个目标，勇往向前的精神力量。”安徽博物院副研究馆员孙士民说。（据新华社）

拾遗

李白万卷诗稿何以整理流传于世

李白是盛唐时期的杰出代表，他的文化高度和卓越才情无人可及，被誉为谪仙。

少年李白勤奋好学，除儒家经典之外，还浏览了诸子百家之书。他喜欢道教，学道求仙，又有建功立业的志向，一生游历遍布大半个中国。这就形成了思想中的出世与入世之矛盾。

开元十三年，李白怀着“大丈夫必有四方之志”的壮志，开始“仗剑去国，辞亲远游”。他沿着蜿蜒的长江顺流东去，第一次登上当涂采石矶，只见长江如练、天门洞开、青山滴翠、飞舟击浪。李白被眼前的景象深深打动，创作了名传千秋的《望天门山》。

采石矶“千古风流”，李太白“千载独步”，采石矶因而成了天下文人雅士朝拜之圣地。包括白居易、孟浩然、杜牧、刘禹锡、王安石、苏东坡、陆游、辛弃疾、文天祥、赵孟頫等，先后慕名前来，留下了许多名篇佳句。人们对李白的同情、赞美、歌颂之情，浸润于诗作的字里行间。

来到采石矶，还让人想到李阳冰。李阳冰学识渊博、才华横溢，且颇有政声。他以篆学名世，其书小篆圆浑瘦劲，为秦篆变革者，被誉为李斯后“小篆第一人”。

晚年的李白居无定所，穷困潦倒，遂投奔族叔李阳冰。有分析认为，李白看重的还是李阳冰爱好文学，能够把自己的万卷诗稿整理流传于世。

李阳冰时任当涂县令，确实欣赏李白的文才。得知李白遭遇后，毅然将其在当涂安置下来，生活上也给予多方照顾。这样，李白的晚年就有了栖身之所。

李白病重之际，亲自将自己的诗文草稿交给李阳冰，并请他编辑作序。李阳冰也不负诗仙所托，主编李白诗集《草堂集》并为序，还盛赞李白是“千载独步，唯公一人”，直言“唯公文章，横被六合，可谓力造造化”。（据《解放日报》）

溯源

古人写作有稿费吗

古代的作者有稿费吗？当然，“稿费”是一个现代词语，古时因为写作获得的财产性收入另有称呼，如“润笔”。“润笔”原本指写毛笔字之前，用水把笔端泡开，后来被用作请人家写字、代笔或者作画时给出的报酬。

西汉的司马相如应该是有史记载最早写作获得报酬的作家。宋代王楙在《野客丛书》里就记述了司马相如帮陈皇后撰文而获取重金的故事：“观陈皇后失宠于汉武帝，别在长门宫，闻司马相如天下工为文，奉黄金百斤，为文君取酒，相如因为文以悟主上，皇后复得幸。”此风西汉已然，孙登《相如赋》曰‘长门得赐金’”。

不过，南宋大家洪迈却认为“润笔”起于晋代，兴盛于唐代，他在所著的《容斋续笔》里说：“作文受谢，自晋宋以来有之，至唐始盛。”洪迈还列举了李邕、韩愈、杜牧等唐代文人“润笔”的生财之道——替人撰写碑文。《旧唐书·李邕传》载：“邕尤长碑颂，中朝衣冠及天下寺观，多赍持金帛，往求其文。前后所制，凡数百首，受纳馈遗，亦至巨万。时议以为自古鬻文获财，未有如邕者。”“韩昌黎（韩愈）撰《平淮西碑》，宪宗以石本赐韩宏。宏寄缗五百匹，昌黎未敢私受，特奏取旨。”

当然并非所有的文章都能获得“润笔”，而极少数作者能获得丰厚“润笔”多是因为受托为官府起草文件，或著书而获得赏赐，或为达官贵人撰写碑志获得的酬谢，没有有报酬，有多少报酬都不一定。传说唐代皇甫湜为裴度作《福先寺碑》时，后者“赠以车马赠彩甚厚”，但皇甫湜还嫌少，裴度只得再把报酬提高到“绢九千匹”。（据《北京日报》）

牙签可当礼品送

牙签也称“剔齿签”，除此之外，还有柳枝、剔牙杖、嚼杨枝、牙杖、挑牙等多种叫法。它在中国有着很悠久的历史，据《安阳辉县殷代人牙的研究报告》披露，距今三千年前的战国时代，人们就已经开始使用动物骨头制成的牙签了。随着时间的推移，使用牙签便有了相应的规矩。《礼记·曲礼上》中提出：“毋絮羹，毋刺齿。”这里的“刺齿”就是剔牙，意思是吃饭时不能当着众人的面来剔牙，否则有伤大雅。

到了汉魏时期，用牙签剔牙已十

古人牙签多次用

吴高荣的墓中，曾出土了一只精美的金牙签，这个金牙签的一端可用做牙签，而另一端可当刷子使用。从出土的文物来看，古人使用的牙签绝不可能是是一次性的。不仅如此，到了明代，古人用类似钢笔笔帽的金属制作了一个小圆筒，这个小圆筒的一头

牙签别名是书籍

头做的，所以叫牙签。不管怎样，在古代，牙签是书籍的一个代称，有诗歌为此做了印证，比如苏轼的“读遍牙签三万轴”，纪昀的“检校牙签十万余”，等等。这些诗里的“牙签”都是书籍的意

思，而不是大家用来剔牙的牙签。牙签的别名叫书籍，这充分说明了我国汉字的博大精深，也折射出小牙签内含着深厚的文化底蕴。

（据《西安晚报》）