
毛主席精准添“新”字

曹火星回忆说：“我写这首歌是动了感
情的，抗日根据地的广大人民群众在共产党
的领导下，克服种种困难坚持抗战，搞民主
建设，使人民当家做主。搞土改发展生产，
给人民改善生活……这些活生生的事实是
我亲眼所见，人民的抗战积极性，对党的深
情，我有亲身体会。党和人民同生死、共患
难，人民群众为抗战送儿、送夫参军，支援前
线流血牺牲……就我本身来说，一个普通的
农村小孩子，不愿意当亡国奴，而投身到革
命队伍中，是党培育我成长，是党给了我文
化知识，成为一名革命文艺战士……没有党
怎会有今天？我讲了真理，说了实话，写了
实情，反映了人民的心声。”的确，来自他内
心深处最强烈、最质朴的声音，道出了亿万
中国人民对党、对祖国的热爱之情。

关于歌名中增“新”字的变化，后来有
几种说法。

较普遍的一种说法，源于原中央文献
研究室主任、著名党史专家逄先知（早年曾
是毛泽东秘书田家英的助手、在毛泽东身边
工作 16年），以及曾在毛泽东身边工作的李
银桥（跟随毛泽东 15年，先后任卫士、卫士
组组长、副卫士长、卫士长）等同志，逄先知
曾在《毛泽东和他的秘书田家英》的文章中、
李银桥在其回忆著书里，都提到以下细节：

1950年的一天，毛泽东听到女儿李讷
在唱这首歌时给予了纠正，说：“没有共产党
的时候，中国早就有了，应当改为‘没有共产
党就没有新中国’。”毛泽东的“一字师”极其
了不得，歌名在“中国”前加上一个“新”字，
更为准确；一个“新”字，神来之笔，也让这首
歌成为歌颂党的经典之作、真理之歌。

从此，就有了流传至今的这一段经典旋
律。此歌久唱不衰的魅力在于：鲜明道出亿万人
民心声，唱出颠扑不破的真理！（据《天津日报》）

主题曲催生颂党赞歌

他们先集中力量斟酌用百姓喜闻
乐见的民间歌调，为打“霸王鞭”一连
创作了 4首歌曲。“霸王鞭”是晋察冀广
泛流行的一种民间舞蹈形式，又叫“打
花棍”。曹火星等同志把它改编成一
种新型的群众集体歌舞形式。前四首
歌，由曹火星与张学明运用群众熟悉
的小调填词。通过光明与黑暗的对
比，共产党、八路军的坚决抗战与国民
党、中央军反共反人民、不抗日只打内
战的对比，揭露国民党反动派祸国殃
民的罪行，歌颂抗日根据地民主自由的
新生活。

但这四首歌曲先期写出后，曹火星
等总觉未彻底写到位，需有一首归纳性
强、能进一步说明共产党是中国人民的
中流砥柱、只有共产党才能领导人民驱
逐日本帝国主义、人民才能翻身得解放
的词曲，也就是说，最后需一首明快有
力、概括性强的主题歌做精炼总结。

其时，抗日战争进入战略相持阶
段，国民党消极抗日，一次次掀起反共
高潮，企图消灭共产党，摧毁共产党领
导的广大革命根据地；蒋介石更是在
《中国之命运》一书中公然叫嚷“没有国
民党就没有中国”等恬不知耻论调。对
此，共产党领导抗日根据地军民奋起反
击，与蒋介石针锋相对进行斗争。7月
9日，延安举行 3万人大会，呼吁紧急动
员起来，反对内战，保卫边区。同时拿
起舆论宣传武器揭露驳斥种种反共行
径与谬论。7月 12日，毛泽东为中共机
关报（延安）《解放日报》撰写了题为《质

问国民党》的社论，揭露国民党顽固派
破坏团结抗战的阴谋，号召全国人民团
结起来制止内战危机。8月 25日，《解
放日报》发表题为《没有共产党，就没有
中国》社论，针对蒋介石狂言“没有国民
党就没有中国”，进行有力回击和驳斥，
指出共产党、八路军、新四军才是抗日
的中流砥柱，鲜明提出“没有共产党就
没有中国”。

共产党的坚强领导，尤其是《解放
日报》题为《没有共产党，就没有中国》
的社论，令人震撼。曹火星等众多革命
者愈发坚定了钢铁般的信仰和意志，坚
定了忠诚与热爱共产党的必胜信念。
曹火星更是在长期斗争实践中深深懂
得：只有共产党才能引导灾难深重的中
华民族走向光明。1943年秋，曹火星接
到父亲与堂弟被日军杀害之噩耗而悲
愤交加。怀着深爱共产党之情、交织对
敌之国恨家仇，曹火星拨动了喷薄欲出
的音乐情弦。

10 月的一个深夜，在河北涿莱县
（现划归北京房山县）常山小学的油灯
下，曹火星奋笔疾书创作起来，激情写
下一句“没有共产党就没有中国”。敲
定词曲主题后，顷刻间文字如珠玑滚
落盘中。

最终道出蓄积心胸的声音，曹火星
轻舒长气，反复默读。一不做二不休，
他又立刻谱曲，心潮澎湃中音乐旋律的
灵感如一匹骏马乘风疾驰。家乡的民
间小调、戏曲曲调接续涌来，曹火星眼
前浮现出孩子们打起霸王鞭行进演唱

的景象。他用了一天一夜，一气呵成了
这 41个小节、12个单句的歌曲。

次日，曹火星召集儿童团员教唱此
歌。12 月，在 200 余名县级干部培训
班上教唱之并广为流传。传唱中，随
着形势的发展，这首歌曾被相应修改
了个别词：原“他坚持抗战 6年多”，后
唱着唱着，一年加一年，到抗战胜利改
成“8年多”。

这首歌曲吸取了“霸王鞭”音乐
的音调，体现出板腔体音乐的情绪发
展，最终成为一种由主题材料不断发
展变化再现而构成的多段并列结构。
全曲共分 3 部分：第一部分是歌曲的
前两句，即歌曲核心主题。这里，作曲
家旗帜鲜明、先声夺人地表达出歌曲
的思想主题──“没有共产党就没有
新中国”。第二部分结构相对较大，前
半部分三句，落音都在“ la”上；后半部
分从“他领导中国走向光明”开始，节
奏逐渐密集，一字一音，类似戏曲音乐
中的垛板，将音乐的情绪逐渐高涨。
第三部分变化再现第一部分的核心主
题，但节奏拉开，音区提高，将全曲推
向高潮。

这首代表真理、代表人民大众信
念和愿望的歌，唱出了根据地广大军
民对中国共产党的拥护和跟着共产党
走的坚定信念，歌词真挚朴实、通俗精
练，曲调亲切明快、易唱易记，深受人
民群众喜爱，因此随着抗日战争与解
放战争的节节胜利广泛传唱，传遍全
中国。

抗战洪流锤炼文艺青年
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红色百宝奋斗百年

《没有共产党就没有新中国》这首传唱不衰的歌曲以朴实真挚的歌词、高亢流畅的旋律、质朴激昂的风格，征
服了亿万中华儿女的心，见证了中国共产党带领全国人民不屈不挠、英勇斗争而取得胜利的光辉历程，抒发了广
大群众的意志和信念，唱出了中华儿女的共同心声，道出了一条颠扑不破的真理。

这首歌曲的创作者曹火星 14岁便
在河北平山县担任村青年抗日救国会
主任，率儿童团站岗放哨查路条，唱歌
跳舞搞宣传，堪称便衣“小八路”。1938
年春，曹火星加入平山县青年抗日救国
会建起的抗日文化团体──铁血剧社，
此前他在家曾随任小学校长的叔叔学
过点音乐，是铁血剧社成立时社内唯一
能识简谱者。

两年后，曹火星随剧社到华北联大
文艺部音乐系深造。边学边写，自编自
唱，首创《上战场》受到表扬。1943 年
春，曹火星光荣入党，他决心要干好这
份文艺工作，以表达对党的感恩之心。

其时，适值全党上下都在认真学习贯彻
毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》
精神，他和铁血剧社的同志们以满腔热
忱参加到这股热潮中，思想觉悟进一步
提高，行动更加自觉。

铁血剧社不久移驻阜平，改由晋察
冀边区抗联会领导。随即，响应毛泽东
的讲话，改名为晋察冀群众剧社。曹火星
担任群众剧社音乐组组长。

为了适应斗争形势的需要，便于有
效开展反“扫荡”，1943年秋，群众剧社
化整为零，被编成晋察冀边区抗日宣传
3个小分队，派往由房山、涞水、涞源、涿
县等地组成的平西（北平以西）根据地

深入到群众中宣传抗日，参加当地的土
改运动。赵冀平带领一个小分队来到
房山、涞水、涿州县，后又分为两个小
组，曹火星与赵珂、张学明一个小组，翻
山越岭来到远近闻名的抗日根据地之
一的堂上村。该村地处房山县和涞水
县交界处的云霞岭上，海拔 1000多米，
是个百十户人家的小山村。

曹火星一行三人来后，夜宿中堂庙
的偏殿里。白天，边发动群众开展减租
减息运动边开展群众文化活动。除教
唱革命歌曲、演戏进行抗日宣传外，还
为儿童团编排了一套“霸王鞭”。晚上，
他们就埋头潜心搞文艺创编。

古代被叫作“牙签”的东西其实和书
有关。有专家说，这里所说的牙签是系
在卷轴书上便于翻阅的书签；还有专家
说，是插在线装书边上锁孔里面的别
子，因为它们大部分是用象牙或其他骨

头做的，所以叫牙签。不管怎样，在古
代，牙签是书籍的一个代称，有诗歌为
此做了印证，比如苏轼的“读遍牙签三
万轴”，纪昀的“检校牙签十万余”，等
等。这些诗里的“牙签”都是书籍的意

思，而不是大家用来剔牙的牙签。牙签
的别名叫书籍，这充分说明了我国汉字
的博大精深，也折射出小牙签内含着深
厚的文化底蕴。

（据《西安晚报》）

牙签，一种细小的签子，一般用竹
子或木材制成，用以剔除牙垢和塞在牙
缝中的食物。牙签虽小，但它却是人们
日常生活中离不开的好帮手。不仅如
此，牙签还有着鲜为人知的趣文化。

牙签别名是书籍

牙签也称“剔齿签”，除此之外，还
有柳杖、剔牙杖、嚼杨枝、牙杖、挑牙等
多种叫法。它在中国有着很悠久的历
史，据《安阳辉县殷代人牙的研究报
告》披露，距今三千年前的战国时代，
人们就已经开始使用动物骨头制成的
牙签了。随着时间的推移，使用牙签
便有了相应的规矩。《礼记·曲礼上》中
提出：“毋絮羹，毋刺齿。”这里的“刺
齿”就是剔牙，意思是吃饭时不能当着
众人的面来剔牙，否则有伤大雅。

到了汉魏时期，用牙签剔牙已十

分普遍，大家熟悉的名人曹操就特别
喜欢剔牙。据《陆士龙集·与兄平原
书》记载：西晋人陆士龙曾看到曹操
的生前遗物，除了床、帽子、被子、扇
子等生活用品外，还有“剔齿签”。后
来，陆士龙将所见写信告诉了哥哥陆机，
并花钱买下了曹操使用过的牙签当
作礼物送给了陆机。陆机收到礼物
后非常开心，回信夸赞弟弟细心周
到，说所送的礼品太贵重了。看来，
在古代，牙签是可以当成贵重礼品馈
赠亲朋好友的。

牙签可当礼品送

我们现代人用的牙签基本都是一次性
的，用完之后，就当垃圾处理了。古人也是
这样吗？答案是否定的。古人用的牙签有
骨制的、木制的以及金属等质地做成的，它
可以像筷子、叉子一样反反复复地使用。

1979年，在江西境内发现的、三国东

吴高荣的墓中，曾出土了一只精美的金牙
签，这个金牙签的一端可用做牙签，而另一
端可当刷子使用。从出土的文物来看，古
人使用的牙签绝不可能是一次性的。不仅
如此，到了明代，古人用类似钢笔笔帽的金
属制作了一个小圆筒，这个小圆筒的一头

挂着许多小小的链子，链子上系着镊子、耳
挖、剔牙杖之类的东西，只要收紧链子，这
几样东西就恰好收纳到了小圆筒里面。古
人的这个小圆筒便是类似于现代人装牙签
使用的“牙签筒”，而“牙签筒”的出现使得
牙签使用起来更方便、更卫生。

古人牙签多次用
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那是 1949年 4月 20日，中国人民解放
军百万雄师横渡长江，打响了渡江战役。

笔记本的主人，当时年仅 14岁的安徽
省无为县渔家少女马毛姐，是当时运送解
放军渡江船工中年龄最小的一个。

“渡江把万恶的蒋匪帮消灭掉，解放
全中国。”马毛姐在日记里写道。

当时，在无为的大小村落里，驻扎着
20万名准备渡江的解放军。为支援渡江
战役，当地民众自发组织起来，挑米担柴，
修路挖河，征用船只。

枪声、炮声、胜利的军号声……对新
中国的憧憬，照亮了少女马毛姐的梦想。

“当时母亲岁数小，体格瘦弱，又是女
孩子，最初解放军不同意她上船。”马毛姐
的女儿回忆道。打定主意决不退缩的马
毛姐趁人不注意，偷偷上了船，当解放军
在船舱里发现她时，船已经驶离了江岸。

茫茫江面上，机枪子弹拖曳着火光，
向渡船迎面打来，炮弹在江面上炸起一个
个水柱。与马毛姐同来的四艘船中，有两
艘被炮弹炸毁。

“敌人在南岸不断地放照明弹，飞机也
来回飞，等到快靠岸了，被岸上的敌人发觉
了，于是步枪、机关枪、大炮都向我们船上
打来了，子弹像雨点一样飞过来，落在船边
上……”马毛姐用朴实的文字，记录下了那
一段惊心动魄而又令她终生难忘的经历。

谙熟水性的马毛姐划着船，冒着敌人
的枪林弹雨，一次次往返于江面，运送解
放军战士渡江。

马毛姐在笔记本里写道：“我本来是
一个船户，在蒋介石统治的时候，全家就
是整天在劳动，还是吃不饱，穿不暖……”

“我妈打小受了很多苦，解放军解放了
她的家乡，给她们分田地，送粮食。老百姓
都说有好日子过了，这种最朴素的信仰，支
撑着她参加了渡江战役。”马毛姐的女儿说。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。
渡江战役的胜利，是千千万万个像马

毛姐一样的老百姓用小船划出来的。在
人民群众支持下，仅半个月时间，人民解
放军就征集到 1万余只船、2万多名船工，
以摧枯拉朽之势渡过长江天险，为全中国
解放创造了条件。

后来，马毛姐被评为渡江战役“一等
功臣”，并受到毛泽东接见。

“我妈经常跟我们讲，比起在战争中
牺牲的那么多烈士，她是非常非常幸运
的。她说有今天的好日子，都是党和人民
给予的。”马毛姐的女儿说。

“通过马毛姐的笔记本，我们依然能感
受到那种党同人民一条心、军民团结如一
人，不畏生死，万众一心，怀着同一种信念，
向着同一个目标，勇往向前的精神力量。”安
徽博物院副研究馆员孙士民说。（据新华社）

渔家少女笔下的渡江战役
在安徽博物院，珍藏着一本有着岁月痕迹的墨绿色外壳笔记本。

里面记录了“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”壮伟画卷背后的一些
珍贵细节。

古代的作者有稿费吗？当然，“稿费”是一个
现代词语，古时因为写作获得的财产性收入另有
称呼，如“润笔”。“润笔”原本指写毛笔字之前，用
水把笔端泡开，后来被用作请人家写文、代笔或者
作画时给出的报酬。

西汉的司马相如应该是有史记载最早写作获
得报酬的作者。宋代王楙在《野客丛书》里就记述
了司马相如帮陈皇后撰文而获取重金的故事：“观
陈皇后失宠于汉武帝，别在长门宫，闻司马相如天
下工为文，奉黄金百斤，为文君取酒，相如因为文
以悟主上，皇后复得幸。此风西汉已然，孙登《相
如赋》曰‘长门得赐金’”。

不过，南宋大家洪迈却认为“润笔”起于晋代，
兴盛于唐代，他在所著的《容斋续笔》里说：“作文受
谢，自晋宋以来有之，至唐始盛。”洪迈还列举了李邕、
韩愈、杜牧等唐代文人“润笔”的生财之道——替人
撰写碑文。《旧唐书·李邕传》载：“邕尤长碑颂,中
朝衣冠及天下寺观,多赉持金帛,往求其文。前后
所制,凡数百首,受纳馈遗,亦至巨万。时议以为自
古鬻文获财,未有如邕者。”“韩昌黎（韩愈）撰《平
淮西碑》，宪宗以石本赐韩宏。宏寄绢五百匹，昌
黎未敢私受，特奏取旨。”

当然并非所有的文章都能获得“润笔”，而极
少数作者能获得丰厚“润笔”多是因为受托为官府
起草文件，或著书而获得赏赐，或为达官贵人撰写
碑志获得的酬谢，有没有报酬，有多少报酬都不一
定。传说唐代皇甫湜为裴度作《福先寺碑》时，后
者“赠以车马缯彩甚厚”，但皇甫湜还嫌少，裴度只
得再把报酬提高到“绢九千匹”。（据《北京日报》）

古人写作有稿费吗

李白是盛唐时期的杰出代表，他的文化高度
和卓越才情无人可及，被誉为谪仙。

少年李白勤奋好学，除儒家经典之外，还浏览
了诸子百家之书。他喜欢道教，学道求仙，又有建
功立业的志向，一生游历遍布大半个中国。这就
形成了思想中的出世与入世之矛盾。

开元十三年，李白怀着“大丈夫必有四方之志”
的壮心，开始“仗剑去国，辞亲远游”。他沿着蜿蜒的
长江顺流东去，第一次登上当涂采石矶，只见长江如
练、天门洞开、青山滴翠、飞舟击浪。李白被眼前的
景象深深打动，创作了名传千秋的《望天门山》。

采石矶“千古风流”，李太白“千载独步”，采石
矶因而成了天下文人雅士朝拜之圣地。包括白居易、
孟浩然、杜牧、刘禹锡、王安石、苏东坡、陆游、辛弃
疾、文天祥、赵孟頫等，先后慕名前来，留下了许多
名篇佳句。人们对李白的同情、赞美、歌颂之情，
浸润于诗作的字里行间。

来到采石矶，还让人想到李阳冰。李阳冰学识渊
博、才华横溢，且颇有政声。他以篆学名世，其书小篆圆
淳瘦劲，为秦篆变革者，被誉为李斯后“小篆第一人”。

晚年的李白居无定所、穷困潦倒，遂投奔族叔
李阳冰。有分析认为，李白看重的是李阳冰爱好
文学，能够把自己的万卷诗稿整理流传于世。

李阳冰时任当涂县令，确实欣赏李白的文才。得
知李白遭遇后，毅然将其在当涂安置下来，生活上也
给予多方照顾。这样，李白的晚年就有了栖身之所。

李白病重之际，亲自将自己的诗文草稿交给
李阳冰，并请他编辑作序。李阳冰也不负诗仙所
托，主编李白诗集《草堂集》并为序，还盛赞李白是

“千载独步，唯公一人”，直言“唯公文章，横被六
合，可谓力敌造化欤”。 （据《解放日报》）

李白万卷诗稿
何以整理流传于世


