

《松花江上》背后的故事

甘丽莎



张寒晖和《松花江上》曲谱。(资料图片)

“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那漫山遍野的大豆高粱……”在我上小学时，母亲领我观看电影大型音乐舞蹈史诗《东方红》时第一次听到这首《松花江上》，我立即被那优美凝重的旋律所吸引、震撼。更加令我感到吃惊的是，我看到了母亲眼睛里满含的泪水！

母亲轻轻在我耳边说：“孩子，这首歌的作者是你的姥爷，他的名字叫张寒晖。”后来我才知道，张寒晖是母亲的四叔，由于母亲的父母早亡，年龄幼小的母亲便跟随张寒晖生活。抗日战争爆发后，党组织派遣张寒晖到西安开展抗日救亡工作，他就把年龄尚小的母亲带在身边，经常给她讲革命道理和进步思想，后来又介绍母亲投

奔延安，走上革命道路。

张寒晖 1902 年出生在河北定州一个清贫的教师家庭，早年在家乡读书，1925 年考入北平国立艺专戏剧系，同年加入中国共产党，1930 年加入中国左翼作家联盟。一生致力于用小说和戏剧创作宣传号召抗日救国。历任中共陕甘宁边区文协秘书长兼组织部长等职。他创作的《松花江上》《军民

大生产》《去当兵》等歌曲在当时的解放区乃至全国广为流传。

《松花江上》创作于 1936 年。这首极富号召力的名作，唱出了千百万离乡背井的人们对家乡的怀念和对日本侵略者的仇恨。母亲告诉我，当年姥爷创作《松花江上》时，奋笔疾书，夜不能寐。并将谱写成的初稿教给母亲，让母亲一遍又一遍唱给他听，以便反复琢磨推敲和修改。待到词曲成熟后，张寒晖把这首歌教给学生和民众们学唱，并带领民众到西安的城墙上、街巷中去演唱。当时这首歌没有出版，不知道作者是谁，可是旋律中凝聚的血泪却强烈的感染着广大中华儿女，人人争相传抄传唱。

“西安事变”前夕，西安城里已到

处可以听到《松花江上》的歌声。当时西安爱国青年去临潼请愿，行至“十里铺”，张学良将军驱车赶来，劝导学生们为安全起见勿去临潼，这时有人唱起了《松花江上》，张学良听了眼含热泪沉痛地说：“请大家相信我，我是要抗日的……我在一周内，用事实答复你们！”

周恩来总理在处理西安事变时，已经注意并学会了《松花江上》。抗战开始后，周恩来总理代表中共八路军驻西安办事处对东北军、西北军将领开展深入的统战工作，会议结束时，他站起身来，亲自指挥与会军官将士合唱这首歌。悲愤的歌声让全场军官热泪盈眶，群情激奋举起拳头喊出共同的心声：“一定要打回老家去！”

张寒晖遵照毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》精神，经常到人民群众中去深入生活开展创作，夜以继日的谱写着一首首革命歌曲，他的窑洞里不时传出谱曲的歌声。1946 年 3 月，被誉为“人民艺术家”的张寒晖在延安病逝，年仅 44 岁，正是才华横溢的时光，却英年早逝。他短暂的一生里，共创作了 70 多首催人奋进的抗战歌曲。

伴着《松花江上》的悲壮乐曲，战友们把他安葬在延安宝塔山南麓，当时有战友为送别和纪念他，写了一首催人泪下的诗留存至今：“春暖寒晖下夕烟，松花江水流潺潺，心声岂

将军手枪忆忠魂

衣少粮、弹药断绝中赓续民族烽火。

九一八事变后，赵尚志投身抗日斗争，历任中共满洲省委军委书记、珠河反日游击队队长、东北抗日联军第三军军长等职，指挥了攻打五常堡、宾县和松遼子伏击战等著名战斗。日寇对他闻风丧胆，悬赏万元通缉，叫嚣“一两肉一两银，一两骨头一两金”。

日寇对赵尚志制定了恶毒的诱捕计划，侦知他在萝北、鹤立和汤原活动，令特务刘德山以收山货为名，寻找抗联并打入内部。

1942 年 2 月 12 日凌晨，原计划袭击梧桐河金矿伪警察分驻所和警备队的赵尚志，背后遭遇刘德山的黑枪，腹部中弹受伤。他忍着剧痛回身用手枪连射两枪，当场击毙刘德山。

伤重难行的他，将文件包交给战友并命令撤退。

据敌伪档案记载，重伤昏迷被俘后，赵尚志仍不屈斗争。面对日伪军审讯，他怒目而斥，“你们不也是中国人吗？你们出卖了祖国，还不觉得可耻吗？”“我一个人死去，这没有什么。我就要死了，还有什么可问？”残暴的敌人割下了他的头颅请功，将遗体抛入松花江冰窟中。

1948 年，东北烈士纪念馆建馆，当地公安人员找到了赵尚志将军生前使用过的手枪献交，成为馆镇之宝。为纪念英雄，哈尔滨市新城大街更名为尚志大街，他战斗过的珠河县改名为尚志县，他牺牲的村子更名为尚志村。抗联老战士李敏生前数次接受

中华民族到了最危险的时刻——做亡国的奴隶，还是用生命去抗争？东北烈士纪念馆里，静静陈列的一把手枪，就是当时最有力的回答。

此枪为国家一级文物，美国造，马牌，长 20.5 厘米，重 1.2 千克，枪号 80292。这把手枪的主人是赵尚志，东北抗联创建者和领导者之一。

1908 年，赵尚志出生于辽宁省朝阳县，1925 年进入哈尔滨许公中学读书，同年加入中国共产党。

在中国共产党领导下，中国历史上抵御外侮至为悲壮的一支部队——东北抗联，开展了长达 14 年艰苦卓绝的斗争，他们不仅要以死相拼，突破日伪军层层围剿，还要直面挑战人类极限的恶劣生存条件，在极寒冰冻、缺

“文化遗产日”的诞生故事

从 2006 年起每年 6 月的第二个星期六，是我国“文化遗产日”。“文化遗产日”的设立，激发了社会各界参与文化遗产保护的积极性，提高了全社会文化遗产保护意识；一年一度的“文化遗产日”，不仅仅是文物工作者的节日，而且逐步成为广大民众共享文化遗产保护成果、传承中华文明共同的节日。

农民群体“护宝”引发的思考

有两则普通民众保护文化遗产的故事发人深省。

2003 年 1 月 19 日，陕西省宝鸡市眉县杨家村王宁贤等五位农民在村边取土时，意外发现了一处储满珍贵青铜文物的窖藏。他们立即进行了分工，由一人回村打电话通知文物部门，其余四人用土块封好洞口保护现场。赶来的文物保护人员被眼前的精美文物震惊了：出土的 27 件青铜器，件件都有铭文，件件都是“国宝”。后经专家考证，这批青铜器具有极高的历史、艺术和科学价值，为西周纪年断代提供了重要依据，并被评为 2003 年度“全国十大考古新发现”之一。更令人感动的是，2003 年至 2006 年的短短四年中，在同一地区又有 11 批农民群体在生产劳动中发现文物，并自觉报告文物部门或将出土文物上交国家。

另一个故事发生在贵州省黎平县地坪乡。2004 年 7 月 20 日，一场百年不遇的洪水冲毁了全国重点文物保护单位——地坪风雨桥，当地数百名侗族群众不顾一切自发跃入浪涛滚滚的洪水，拼死打捞风雨桥构件。经过三天三夜的奋争，从贵州打捞到广西，抢救回 73% 以上的风雨桥主要构件，使风雨桥得以重建，演出一幕我国文化遗产保护史上的壮举。

宝鸡农民的“护宝精神”，反映的是当民众感受到家乡悠久灿烂的

文化传统、了解了国家文化遗产保护的律法之后所形成的自觉自愿的保护意识和无私奉献的高尚情操；风雨桥伴随当地村民度过了数百年的沧桑，凝聚了世代代在此劳作的人们的情感，爱桥、护桥的意识已经融入了他们的血液。保护意识和参与热情是建立在了解遗产、亲近遗产的基础之上的。民众参与文化遗产保护的热情和文化遗产保护意识，在这两个事例中得到了最强烈的表达。

早在 20 世纪末，一些文化遗产从业人士就开始用更加开放的思维考虑文化遗产的保护和利用问题，并试图寻找各种途径启发公众对故土历史的眷恋与自豪。北京老山汉墓、济南洛庄汉墓发掘时都主动邀请媒体介入，并适时进行了电视直播；我国成为国际博物馆协会的会员国后，各级文化行政部门也连续牵头开展“五·一八国际博物馆日”宣传活动，并取得了一定的成效。但总体来看，这些活动都存在很大的局限性。

如何寻找一个更有效的平台争取更多资源、吸引更多民众参与文化遗产保护与宣传？在此情况下，设立中国“文化遗产日”被提了出来。

众人推动一朝成

“遗产日”的想法来自法国著名作家安德烈·马尔罗。1984 年法国将每年 9 月的第三个周末两天定为“遗产日”（当时的名称为“国家文物开放日”）。遗产日期间，被列入国家文化遗产保护名录的各类建筑物，包括博物馆、教堂以及部分政府机构所在地等，都免费向公众开放。为使活动更具系统性，每年的遗产日活动都确定一个主题。

自 20 世纪 90 年代起，我国的一些有识之士就开始呼吁设立中国的“文化遗产日”，但由于种种原因一直未能实施。

在 2005 年召开的全国政协十届三次会议上，全国政协委员单霁

翔提交了《关于设立“文化遗产日”的提案》。认为当前我国文化遗产事业面临着城市化浪潮的巨大挑战和文化遗产事业加速发展的重要机遇，适时推动国家设立文化遗产日，创造一个全体社会公众关注文化遗产保护的氛围，是彰显我国政府对文化遗产保护的主导作用和决心，促进建立以国家保护为主、动员全社会共同参与的文物保护新体制的重要举措。随着经济的发展和人民生活水平的提高，各地政府投入文化遗产保护的力度不断加大，社会公众对文化遗产保护的关注和热情日益高涨，设立“文化遗产日”的时机已经成熟。

提案很快经全国政协提案委员会审核通过，并提请国务院有关部门承办。然而，提案的承办单位表示，尽管近年来各地区、各部门设立各类节日、纪念日、活动日的呼声日益高涨，但根据国家有关文件精神，应严格控制批准设立新的节日、纪念日、活动日。应该说，这一回应是可以理解的。据统计，我国含传统节日、纪念性和庆祝性的节日共有 203 个，如果算上少数民族节日，平均起来一年 365 天几乎每天都在过节。因此，在确定设立新的节日问题上，国家采取了慎之又慎的态度，基本上处于控制增加的状态。

全国政协十届三次会议结束后不久，单霁翔在一次文物专家座谈会上再次提到设立“文化遗产日”的问题，得到了他们的一致赞同，并表示愿意通过各自途径发出相应呼吁。

2005 年 7 月 19 日，郑孝燮、宿

止三千万，一曲哀歌动地天！”

后人为了铭记和缅怀这位为抗战作出伟大贡献的人民音乐家，在他工作战斗过的陕西师大附中校园里，树立了一座肃穆的雕像。在他的故乡河北定州市设有张寒晖纪念馆，还有以他的名字命名的文化广场。在大型音乐舞蹈史诗《东方红》这部凝聚了中国最具权威的著名词曲作家智慧结晶的经典巨作中，经周恩来总理提议，采用了张寒晖谱写的《松花江上》和《军民大生产》两首歌曲。

母亲曾将珍藏的姥爷照片拿给我看。照片上的姥爷身穿棉布长衫，瘦削清癯的脸庞，显得很儒雅。眼镜后面，一双深邃睿智又善良的眼睛令我至今难忘。在中国共产党成立一百周年之际，在我们的祖国日益强大昌盛的今天，更加思念这些革命的先驱前辈。通过翻阅查找资料，满怀着崇敬之情，穿过一百多年的时空岁月，我循着历史的足迹，努力地走近姥爷，他的身影在我心更加清晰伟岸。回味聆听他留下的经典巨作，饱含激情的优美旋律激励着我，不忘初心，不忘国耻，自强不息，奋发有为。为实现中华民族伟大复兴，实现伟大中国梦而努力奋进！

（甘丽莎，女，回族，中共党员，政协宁夏回族自治区第九届委员会委员，自治区政协原机关党组成员，副秘书长）

记者专访，每次谈及逝去战友都泪流满面：“我们弹尽粮绝被日伪军围困了三天三夜，几个刚刚突围的同志忍不住趴在沼泽里喝泥水，结果没喝几口就被迫来的敌人打死了。树皮、草根在最孤绝残酷时期，也成了‘奢侈品’；因为缺少子弹，每一粒枪弹和补给都要从敌人手中缴获，战斗时要同时背几条不同的枪；密营为防止暴露不能生火，许多战士生生冻掉了手脚……”

然而，这些有名的和无名的英雄却从未退却，在黑土地上前赴后继，留下层层鲜血浸泡过的颜色，镌刻下“抗联从此过，子孙不断头”的誓言，挺起了中华民族的脊梁。

（据新华社北京电）

吃剩下的半条皮带

半条黑乎乎的皮带，至今清晰保留着用刀切割的痕迹。80 多年前，在一段艰辛而伟大的征程上，它被主人用小刀切成若干段，烧焦、刀刮、水煮后用以充饥。就算是这种“食物”，它的主人每次也只有吃 3 小段的“份额”。

它的主人叫任弼时。他和同志们相伴走过的这段惊心动魄的长路，叫做长征。

没过草地路，难知长征苦。草地上的敌人，有时是数倍、数十倍于他们的敌军，有时是不知藏于何处的致命沼泽，更多的则是不停啮咬他们胃和神经的饥饿与疲劳。

任弼时与贺龙等人率部过草地时，许多战士因为饥饿昏倒。在找不到任何食物替代品的情况下，任弼时和警卫员李少清将皮带切成若干段，放到锅里煮。虽然味道难闻、难以下咽，但他们却风趣地称之为吃“煮牛肉”。

殷殷致子书 拳拳爱国心

“宁儿，母亲对于你没有尽到教育的责任，实在是遗憾的事情……”1936 年 8 月 2 日凌晨，东北大地，一辆疾驰的火车上光影交错。一名身形瘦削、形容枯槁却神情坚毅的女子，正俯身疾书。她在赶时间，这趟车的终点她再清楚不过——位于黑龙江珠河县的刑场。她叫赵一曼，是被誉为白山黑水民族魂的抗日女英雄。

赵一曼原名李坤泰，出生于四川宜宾的一个地主家庭，她的一生原本可以安逸顺遂。彼时国家风雨飘摇，这名大家闺秀接受了进步思想，剪碎裹脚布，走出大宅院，走上为人民争取解放的道路。1926 年，21 岁的赵一曼加入中国共产党，为革命“跨江渡海走天涯”，先后在黄埔军校、莫斯科中山大学等学习，回国后在宜昌、上海、江西等地从事党的地下工作。

宁儿，是赵一曼儿子陈掖贤的乳名，取安宁之意。1931 年，日军发动九一八事变。赵一曼“誓志为人不为家”，将不到两岁的儿子托付给亲友，隐姓埋名，只身奔赴东北。这一

新开岭战役：集中兵力歼敌的典范

1946 年 10 月 19 日至 11 月 2 日进行的新开岭战役，是解放战争时期东北战场的一次重要战役。这次战役，无论在战役上还是在战斗中都集中优势兵力，开创了东北我军一次歼敌 1 个整师的先例。

四平战役后，1946 年 10 月 19 日，国民党军集中 8 个师约 10 万人的兵力分三路开始向通化、安东（今丹东）地区大举进攻，其中中路军由第 52 军的第 2 师、第 25 师编成，企图在左右两路敌军的配合下将我军主力压缩歼灭于凤城、安东地区。

针对战场情况变化，我军决心改变原定计划，主动放弃安东，在以其他部队牵制阻击左右两路国民党军的同时，以 1 个团对中路敌军实行运动防御，掩护部队集结和后方转移，集中第 4 纵队主力，寻机歼灭第 25 师。10 月 23 日至 24 日，敌人攻占赛马集后留下 2 个营据守，主力向南面 60 公里外的凤城急进。为迟滞第 25 师进攻速度，我军于 24 日夜集中第 11 师和第 12 师 3 个团兵力，至次日拂晓重占赛马集。赛马集失守后，第 25 师立即回头救援。10 月 27 日上午，我 4 纵主力进至赛马集西南 15 公里的双岭子地区时，遭遇第 25 师回援

吃剩下的半条皮带一直被精心保存。1938 年，任弼时从太行山区返回延安时，将其交给李少清。后来，李少清将其捐赠出来。如今，这半条皮带收藏于中国国家博物馆，如同穿越时空的信函，揭示着中国共产党领导的队伍如钢铁的奥秘。

我们无法统计，在那段伟大的征程中，有多少人在饥饿疲惫中沉默地倒下，从此与大地融为一体；又有多少人含泪告别战友，坚强地继续前行。但能真切地感受到，在 80 多年前的远征中，这支势单力薄、却斗志昂扬的队伍，这些宁肯用皮带充饥、仍保持严明纪律的军人，这群衣衫襤褸、依旧信仰坚定的共产主义者，他们身上迸发出的、至今震撼人心的精神伟力。

正是这样坚定的革命理想，正是这样坚定的必胜信念，走出了人间奇迹，为中国革命打开了全新局面。

（据新华社北京电）

去便是永别。

在东北地区，赵一曼文能发动群众，参与领导哈尔滨电车工人反日大罢工，被当地战士亲切地称为“我们的女政委”。1935 年 11 月，掩护部队突围时，一颗子弹击中赵一曼的大腿，后来她不幸被捕。狱中，辣椒水掺杂着汽油，顺着塞在赵一曼喉咙的竹筒灌入，等到肚子膨胀起来，杠子重重压上去，辣椒水和汽油从口中鼻中溢出。整整九个月，各种酷刑轮番施行，但她始终坚贞不屈，没有吐露敌人想要的任何信息。1936 年 8 月 1 日，从赵一曼口中得不到有用情报的日军，将她押上开往珠河县的火车。8 月 2 日，赵一曼壮烈牺牲，年仅 31 岁。而这封绝笔家书也在战火中不知下落。

1950 年，电影《赵一曼》在全国放映。荧幕前的宁儿泪眼婆娑，那时他正四处寻寻母亲李坤泰。几年后，组织确认赵一曼就是李坤泰，并在日军审讯档案里发现了记载家书的资料。20 余载，家书终抵家。（据新华社北京电）

部队。我军决定立即撤出战斗，以一部与敌保持接触，将其引向双岭子东侧主力待机的新开岭地区。这次战役，无论在战役上还是在战斗中都集中优势兵力，开创了东北我军一次歼敌 1 个整师的先例。

四平战役后，1946 年 10 月 19 日，国民党军集中 8 个师约 10 万人的兵力分三路开始向通化、安东（今丹东）地区大举进攻，其中中路军由第 52 军的第 2 师、第 25 师编成，企图在左右两路敌军的配合下将我军主力压缩歼灭于凤城、安东地区。针对战场情况变化，我军决心改变原定计划，主动放弃安东，在以其他部队牵制阻击左右两路国民党军的时

同时，以 1 个团对中路敌军实行运动防御，掩护部队集结和后方转移，集中第 4 纵队主力，寻机歼灭第 25 师。10 月 23 日至 24 日，敌人攻占赛马集后留下 2 个营据守，主力向南面 60 公里外的凤城急进。为迟滞第 25 师进攻速度，我军于 24 日夜集中第 11 师和第 12 师 3 个团兵力，至次日拂晓重占赛马集。赛马集失守后，第 25 师立即回头救援。10 月 27 日上午，我 4 纵主力进至赛马集西南 15 公里的双岭子地区时，遭遇第 25 师回援

部队。我军决定立即撤出战斗，以一部与敌保持接触，将其引向双岭子东侧主力待机的新开岭地区。这次战役，无论在战役上还是在战斗中都集中优势兵力，开创了东北我军一次歼敌 1 个整师的先例。

四平战役后，1946 年 10 月 19 日，国民党军集中 8 个师约 10 万人的兵力分三路开始向通化、安东（今丹东）地区大举进攻，其中中路军由第 52 军的第 2 师、第 25 师编成，企图在左右两路敌军的配合下将我军主力压缩歼灭于凤城、安东地区。针对战场情况变化，我军决心改变原定计划，主动放弃安东，在以其他部队牵制阻击左右两路国民党军的时

同时，以 1 个团对中路敌军实行运动防御，掩护部队集结和后方转移，集中第 4 纵队主力，寻机歼灭第 25 师。10 月 23 日至 24 日，敌人攻占赛马集后留下 2 个营据守，主力向南面 60 公里外的凤城急进。为迟滞第 25 师进攻速度，我军于 24 日夜集中第 11 师和第 12 师 3 个团兵力，至次日拂晓重占赛马集。赛马集失守后，第 25 师立即回头救援。10 月 27 日上午，我 4 纵主力进至赛马集西南 15 公里的双岭子地区时，遭遇第 25 师回援

名片盒：方寸之上满载中国趣味

名片是向别人介绍自己姓名、职业、身份等信息的小卡片，在东西方的历史都很悠久。

根据学者们的梳理，中国古代名片的发展史大致是这样：先秦至西汉时期称为谒，在东汉以后，刺的使用逐渐增多（“谒”主要是请求接见，“刺”多是通报姓名，二者质地均为竹、木）；东汉，刺逐渐变为纸制；唐代，刺的名称逐渐变更为名刺、名帖和名纸等；元以后，名刺得到进一步演变，种类繁多；明清两朝流行的名片慢慢在中国发展，中国进入中式名刺和西式名片并行时期；辛亥革命后，西式名片得到流行和普及。

18 世纪末至 19 世纪，随着社交的需要，名片在欧美社会的社交圈内广泛使用。当时也正好是东西方交往的一个关键时期。清代，名片盒的