情况特殊

老赵为自己定下个“规矩”。每到双休日早晨，他都要让老伴把自己一天中要做的家务事拉个清单出来，当天晚上再让她对完成情况进行评价，给予奖罚。

只要“领导”大人在清单上批写个“好”字，他就能饱餐一顿火锅肉；批个“较好”，则不奖不罚；什么都不批，他就要被罚在门口的小广场跑上10圈。不过总的算来，这些年他获的奖远比受的罚要多，脖子后的一圈槽头肉便是“殊荣”。

今天又是周末，被窝里的老赵天不亮就催促老伴赶快拉清单。起床后，他又仔细记了记单子，饭都没顾上吃，就开车出发了。

他先从10公里外的镇里购回大米和麻油，结果发现忘记给小女儿买药，不得已又返到镇上，等回来已是上午9点了。

“哎，糟了！校长让我到乡里去拷建档立卡贫困家庭名单文件，九点前必须传到指定邮箱。”未等老伴应声，老赵的车子又不见了踪影。

直到拷完资料，老赵才想起给同事老夏打电话的事，约他一起到市里为自己爱车做保养。由于路远加上保养车的人多，他们回来不觉已是下午4点了。

“老赵，建档立卡贫困学生筛选名单校长还让你赶快上报呢！”老夏一旁提醒他。

“那咱们就赶快筛查吧！”

刚打开电脑不到10分钟，老赵的手机响了。是陈副乡长让他马上到乡政府，去开“锅炉更新改造”听证会，于是他赶快放下手中的活儿，又奔往乡里。

这开会连同填好电子档案少说也有两小时之久。当老赵再次赶到老夏家，却碰上村里因电路检修停电，他们只好坐等了一个多小时，直到来电，才恢复了手中的工作。当精准筛查完全乡近3000个家庭时，再看看时钟，已是夜间11点多了。

此刻，匆匆回家的老赵赶紧把车停在院子里，家都没进，便向小广场走去。

“老赵，你回来看看清单吧！”

“不用看，我知道给儿子寄饭钱的事泡汤了，我自认受罚还不成吗？”

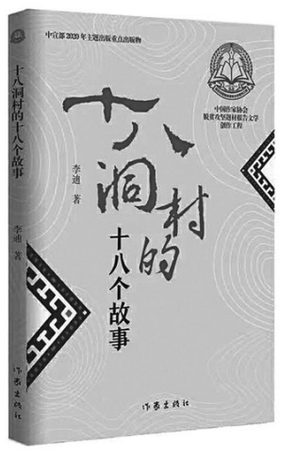
“你倒是看看呀！”

当他打开单子，发现“领导”用红笔批了四个字：“情况特殊。”

（据《羊城晚报》）

■荐 读

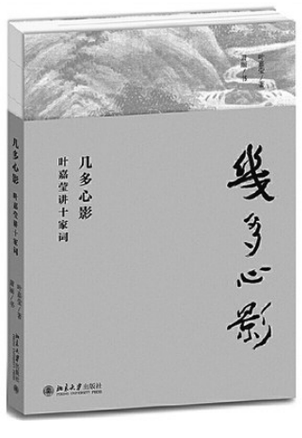
《十八洞村的十八个故事》



作者：李迪
出版社：上作家出版社

《十八洞村的十八个故事》中的十八个故事，均采用第一人称讲述，迅速将读者带入采访现场，聆听采访对象的声音，体会十八洞村人在脱贫攻坚道路上的真实感受。其中的人物、故事和细节，来自李迪在寨子里挨家挨户、深入细致的采访调查。初冬湿冷的湘西十八洞村，李迪一住就是十几天。回到北京后，他病倒了，十八个故事的书写都是在病床上完成的。2020年6月29日，李迪离世，在病房里，他签发了出版前的最后改样。

《几多心影：叶嘉莹讲十家词》



作者：叶嘉莹
出版社：北京大学出版社

《几多心影：叶嘉莹讲十家词》是叶嘉莹先生近几年在北京、天津两地所做演讲的整理稿，讲述唐五代至清代十位词作名家温庭筠、韦庄、冯延巳、李煜、晏殊、欧阳修、柳永、苏轼、辛弃疾、朱彝尊作品的风格特色及其所传达的感情品质。作者结合词人生活的历史背景、生平经历、性格学养、艺术才能，为读者传达出词中生动、细致的生命与内涵。

暖锅飘香

王佩

中国饮食文化源远流长，暖锅则是西北人“猫冬”的标配，而隆德暖锅大概是其中最富代表性的吧。从小到大，暖锅早已征服我的味蕾，并成为一种精神上的寄托。

暖锅形制有两种，一种是“兜底式”，一种是“穿心式”，材质也分铜质和砂质两种，食材则取自冬日西北最常见的大肉、豆腐、粉条、土豆、豆芽、白萝卜、辣椒丝和大白菜，铜锅尽管亮丽，但砂锅煨炖出的暖锅才正宗。

记忆中的童年，寒风夹着雪花呼啸而至，预示着美餐一顿的时候到了。屋外房檐上挂着冰凌，屋内则热气腾腾，一家人以暖锅为中心，围坐在炕上吃着馒头，嚼着烫嘴的条子肉，讨论一年的收成和明年的打算真是温馨之至。

在老家隆德县，暖锅不光是家庭小聚的标配，更是一种传统礼仪的代表。

寒冬腊月，村里总会唱大戏，十里八乡的人都赶来凑热闹。一场戏下来，对戏班子最好的犒赏和最大的肯定就是暖锅子。村里德高望重的老者用盖着红布的托盘端着热腾腾的暖锅请这些乡村“艺术家”品尝。我的爷爷就是送暖锅的那位老者，而他手里端着的暖锅则是母亲的杰作。

谁也不能否认，母亲是做暖锅的高手，正是有她的手艺，才让我从小就品尝着“人间珍馐”。

母亲做暖锅先从“装”暖锅开始。每种菜蔬一层，最下面是土豆块，往上是洋芋宽粉，再往上是豆芽豆腐，最上面盖的是早已卤得金灿灿的条子肉，叫做盖面。盖面上铺盖着剪出花来的辣椒丝、红葱丝。火红的木炭烧起来，浇下调好“密料”汤汁，在炭火的炙烤下，“刺啦”一声，香味瞬间弥漫整个屋子。那种味道深深地刻在我的脑海里，锅子里蒸腾出的水雾是对人间烟火最好的注解。

后来，我走出家乡在外求学，父母也搬离故土，爷爷早已去世。不管是在改革开放的前沿广东，还是伟大的首都北京，甚至在宁夏首府银川也再没吃过那么精致好吃的暖锅子。特别是携笔从军之后，基层工作任务繁重，难得休息更难得回家，心里对暖锅的思念愈加浓厚。

一日，父亲回老家办事，特意把放在老家的老砂锅带来了，那是爷爷留给我唯一的念想。望着放在阳台上略显古朴笨拙的砂锅，我总在想啥时候能再吃一顿地道的隆德暖锅子。

今年深秋，因为家事母亲来银川小住一月。“十一”长假轮休时，我向母亲提出想吃暖锅的想法，母亲爽快应允，欣然下厨。全家开始总动员，买菜的买菜，卤肉的卤肉，我负责把暖锅烧起来。

这时一个问题摆在我的面前，烟熏火燎半天就是烧不起火来，烟雾滚滚，不远处小区保安也看着我。一是觉得影响他人，二是觉得不好意思，我做贼似的心虚，一瓢水把火浇灭。对母亲说：“妈，罢了，咱烩菜吃吧！”

母亲不允！一定要让我吃到心心念念的暖锅。

她挽起袖子，不顾阻拦站在院子里烧起火来，由于我把锅子浇湿，火更不容易烧起来，母亲全然不顾别人异样的目光，苟着腰，拿着硬纸板扇来扇去，不一会儿居然把火烧起来，浓烟瞬间没了踪迹。

母亲站起来，习惯性地拢了拢头发，隔着窗户玻璃，笑着望向我，那种慈爱的笑伴着我从小到大，最熟悉不过，也最容易忽略。可那天，我突然看到了母亲眼角深深地皱纹和头上的丝丝白发，一种莫名的心酸从心底涌出来，眼泪差点掉下来。

快到三十而立的年龄了，我依然生活在母亲的庇护下，哪怕是一顿小小的暖锅。

我终于吃上心心念念的“妈妈牌”隆德暖锅了。母亲不停地给我夹菜，问我好吃不？我嘴上说“差得远呢！”可心底里，早已被母爱充盈，脑海中回想着母亲慈爱的点点滴滴……

打翻天印

打翻天印，源自旧时的一部长篇小说《封神演义》。在书中，九仙山桃源洞仙人广成子在朝歌午门刑场上，将命悬一线的殷郊劫走，带回九仙山收为徒弟。徒弟学成，奉师命，下山助周灭纣。临行，广成子取出翻天印、落魂钟、雌雄剑，交与殷郊，以壮行色。不料，殷郊原是商纣王太子，下得山来，反投商王助纣为虐。后来，广成子直入军中，劝徒儿回心转意。师徒谈崩，动起武来，师徒二人战不到四五个回合，殷郊使出翻天印向师傅劈头盖脑打将过来。广成子招架不住，借纵地金光法落荒而逃。广成子法场救殷郊性命，并教徒弟学艺，还把宝物翻天印交给徒儿，到头来几乎被翻天印收了性命。

打翻天印就是从这里出来的，是一句俗语，四川人把这种不讲情义、专把亲友弄下课的行为，叫作“打翻天印”。

郑浩与吴义是同学。郑浩经过多年打拼，在生意场上杀出一片天地，做得风生水起。随着生意越做越大，郑浩事必躬亲，已觉力不从心，急于找一个助手帮助打理业务，处理一些日常事务。恰好这时，吴义找到郑浩，想拜在其门下以求发展。磕睡正好碰到枕头，郑浩二话没说，就把吴义留在了身边。接下来，郑浩带着吴义，把生意场上的合作伙伴一一介绍给了吴义。外出与合作伙伴谈判生意的大事小情，全部由吴义一手操持。吴义接手后，生意兴隆，利润不断增加，郑浩什么事情都交由吴义打点，员工有事直接找吴义解决，商家上门接洽生意指名道姓找吴义，郑浩当起了甩手掌柜。

世事难料，人心不测，郑浩用自己的善心，养肥了一条白眼狼。两年以后，吴义递上一纸辞职报告，离开了老同学郑浩。郑浩从下属那里听说，吴义自己开起了公司，而且挖走了自己百分之八十的客户。郑浩马上赶到吴义公司，劝说吴义看在老同学的面子上，还是回公司上班合伙做生意共同发财，并且愿意拿出百分之二十的股份送给吴义。吴义一口回绝了郑浩的好意。

教会徒弟，饿死师傅，恩将仇报的事情自古以来屡见不鲜。因此为人处事，一定不能忘记害人之心不可有、防人之心不可无的千年古训。

（据《华西都市报》）

早餐中的美育

王筱婧

陶行知先生一生致力于教育，终身都在倡导美育，并且身体力行，陶行知的美育思想着眼于生活实际，将美育与生活实际相联系的实践尝试，为当代美育的实施和可操作性研究提供了很好的借鉴。他认为，“乡间的山清水秀，尽您游览”，是美；烧饭、画画、写字……“如能自慰慰人”，也是美……美无时无处不在，“美是生活”。美源于生活，生活之中美也无处不在，生活美育是一种“大美育”，不只是学点艺术技能，要从生活之美开始。家庭教育中，美的传授和学习非常重要。学会感知美、懂得创造美是人内心成就动机的重要组成部分，它深深地影响着每个人的生活与学习。发现美、感受美是从两种不同维度和方式对美进行感知，当累计了足够多对美的感知，创造美才能自然发生。对美的感知是创造美的“养料”。

孔子对饮食艺术也很讲究，饮食礼仪是他倡导“礼”的一部分，他提出：“食不厌精，脍不厌细。”是他对中国饮食文化创建的一个理论观点，体现了中国古代饮食文化已经包涵了物质和精神两个方面。现代饮食观念已不仅是满足裹腹饱食，而且要追求饮食之美，从中得到精神享受。一顿健康营养的早餐，可以为一天工作生活提供能量来源；一顿养眼美味的早餐，可以用仪式感开启美好一天。

在儿子上小学之前，我们全家吃早餐过于随意，有一天孩子父亲说：“人家说早餐吃得要像皇帝，为什么我们吃得像乞丐啊！”我突然意识到，早餐不仅是为了填饱肚子，还要有营养，以满足一早上的能量消耗；一顿早餐不仅是味觉享受，还是心灵的慰藉。作为上班族，需要早起，那么就从简单不将就的早餐开始吧。于是在2016年7月，我开始了自己做早餐，希望从早餐开始不敷衍，通过每一顿早餐把握简单幸福，期待美好生活。每天我会习惯性地拍上几张照片，每周我还会随手分享到朋友圈里记录平凡美好。4年间，除过旅行、出差在外，几乎每天都自己动手做早餐，至今已经坚持180余周。

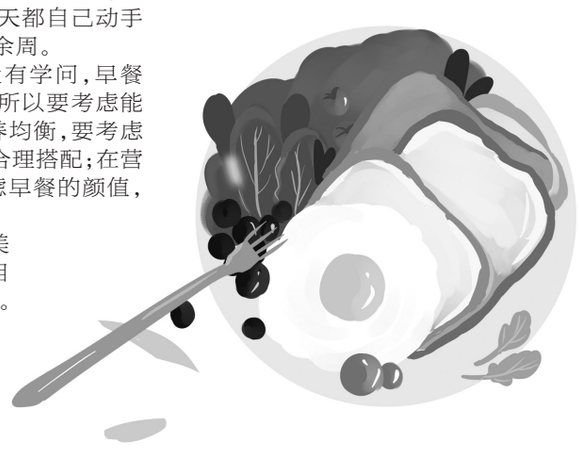
如何吃好早餐其实大有学问，早餐和午餐间隔四、五个小时，所以要考虑能量（主食）的满足；为了营养均衡，要考虑蛋白质、脂肪、碳水化合物合理搭配；在营养第一的前提下，还要考虑早餐的颜值，把美育融入早餐中。

早餐中对孩子进行美的熏陶，可以让孩子感受自然界中食物的形、色、味。在进餐的时候家长可以引导孩子观察发现各种食材不同的颜色和形状，体验大自然的美。彩椒有红色、绿色、橙色、黄色等不同颜色；甘蓝、紫薯、蓝莓、茄子秀出不同的紫；白菜上颜色由白到绿自然过渡，不同颜色的食材营养不同，也散发出各自的不同诱惑。食物的形状也各有不同，圆的、长的；带着各种花纹和棱角的，带着不同的生长的气息。一顿“五彩缤纷”的早餐从视觉、嗅觉、味觉上充分吸引孩子，为不爱吃饭的孩子接受多种食物打下良好的基础。对美有了认识以后，家长还可以引导孩子用自己的方式去表现和创造美。我们家里的早餐每天都会有水果拼盘，这也是儿子最期盼的，“草莓雕刻成舞动的小人；苹果雕刻成一匹小萌马；木瓜雕刻成一朵立体的玫瑰花；黄瓜雕刻成一幅泛舟山水图……”

经过一段时间的熏陶，儿子主动要求参与其中。“妈妈，让我来拼盘吧！”和孩子一起创作，这比创作的结果更重要。从孩子的角度鼓励那些充满想象力的细节，很快会发现，他们越来越有创造力。

餐具的精美也是不可忽略的事情，“紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞”。美食盛于美器之中，可以达到美上加美的效果。中国饮食器具之美，美在质、美在形、美在饰，美在与食物的和谐。现藏于故宫博物院的《韩熙载夜宴图》，除了欣赏作品中涉及的丝竹管弦、生活方式，以及服饰特点等，桌案上那些精美绝伦的瓷器也值得一看。承载食物的容器，传递的不只是食物本身，呈现出食物别具一格的形与美，更是一种生活美学和态度。素雅质朴的木质餐具、晶莹剔透的玻璃餐具、质地细腻的陶瓷餐具，花点心思为美食“量体裁衣”，与美器完美搭配可以更加相得益彰，体现“以和为美”的审美观念。

早餐烹制，将食物的色彩进行搭配，使自然美和艺术美巧妙结合，达到食用和审美的和谐统一。一顿早晨不仅有食物，还有故事，有美学，有更多的爱……



赓续爷爷的初心

马静波

已经是凌晨2点半了，贺兰山下的这片土地已经沉睡了许久，静谧的营区被新月铺上了一层朦胧的月影，而我却没有丝毫的倦意，新月旁最亮的一颗星星把我的思绪带回了儿时一个夏季的夜晚。同现在一样，我静静地躺在爷爷家刚收割的玉米垛上看着满天的繁星，享受着夏季的清凉时光。

我指着星光熠熠的夜空问爷爷：“爷爷，都说向流星许愿，愿望就一定会实现，那我能看到流星吗？”爷爷欣然一笑，整理了一下已经缝补了不知道多少次的旧军装，盘起腿坐在玉米垛上摸着我的小脑袋说到：“穆萨，就算等不到流星，你也可以试着向月亮许下自己的愿望呀。你看，今天的月亮是新月，新月代表新生，也代表着希望，你可以试着和它说说愿望呀，爷爷当年就是对着它许过愿望，后来呀，真的实现了。”“真的吗？那我要向它许愿。爷爷，许的愿望说出来就不灵了，您不要听，不要听。”爷爷会心地笑了笑，缓步回房，留下了令我思念至深的背影。

依稀记得在我参军后，有一次回爷爷家，我问爷爷：“爷爷，您知道当年在玉米垛上我许下的愿望是什么吗？”那时的爷爷身体每况愈下，提到这个事时却神采奕奕，说：“小兔崽子，你呀肯定是许下了要参军当兵的愿望，从你小的时候爷爷就看出来了，你拿着玉米棒子模仿电视里的手榴弹到处扔的傻样子，爷爷一直都记得，你呀，像极了年轻时的我，也是个小军迷。”

两代人的梦想因军旅而碰撞，因同一轮新月而开启，我注视着天空的新月，思念着我的爷爷。爷爷离开我已经7年了，现在想来，对爷爷所有的印象貌似都抛不开军旅的色彩：老旧的帽徽、家中盛调料的手榴弹箱、爷爷数年不换的黄绿色军装、曾经参军获得的奖章和那虽然因受伤而步履蹒跚却不乏坚毅的身影。

爷爷有两个哥哥，爷爷说我的大爷爷和二爷爷在年轻的时候也选择了当兵，而曾祖父曾祖母对他的期望不是参军，希望他好好上学，将来成为大学生，成为家族的骄傲。可是从小性格倔强的他为了能当兵，离家4次，偷偷坐火车要去找两个哥哥，最终曾祖父曾祖母拗不过倔强的爷爷，让他去兰州参军了。爷爷说当年的十里八乡欢送他参军入伍的景象是他这辈子都难以忘却的。参军以后的爷爷更是性如烈火，为了能在侦察兵比武中取得名次，跑坏了5双胶鞋，磨烂了23双袜子，最终取得了个人第二名，荣立个人三等功。

往事如烟，童年的一切历历在目，令我更挥之不去的，是我在小的时候吃了爷爷的“醋”。

小时候的我体弱多病，每当生病的时候，在老家的爷爷就是我唯一的依靠，那时的爷爷是跛着脚背着我去医院。除了我，爷爷还经常背着邻里的小孩去看病。每当有人问起爷爷，一把年纪了，背人到处走，不累么？爷爷总会很铿锵地说：“俺这身板，当过兵，没问题。”记忆中，每当爷爷背着其他小孩去看病的时候，我总会对爸爸妈妈哭，问他们为什么爷爷要背其他小孩，爸爸帮我擦掉眼泪说：“等你长大就懂啦！”

当我身着橄榄绿后，多年的磨练渐渐地理解了爷爷的“肩膀”，更加理解了爷爷讲故事时的神采飞扬——那是老兵军魂的执着，是一名老党员的坚定信仰。

2014年到2020年，4年的军旅生活，爷爷的情怀和共产党人的初心一直鞭策着我——守护着这片土地的安宁与稳定，奋战在防控疫情的第二战场，赓续传承着爷爷的倔强和共产党人的执着。疫情迟早会过去，春天定会到来，因为在9000多万共产党员的面前，任何磨难都将会烟消云散，因为我们都有共同的志向和目标：“万众一心加油干，越是艰险越向前！”