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70余年前，1948年 8月 12日，胡适在北平空
军司令部讲演，题为《人生问题》。讲演开篇即提
到美国莱特兄弟的飞机试验与自己的飞行体验，
这样的“开场白”与当时的讲演场合是非常适宜
的，这当然是与在座的空军听众的一番“互动”。
胡适这样说道：

1903年，我只有 12岁，那年 12月 17日，有美
国的莱特弟兄作第一次飞机试验，用很简单的机
器试验成功，因此美国定 12 月 17 日为飞行节。
12 月 17 日正是我的生日，我觉得我同飞行有前
世因缘。我在前 10多年，曾在广西飞行过 12天，
那时我作了一首《飞行小赞》，这算是关于飞行的
很早的一首辞。诸位飞过大西洋，太平洋，我在
民国 30年，在美国也飞过 4万英里，这表示我同
诸位不算很隔阂。

应当说，胡适的确可能是近代学者中坐飞机
次数最多，飞行时间最长，飞行里程最多的那一
个。年轻时“暴得大名”的胡适，国内各地的学术、
教育、文化活动多有参与，时有乘坐飞机往返于南
北各地。而 1937年“七七事变”之后，胡适又受命
出任驻美全权大使，曾飞赴欧美各地进行外交活动
与讲演访学，乘坐飞机的机会与次数自然更多。
1946年归国出任北京大学校长之后，胡适亦经常
乘坐飞机往返于南北各地公干；1949年之后，流寓
美国，更是经常乘坐飞机往返于欧美与台湾之间。
所以，胡适自谓“觉得同飞行有前世因缘”。

胡适讲演中提到的《飞行小赞》，即其 1935年
游览广西乘坐飞机时所作的一首诗。原来，1935
年初，胡适应邀前往香港讲学并接受香港大学荣
誉博士学位，在香港会晤了李宗仁，受李之盛邀往
游广西。自当年 1月 11日，胡适先后飞赴梧州、南
宁、柳州、桂林等地，最终飞往广州，结束了广西
之行。胡适在飞机上对桂林山水依旧恋恋难舍，
颇有意犹未尽的思恋之情。他“在空中又作了一
首小诗，题为《飞行小赞》”，诗云：

看尽柳州山，看遍桂林山水，
天上何须半日，地上五千里。
古人辛苦学神仙，妄想出三界。
看我凡胎俗骨，也飞行无碍。
胡适的广西之旅，通过其《南游杂忆》一书及

《胡适日记全编》相关记载，不难摸索出游程大
概。13年后，胡适在北平空军司令部讲演中提到
的“飞行小赞”，即诞生于这一旅程之中。

1935年：45岁胡适在桂林坐飞机

胡 适
《 飞 行 小
赞 》题 赠
友 人 手 迹
（ 与 原 始
版 本 略 有
差异）。

时年 66 岁的“康圣人”——
康有为，在 1923年即作一首“飞行
诗”，只不过此“飞行诗”，因其为从
未发表的手稿，至今亦未辑入康氏
各类文集、选集之中，少有人知罢
了。原来，晚年康有为特立独行，不
顾老迈之躯，坐上了当时国内少有
且普遍认为安全系数堪忧的飞机。
康有为还在飞行之后，即兴挥毫，写
了一篇“飞行诗”，其诗原文如下：

飘飘乎，我今日又上青天。
升腾虚空，凌跨紫烟，俛视人世，
临睍山川。回旋霄汉而翔碧落，
如羽化而登仙。松林为芥苗，人
马为蚁旋，峻岭为丘墟，长河为虫
蜿蜒。下视保定十里之大城，如
一方器之在埏层中。崇楼杰阁为
覆杯，市廛垅亩为井田。乘云乍
抑扬，御风更上迁。忽逍遥乎，月
宫乃巡历乎。木土火金水之星，
法登太阳日天子之殿；周太渊紫
渊天市之垣，入北极之辰而四眺，
乃叔晃昱而穷游，太元之元回盼
吾地之渺小，曾不逮巢蚁。睫蟭
螟之末孙，乃为争蜗角之微末，日
弄蛮触之兵铤，自称王霸，而高视
正于南柯蚁关之梦焉。吾化形人
之徒与，而谁与衰生民而救旃。
不愿居天上，仍还处人间。忽飙
堕于吾地，遂转轮于尘寰。尽诸
天游戏事，世界无量劫经贤。

癸亥三月二十五日，莅保定
乘飞机，其中御风神为天游口占。

南海康有为天游化人题
这一幅康有为自撰并亲题的

“飞行诗”手迹，影印连载于《北洋
画报》第 319、320 期之上，时为
1929 年 5 月。当时，康有为已逝
世两年之久，这幅手迹为收藏者
徐善伯交由画报刊发。

徐善伯，是康有为的得意门
生徐勤之子，曾抄录整理过《康南
海自编年谱》。据《康南海自编年
谱》，有康于 1923年“三月谒泰陵、
昌陵，至保定乘飞机”的记载。可
知，“飞行诗”实作于此年。

据康有为落款“癸亥三月二
十五日，莅保定乘飞机”云云，可
确定 1923年 5月 10日，康在河北
保定乘飞机。那么，飞往何处
呢？据年谱可知，康在谒西陵之
后，“旋游河南开封禹王台龙陵”；
也即是说，康在河北保定乘坐飞
机，极可能是飞往河南开封的。

事实上，康有为从保定至开
封，乘坐的只可能是私人飞机，或
者是搭乘当地政务及军用飞机。
据考，中国民用航空最早只是于
1920 年有过短暂开通，且航线单
一，只有从北京到天津的航线，至
1924 年就停办了。所以，康有为
于 1923年即坐飞机从保定飞赴开
封之举，在当时是极为罕见的。

至此，近现代名士坐飞机谁
最早，坐飞机写飞行诗又属谁最
早，或者说谁写的飞行诗“算是关
于飞行的很早一首辞”，答案终于
揭晓。早年维新变法、晚年尊孔复
辟的“康圣人”，竟然胜过了被时人
视作新文学、新文化运动领袖的

“胡圣人”。真可谓：“老革命”领跑
“新青年”。（据《北京青年报》）
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至上个世纪 50年代末，胡适
结束流寓美国的生活，定居台湾
从事学术研究工作。某日，曾对
其秘书胡颂平偶然谈起一桩往
事，乃是其 40 岁时与两位名儒

“试飞”的事迹，后被胡颂平将谈
话内容收入所编《胡适之先生年
谱长编初稿》第 1册。书中所记
述谈话内容如下：

是年（1930年），中国航空公
司成立不久，邀请几位名人在上海
上空游览一周。那天请的 3个人：
一位是王人文，80岁了，前清的探
花，曾经当过四川总督；另一位是

岑春煊，也 80左右；第三位是先
生。先生到了机场，看见飞机很
小，只有 3个座位，心里有点怕。
后来看见岑春煊上去了，王人文是
被抬上去的；他们两位老人也有胆
量上去，先生也上去了。飞机在淞
沪上空盘旋了一圈就下来了。这
是先生第一次坐飞机。事后人家
对先生说：“你错了！他们两位是
到了年纪的人，已无所谓。你还年
轻，犯不上冒险。”

至于胡适谈话中提及，与其
同机“试飞”的两位名儒，一为王
人文，二为岑春煊，二人皆为中
国近代史上著名政治人物。二位
名儒的年岁，皆为古稀之龄上
下，都比胡适要长近 30岁。这样
的年岁，敢于尝试在中国尚属试
验性质的新生事物，敢于“以身
试飞”来体验乘坐飞机的人生首
度经历，仍是颇令人叹服的。

在此情势之下，正值而立之
年的壮年胡适，虽然看到“飞机
很小，只有 3 个座位，心里有点
怕”，可再看到“他们两位老人也
有胆量上去”之际，也就欣然登
机，与二位名儒同机“试飞”，实
现个人生涯中的“首飞”了。

胡适于 1930 年即实现“首
飞”，且是乘坐舒适程度与安全系
数皆不高的小型飞机，在当时的
知识分子群体中，不但勇气可嘉，
也属时尚新潮之举。

须知，上世纪30年代的中国航
空事业，刚刚起步，机型、机载量与航
班、航线都极其有限。对于普通公众
而言，乘坐飞机不但是可望而不可即
的出行方式，亦是颇有风险甚至为之
付出生命代价的冒险之举。

就在胡适“首飞”一年之后，
1931 年 11 月 19 日，胡适好友徐
志摩，即因飞机失事而坠机身
亡。中国新诗界最杰出的代表就
这样英年早逝，消息传出，社会各
界无不感到震惊与哀痛。为此，
胡适及徐氏生前友朋，要在北京
举办一场特别的追悼会。

1931 年 11 月 28 日，北平《世
界日报》刊发一篇新闻报道，乃是
预告将在北大召开“徐志摩追悼
会”及一组转发来自上海（11月 24
日）治丧处方面的相关信息。其
中有一条胡适“昨晚覆电致航空
公司”的信息，颇可见胡适本人始
终对科学发展与社会进步抱以热
忱，因之对中国航空事业的发展
也向来持乐观态度，并不以友人
坠机身亡而将乘坐飞机出行的方
式视为畏途，反而还要以此为契
机再次表达个人对民用航空的支

持与寄望。
1931年 11月 23日，胡适向失

事飞机所在航空公司回复电报，除
了表达“深盼航空事业，能更谋安
全，更盼国人勿因志摩惨祸而畏惧
航空”的寄望，电文中还提到“虽痛
志摩惨死，亦知他久欲飞行之意”。

据考，徐氏乘坐的飞机，乃是
中国航空公司从美国引进的史汀
生 SM-1F“底特律人”型单发 6座
上单翼飞机。1931年 11月 18日，
徐志摩乘火车由上海抵达南京。
11月 19日上午 8时，中国航空公
司史汀生 SM-1F型 512“济南号”
飞机，起飞升空，由南京飞往北
平。飞机师王氏、副机师梁氏都
是南苑航校毕业生，此次飞行主
要是运载 2000多封信件，乘客仅
徐志摩一人。

飞行开始时天气甚佳，不料
在济南附近党家庄一带忽遇大
雾，飞行员为寻觅航线，降低飞行
高度，不慎误触济南长清的开山
山顶，机油四溢，机身起火，坠落
于山脚。待警员寻得残骸时，两
位飞行员皆已烧成焦炭。徐志摩
座位靠后，仅衣服着火，皮肤有一
部分灼伤，但额头撞裂，为致命创
伤。就在此次飞机失事之后不
久，这条新开辟的从南京至北平
的航线，迫于社会各界压力，不得
不于同年 12月 25日彻底停航。

1931年：徐志摩参与试飞坠机身亡

1930年：40岁胡适与两位名儒在上海“试飞”

《 徐 志 摩
追悼会将在北
大 举 行》之 报
道，附录胡适致
失事飞机所在
航空公司电报。

1923年：66岁康有为保定“尝鲜”
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排列三

全国中奖情况

12919注
0注
69注

1040元
173元

100000元

玩 法 中奖注数 每注金额

体彩开奖公告
第20246期

排列三 5555
排列五

2222 5555
5555 2222 5555 9999 2222

排列五

奖 级

直 选
组选 6
直 选

体彩开奖公告
超级大乐透第20106期

1111 1414 0303 2727 0202 0404 1010出球顺序

开奖结果 0202 0303 1111 1414 2727 0404 1010

6注一等奖
基本
追加 0注

全国中奖情况

中奖注数 每注金额奖 级

261注 47698元二等奖
基本
追加 38158元50注

503注 10000元三等奖 基本

855注 3000元四等奖 基本

23772注 300元五等奖 基本

20090注 200元六等奖 基本

合 计 0注
本期奖池奖金：676948324.55元

7175347元0元

七等奖 基本 64481注 100元
八等奖 基本 717272注 15元
九等奖 基本 6923940注 5元

于谦是我国明朝著名的清官，他
为官清廉、忧国忧民，在国家危亡时
勇于挺身而出，保卫了国家，人称“救
时宰相”。

于谦严以律己，为官不搞排场，
生活节俭。他被任命为兵部右侍郎
兼巡抚河南、山西都御史，上任时，乘
坐的是普通的骡马车，既无锣鼓仪
仗，也无卫兵随从。他下去暗访时，
也都是轻车简从，从不惊扰百姓。在
生活上，他衣不华美，食不兼味。别
人过生日大搞庆典，大收贺礼，而于
谦过生日，谢绝一切贺客，拒收所有
贺礼。

于谦对当时官场上的腐败现象

深恶痛绝，当时，太监王振把持朝政，
贪污盛行，贿赂成风，大臣进京，必须
送重礼，但于谦却一身正气，坚决抵
制，不随波逐流。他进京时，有人劝
他也带些礼物去，哪怕是土特产。他
则举起双手笑道：“我带有两袖清
风。”并作《入京诗》一首：“绢帕蘑菇
与线香，本资民用反为殃；清风两袖
朝天去，免得闾阎话短长。”这便是

“两袖清风”典故的由来，也是于谦反
腐倡廉决心的生动表现。

1449年，蒙古瓦剌部入侵，在土
木堡战役中，明军大败，明英宗被俘，
消息传到北京，朝野震惊。当时有人
主张放弃北京南迁，于谦则力主抗击

瓦剌，保卫北京。在此紧急关头，他
临危受命，督战指挥 22万军队，取得
了北京保卫战的胜利，使国家转危为
安。后明英宗也被瓦剌放了回来。
1457年，明英宗复辟，于谦这位为保
卫国家作出贡献的朝廷栋梁和英雄，
却被昏君和奸臣罗织罪名处死。

于谦被杀，奉命去抄家的官兵发
现于谦家中空荡无余物，只有皇帝赐
给他的蟒衣、剑器存放在上锁的正屋
中，而这些东西他从来没有动用过。

于谦遇害的时候，阴云密布，大
家都知道他是被冤杀的。都督同知
陈逢被于谦的忠义感动，冒着风险收
敛了他的尸体。后于谦女婿又将灵

柩运回故乡杭州，葬在西子湖边。
明宪宗时，于谦得以平反，明孝

宗时，在杭州的于谦墓旁建“旌功
祠”。1751 年，乾隆南巡时，题写了

“丹心抗节”的匾额。林则徐非常敬
重于谦，重修了于谦的墓祠，并写下
了“百世一人”的大字，悬挂在墓祠
之上。

于谦早年曾作过一首歌颂石灰
风格的《石灰吟》：“千锤万击出深山，
烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，
要留清白在人间。”这首诗真实地表
现了于谦忠烈清白的一生。《明史》称
赞他“忠心义烈，与日月争光”。

（据《天津日报》）

于谦“两袖清风”美名传

在中国，几乎每一个人都知道
地道战、地雷战等令人耳熟能详的
经典抗日故事。这些经典的游击
战战术，正是来源于晋察冀军区第
三纵队，这支部队的司令员就是
吕正操。

1941年至 1943年，为了粉碎敌
人的“蚕食”进攻和大“扫荡”，吕正操
带领部队官兵和人民群众，在无险
可据的平原上和极端残酷的环境
中，表现出顽强的斗志和无穷无尽

的智慧，灵活运用地雷战、地道战、
蘑菇战、顶牛战等新战法，使敌人吃
尽苦头，时时处于惶恐之中。这些
行之有效的游击战术，很快就在各
抗日根据地扩展开来，有效地打击
了日军。而且更重要的是，这些战
术最大程度地发动了人民群众的抗
日积极性，真正起到了全民皆兵的
效果，使敌后抗日达到了一个全新
的局面。

（据《天津日报》）

毛泽东作为农民的儿子，深知
劳动人民的疾苦。他平时穿戴朴
素，衣服补了又补。他在“吃”上同
样十分节俭。

新中国成立初期，卫士武象廷
改任毛泽东生活管理员没几天，一
次毛泽东来到厨房，看到他正在忙
碌，就问他：“武象廷，你在做什
么？”武象廷说：“我刚买菜回来。”
毛泽东说：“你改行了。好啊，我告
诉你，只要你们饭菜做得干净卫生
就可以了，不要买贵重的东西给我
吃。比方说，现在是冬天，你就别买
那些西红柿、黄瓜之类的新鲜蔬
菜。现在买一根黄瓜的钱，到了夏

天就能买一筐黄瓜，冬天买一根黄
瓜只能吃一顿，夏天买一筐黄瓜能
吃几十顿。”

毛泽东每个月都要检查家庭的
收支账。到外地视察，毛泽东虽然
日理万机也不忘自己伙食费开支。
一次到庐山开会，毛泽东找来秘书
高智，对高智交代道：“高智，你与李
师傅核算一下，看看我伙食费超了
没有，超了不能补贴。”李师傅认认
真真算了一遍，汇报道：“没有超
过。”毛泽东又问道：“煤钱算进去没
有？”答：“算进去了。”毛泽东又叮嘱
道：“超过了不能叫当地补贴。”

（据《天津日报》）

吕正操：创立地道战地雷战

毛泽东：饮食十分节俭

1939 年 5 月初，新四军第一支
队六团，奉陈毅之命，从茅山出发，
途中与江南人民抗日义勇军（简称

“江抗”）合编，组成江南抗日义勇军
总指挥部，部队得到很大发展。部
队在取得黄土塘、浒墅关战斗胜利
后继续东进，其一部直逼上海近郊。

7 月 23 日，日伪军数百人前来
“扫荡”，遭到“江抗”伏击，这股敌人
被打得溃不成军，掉头向上海方向
逃窜。“江抗”第二支队支队长廖政
国带五连、六连和两个机枪排，一路
追击敌人，廖政国率领侦察班冲在
最前面。当晚，在上海中共党组织
派来做部队向导的地下党员带领
下，廖政国等人一气连续追击 60余
里，直追到了一个“样子很奇怪的地
方”方才停下。廖政国见前面围墙
和铁丝网密布，中间有一大片空旷
的场地，四周坐落着不少“没见过的
洋房”，便问向导这里是什么地方。

听向导回答说这里就是虹桥机
场，廖政国的眼睛顿时一亮。他早
就听说，虹桥机场被日军占领后，成
为华东日军高级将领、各路政要从
日本飞抵中国的“第一站”。既然误
打误撞杀到了虹桥机场，廖政国当
即决定集结部队进攻，杀敌人一个
措手不及。

趁着夜色，廖政国率部悄悄地
向虹桥机场包抄过去。敌人丝毫没
有察觉到这支新四军部队的存在。
几个战士轻而易举地就破坏了铁丝
网，两个连队摸到了一排房子前，挨

个儿把正在熟睡的伪警察从被窝里
揪了出来，收缴了武器，集中关进了
一间房子。

廖政国带一帮战士向机场停机
坪摸去，他发现，有 4架日军飞机一
字排开停在那里。直到此时，日军
才发现了这支新四军部队，虹桥机
场上空顿时响起了刺耳的警报声，
机场四周岗楼上的探照灯纷纷打
开，敌人的机枪也开始扫射。战士
们没见过飞机，于是一面还击，一面
问廖政国“怎么开走”。廖政国立即
告诉战士们：“用火烧！”随即命令战
士们揭开飞机旁的油桶盖子，把汽
油往机身上浇，然后点起火把扔了
上去。四架敌机顿时被大火吞没。
战士们唯恐大火无法烧毁这些“铁
飞家伙”，撤退时，还把随身携带的
所有手榴弹都投向了飞机。虹桥飞
机场上爆炸声此起彼伏，火光冲天
而起，眼看着四架飞机被大火烧成
灰烬。守在岗楼里的日军，不知机
场内究竟有多少新四军，吓得不敢
出来，只是向外乱放枪。

驻上海日军司令部得到报告后
惊恐万状，一面调兵增援虹桥机场，
一面命令其他地区停放的作战飞机
连夜起飞，“躲避袭击”。可增援日
军赶到时，一个新四军的影子也没
有看到。

第二天，上海租界出版的重要
报纸上，均用特大字体刊载了《新四
军万余人夜袭虹桥机场》的消息。

（据《人民政协报》）

新四军夜袭虹桥机场

唐绍仪 1862年生于广东省香山
县（今中山县），祖辈务农，晚清年间
与詹天佑等多名幼童被公派赴美留
学，回国数年后偶识袁世凯，不久当
上袁的智囊成员。

辛亥革命后，袁世凯窃得民国
极位，唐绍仪得以重用，袁继任临时
大总统，唐出任民国内阁首任总
理。但在执政中唐发现袁世凯独权
意识相当严重，致使既定的“责任内
阁制”无法推行；尤其在用人、财政
以及遵守与执行《临时法约》诸多方
面，分歧越来越大，裂痕愈来愈深。
唐绍仪不仅深感自己这个总理实在
不好干；而且与袁多年的交情也因
此而岌岌可危。思来想去决定金盆
洗手，于是上任不到 3个月便愤然辞
职回到老家。

赋闲 19载，年近古稀的唐绍仪
出任中山县县长，在这个七品芝麻
官的位置上，他比当年做奉天（今沈

阳）巡抚、邮传部尚书、山东大学第
一任校长、民国总理干得愈发起劲，
发誓要将中山县建成全国模范县。

他为政清廉，勇于革除官场衙门
陈规陋习；他四处化缘，修马路，建医
院，把自家花园改成公园对市民开
放。马路修好了，下水道井盖常被偷
走当废铁卖，还发生过行人车马于夜
间陷入无盖窨井的事。

唐绍仪获知，即刻下令紧急铸
造并换上新井盖，其上铸有“本县
令：盗卖与盗买，均罚 50元；报信或
引拿，均六成充赏”字样，结果立马
见效。如此这般，不到 4年，县城面
貌大为改观。（据《人民政协报》）

唐绍仪当县长
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