

赤水河畔的年夜饭

唯一一碗腊肉 毛泽东把它送给了谁？

川、黔、滇三省相交之地，崇山峻岭之中，大名鼎鼎的赤水河蜿蜒而过，往北汇入长江。这条如今以酒香闻名的红色之河，是名副其实的“红色”大江，80多年前的四渡赤水，让它名满天下。

85年前，中央红军到达这里。1935年2月，红军第一次渡过赤水河后，正临近当年的春节。坚苦卓绝的革命岁月里，对中央红军来说，这个特殊的春节没有安乐，却险象环生。除夕夜，中央红军在四川叙永一处名为石厢子的村庄中度过。由于条件极为艰苦，毛泽东的警卫员好不容易弄来了一碗腊肉，准备让他补补，也算是过年。但是，这碗珍贵的腊肉毛泽东并没有自己吃，而是给了其他人。

赤水河边危机四伏

一渡赤水:周恩来连夜三次
督导架桥

1935年1月28日晚至次日凌晨，红军主力部队一渡赤水，其后于云南的扎西地区进行集结整编。1979年，曾在长征中任红军总部第一局作战参谋的吕黎平在写给《人民日报》的信中，回忆了当年一渡赤水时的场景。

据他回忆，土城战斗的原定计划是依靠有利地形，为我军入川渡长江扫清障碍。但这一仗没有打好。“主要原因是敌情没有搞准，原来了解敌人是两个旅四个团，我们集中第三、五两军团打，完全有把握消灭它。结果是越打越多，敌人实为两个师四个旅八个团，打成了拉锯、消耗战，我军伤亡不小。按毛主席的说法，实际上是个败仗。”

于是，原定由赤水北上从泸州至宜宾之间北渡长江的计划改变了。毛泽东同中央军委的同志商议后，决定从土城过赤水河西进，以打乱敌人的尾追计划。

吕黎平回忆，当时，周恩来亲自把工兵连的干部找来，命令火速在赤水河上架设浮桥。

周恩来彻夜未合眼，亲自去河边督导了三次，指派部队在镇上收集木料、门板、绳索，运到架桥点。当晚，吕黎平值班，周恩来指派他去架桥点检查六次，其中三次由吕黎平陪同周恩来前往。

工兵连接命令后，在河的上下游收集了几只水船。从上到下全力以赴，最终，按预定时间在黎明前搭好了一座供三路纵队渡过的轻浮桥，为全军第一次胜利地渡过赤水河提供了保证。

1月29日拂晓，红军从土城浑溪口、蔡家沱、元厚等渡口迅速渡过赤水河。“四渡赤水”的序幕就此揭开。



中央红军四渡赤水河、南渡乌江要图。
图据贵州习水县四渡赤水纪念馆

一碗腊肉就是年夜饭

毛泽东没吃，直接让给队伍里的伤员

残阳如血。部队撤至四川叙永县城南79公里处的石厢子时已是大年三十的傍晚。这里与贵州毕节县大渡乡和云南威信县水田寨接壤。雄鸡报晓，三省可闻，故而三地交汇处统称为“鸡鸣三省”。

那时的石厢子是一个仅有400多人的小村庄，75户汉、彝、苗人家杂居。地处大山深处，老百姓的日子很苦。警卫员好不容易找来了一碗腊肉，但是，毛泽东看到这碗腊肉的时候摆摆手，就让警卫员把这碗腊肉送给伤员吃。

到了大年初二，部队向云南威信境内转移。当天晚上，在水田寨一栋因门窗雕有花草虫鸟图案而闻名的“花房子”里，中央政治局常委进行分工，博古交出了装有文件、材料、公章等象征着中央最高“权力”的几副挑子。

2月18日至21日，毛泽东趁贵州国民党军兵力空虚之际，再度挥师黔北，第二次渡过赤水河。随后，取桐梓、夺娄山关、重占遵义城，5天内歼灭和击溃蒋介石嫡系吴奇伟部2个师和王家烈主力8个团。此时，元宵节的花灯已高高挂起，红军终于迎来了长征以来最大的一次胜利。硝烟尚未散尽，毛泽东就在血色黄昏中登上娄山关，创作了《忆秦娥·娄山关》，以“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的著名诗句抒发胜利后的激越豪情。

“鲁铁面”铁面无私惩治腐败

鲁穆是明朝著名的清官。鲁穆出身贫寒，深知百姓疾苦，从小就立志做个清官，造福百姓。他曾在自己的案前写下了咬菜根做事的誓言，意思是日后为官，一定要廉洁奉公、不能忘记穷苦的百姓。

当他考中进士时，地方官府知其家贫，特意准备了馈赠，要送他进京入仕。但鲁穆却坚辞不受，他说：“我还没有国家和百姓效力，难道就先要占地方乡里的便宜吗？”

鲁穆为官后，更是拒腐蚀。他任都察院监察御史时，常州有一个巨商犯法当斩，其家人托鲁穆一个亲戚携巨款请求鲁穆免其死罪。面对巨款鲁穆丝毫不为所动，并斥责说情的亲戚道：“你还不知道我吗？我要想致富还用等到今天吗？”随后审

结了案子，处决了此巨商，维护了法律尊严。

鲁穆任福建按察使金事时，当时的福建远离朝廷，官场腐败、豪强跋扈、冤狱累累，官府和黑恶势力相互勾结，百姓怨声载道却无处申冤。鲁穆到任后，雷厉风行、平反冤案、伸张正义、惩治豪强，使福建的状况大为改观。

在晋江，百姓集资建造了四座水闸，可灌溉数千亩田地，可后来却被豪强霸占，百姓告到官府，官府却不敢过问，铁面无私的鲁穆得知后，查清了情况，严惩了豪强，将水闸归还百姓。百姓感激地称他是敢于为民做主的“鲁铁面”。

鲁穆在泉州还办过一个案子，很受百姓赞誉。在泉州，有一李姓男子，妻子很漂亮，李某的表兄林某是个奸猾之徒，对李某之妻垂涎三尺，只

结了点关系，就处决了此巨商，维护了法律尊严。

鲁穆任福建按察使金事时，当时的福建远离朝廷，官场腐败、豪强跋扈、冤狱累累，官府和黑恶势力相互勾结，百姓怨声载道却无处申冤。鲁穆到任后，雷厉风行、平反冤案、伸张正义、惩治豪强，使福建的状况大为改观。

在晋江，百姓集资建造了四座水闸，可灌溉数千亩田地，可后来却被豪强霸占，百姓告到官府，官府却不敢过问，铁面无私的鲁穆得知后，查清了情况，严惩了豪强，将水闸归还百姓。百姓感激地称他是敢于为民做主的“鲁铁面”。

鲁穆在泉州还办过一个案子，很受百姓赞誉。在泉州，有一李姓男子，妻子很漂亮，李某的表兄林某是个奸猾之徒，对李某之妻垂涎三尺，只

结了点关系，就处决了此巨商，维护了法律尊严。

“四渡赤水出奇兵”

红军化装侦察，佯攻贵阳实指昆明

红军再占遵义，让蒋介石感受到了奇耻大辱。他急飞重庆坐镇指挥，采取堡垒推进与重点进攻相结合的战法，南守北攻，企图围歼红军于遵义、鸭溪地区。

敌变我变。毛泽东决定将计就计，指挥红军故意在遵义地区徘徊寻战，引诱更多国民党军前来围攻。当各路国民党军云集而来时，3月16日至17日，红军在茅台镇及其附近地区三渡赤水，西进川南。为在运动中调动敌人，红军故意在白天渡河，并大张旗鼓地行军。

国民党军听从“调动”，调整部署再次扑向川南。鉴于调动敌人的目的已经达成，毛泽东决定趁敌新的合围将成未成之际，再杀一个回马枪。红军以一个团伪装成主力继续诱敌西进，而真正的主力却于3月21日晚至22日，以隐蔽、迅速的动作，从各路敌人间隙中穿过，四渡赤水。

红军突然东渡赤水河，使蒋介石误以为红军又要攻占遵义，于是急飞贵阳督战。在贵阳附近，我军发动群众，大造声势，到处张贴“拿下贵阳城，活捉蒋介石”的标语。为了进一步迷惑敌人，红一军团二师师首长命令曾思玉带领师侦察连乔装打扮，深入敌后。

曾思玉带师侦察连换上国民党军服，化装成国民党的先头部队，大摇大摆地直奔贵阳市郊国民党龙里区公所，侦察敌情，虚张声势，迷惑敌人。

当地官员对“中央军”的到来唯唯诺诺，又慌又忙，还神秘地说：“听说蒋委员长刚来，也很着急哟。”

这次化装侦察的主要任务就是探清贵阳城防虚实，蒋介石是否真的到了贵阳。随后，曾思玉给同来的战友王占秋使了个眼色，王占秋站起来亮出底牌，“我们是红军，你们不要怕。现在日本鬼子已经将魔爪伸向了华北。国难当头，你们也是中国人，不要再为蒋介石卖命打内战了，还是为抗日救国做点事吧。”并让当地官员回去报告警备司令，“红军就要攻打贵阳，活捉蒋介石。”

我军佯攻贵阳这一招，的确把蒋介石和他的守城部队给搅乱了。蒋介石大为恐慌，不知红军意欲何为，急令滇军孙渡率3个精锐旅火速驰援贵阳。此时昆明城内敌军兵力空虚，我军一路南下后直逼昆明。从昆明附近突然兵分两路，折向西北，直逼金沙江。

（综合新华社、《人民日报》《华西都市报》《四川党的建设》）

是苦于没有机会。后来，李某调职广西，林某便买通了李某的仆人，在赴任途中将其毒死了，接着霸占了李某的妻子。李某的族人看出破绽，将林某告到官府。谁知，林某早已贿赂了官员，官府不仅没将林某治罪，反将李某的族人以诬告罪逮捕入狱。得知鲁穆到任后，李某的其他族人又将此案告到鲁穆那里，鲁穆仔细审查了原来的案卷，随后又进行了明察暗访，终于弄清了案情，并找到了林某弟弟夺妻、收买官员的罪证，于是，将林某就地正法，并严惩了受贿的官员。

此案在当时影响很大，长期受压抑、无处申冤的百姓，终于有人为他们做主了。百姓赞颂感激鲁穆，称他为“鲁青天”。

（据《天津日报》）

最早为京张铁路照相的人

在原铁道部科技馆和北京铁路局科技档案馆里，各珍藏着两本厚厚的相册，其红绒布的封面上镶嵌着“京张路工摄影上、下卷”的铜版金字，内中有百余年前由“上海同生照相馆制作”的大小照片共183张。人们在赞叹那精湛的摄影技术之余，无不想知道：这些没有署名的作品，究竟出自谁人之手？

原来，当年为京张铁路摄影的人姓氏，名友梅，广东南海人。说来有趣，他跟修筑京张铁路的总工程师詹天佑不仅是同乡，而且还是儿女亲家。当初有同僚善意提示，用人是否该当避嫌；詹天佑坦然作答：“我相中的是他的技术，不在乎别人说什么；倘若谁人能够举荐更有能耐的，我立马将其辞掉！”

凭着一手高超的照相技术，任友梅担当了京张铁路的随行摄影师，铁

路修到哪里，他就照到哪里，从工地到工棚，从人物到风光，从隧道到拱桥，从站房到火车，从动工仪式到通车剪彩，内容广泛，几乎无所不包。

任友梅为后人留下宝贵的财富，当时也为自己挣下了一笔钱。用这笔钱，他在张家口市内的“高安里”建了一处四合院住宅，又在怡安街盖起一座二层小楼，开设了“华真照相馆”，自任掌柜。这家该市最早的照相馆，除备有室内使用的照相机，还有一架便于移动、能拍多人合影、长为80英寸宽4英寸照片的转动相机；1927年，察哈尔省（1912年建省，1952年撤销）政府首任主席赵戴文就职时的集体合影，就是“点名”请“华真”去拍照的。

后来，任友梅过世，子女并未继承旧业；由于家境衰落，照相馆便不复存在。

叶剑英：钟情中医药

叶剑英的故乡在广东梅县，中医药在广东百姓中有深厚的基础。叶剑英在中学读书时就十分喜爱中医方面的书籍，对中医学有浓厚的兴趣。

上世纪50年代，叶剑英在武汉出差的时候，看到有中医大夫在桌子上用线捆扎一簇针进行治疗，当地称为梅花针，疗效很好。他非常感兴趣，回到北京后，很快推荐给卫生部，让它在全国推广，后来进行改良，变成了现在这种塑料柄的梅花

严复创作《巩金瓯》

1911年，清政府效仿西方国家，宣称“立宪”，决定以法律条文颁布国歌。6月20日，摄政王载沣批准礼部衙门拟订的国乐办法，同意由典礼院会同礼部各衙门“参酌古今乐制，详慎审订，编制专章”。不久，由时任海军部参谋官严复填词，通晓辞章音律的禁卫军军官、皇室成员溥侗谱谱的《巩金瓯》被创作出来了。

10月4日，宣统皇帝发布诏令：“兹据典礼院会同各衙门将编制专章缮单呈览，声词尚属壮美，节奏颇为叶和，着即定为国乐，一体遵行。”这样，以清朝皇室音乐、康熙和乾隆帝登基时演奏的乐曲为基调，经改编而成的《巩金瓯》，被清政府颁布为国歌，同时也成了中国历史上第一首法定国歌。

《巩金瓯》的词作者严复创作此“国乐”时，可谓苦心孤诣。歌名

中的“金瓯”，原意是金铸盆盂，这里意指国土，比喻疆土辽阔完整；“巩”意为巩固。《巩金瓯》表达了巩固清朝江山社稷的美好愿景。《巩金瓯》歌词是：“巩金瓯，承天畴，民物欣凫藻，喜同袍，清时幸遭。真熙隆，帝国苍穹保，天高高，海滔滔。”其大意是：国土如金瓯巩固，承上苍覆庇，物阜民丰，众生欢欣，喜见百姓躬逢太平盛世。人民和谐幸福，帝国多守护佑，青天望之弥高，大海翻腾不息。严复站在维护朝廷统治的立场，极写了清朝疆域辽阔，地大物博，生逢其间，人生大幸。

然而，《巩金瓯》显然生不逢时，还没来得及及让臣子学习、百姓传唱，“金瓯”便已破碎。《巩金瓯》颁布仅仅6天之后，武昌起义爆发，刚一诞生便寿终正寝，成为中国最后一个封建王朝的末世挽歌。

溯源：“暗箭伤人”的由来

公元前712年，在鲁国和齐国支持和怂恿下，郑庄公在官前检阅军队，分配战车，做讨伐许国（国都在今河南省许昌市）的准备。老将军颍考叔和贵族出身的年轻将军公孙子都，为争夺战车和先锋位置吵闹起来。颍考叔是一员勇将，拉起战车转身就跑，公孙子都不肯相让，飞奔追去，却没追上，自此怀恨在心。

当郑军攻打许国都城时，颍考叔奋勇当先，高举大旗冲上城头，公

孙子都眼看他就要立功，嫉妒和愤恨涌上心头，拉出弓箭，对准颍考叔一箭射去，这位勇猛的老将从城头一个跟头摔下来，离开了人世。所幸郑军另一员将领瑕叔盈马上扛起大旗接替指挥，士兵继续登城，最终许国都城被攻破。起初士兵们以为颍考叔是被许军杀死，可在清理战场时发现他背后中箭，才知道遭自己人暗算。后来，人们就把像公孙子都那样趁人不备、暗放冷箭的行为，称为“暗箭伤人”。

黄宾虹视画为身外之物

黄宾虹先生一生胸襟开阔，对名义利禄处之淡然，但对国家民族、对社会责任，却丝毫不含糊。

在他眼里再名贵的画，都视为身外之物。他在北京时，生活极其简朴，一间斗室小得无法转身，屋顶还时常漏雨。一个学生建议他把画拿出来卖，黄宾虹很平静地说：“我的画比较枯涩，不太好卖。”这个学生很坚持，最后拿了几张画去卖，得了三块大洋。学生把钱交给他时，他说：“这个钱应该给你，你需要这个钱。”学生坚决不要，他就说：“你用它去买几双鞋子，你的鞋子已经破了。你从巷子里头一走进来，我就看到你鞋子是破的。”学生接受这个钱的时候，两眼含着泪水。

20世纪50年代初，身穿军装的肖峰去见黄宾虹，黄宾虹一看他就特别客气，也有点紧张。两人谈了一会儿，临走时，黄宾虹指着挂在铁丝上的画说：“解放军，你可以选一

张带走。”肖峰选了一张，结果黄宾虹笑着指另外一张，说那张更好，然后把两张都送给了他。后来肖峰说，黄宾虹最好的画在他那里，因为那天在晾的画作当中，黄宾虹把自己觉得最好的画送给了他。

1944年，80岁的黄宾虹一次去古物陈列所国画研究室上课时，被一辆黄包车撞倒，遗失了随身携带的两张古画。旁人深感可惜，他却说这是身外之物，没有关系，但是自己的心，是不可夺的。

1955年3月25日，黄宾虹在杭州病逝。他的夫人宋若婴和子女宣布，谨遵黄宾虹遗嘱，把他近5000多件作品、1000多件古今书画收藏、近900方古印、近2000种碑帖藏书，还有近500件铜、瓷、玉等各类文物和一本古籍稿，全部捐给了国家。在他留给世人的巨大财富背后，是一代国画大师高山仰止的精神世界。抛开所有身外之物，他所留下的，是一颗纯粹的赤子之心。

（本组稿件综合《人民政协报》《天津日报》）