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群山深处保存一点火种

毛泽东回应：“星星之火 可以燎原”

照亮农村包围城市的道路秋收起义未能实现目标

宋任穷险走湘赣送密信

然而，在强敌进攻面前，总有
些人思想悲观，怀疑革命根据地
发展的前途，提出了“红旗到底能
打多久”的疑问。这一思潮的代
表人物就是林彪。

这个二十来岁的“毛头娃”，
在 1929年 5月 18日召开的前委会
议上就提出过这一悲观论调，当
时受到毛泽东严肃批评。古田会
议前后，趁着过新年，林彪给近在
咫尺的毛泽东写了一张“贺年
信”，字里行间仍保留他那种悲观
情绪。

元旦过后，古田下起了大雪，
毛泽东没有心思欣赏雪景，他意
识到，对革命前途悲观的思想，
不仅是林彪的个人主张，而是存
在于红四军党内的“一般紧要的
问题”。

毛泽东特地把住处搬到林彪
所住的古田赖坊协成店，住在一
楼一间不足 10平方米的简陋小厢
房内。在这里，他经过一番“搜索
枯肠的思考”，在新年过后第 5天，
给林彪回了信。

除了给中共中央写的汇报信
外，毛泽东很少写长信，这封回信

7000 多字，他花了整整一天的时
间。在信中，他运用唯物辩证法，
分析了国内政治形势和敌我力量
对比，明确指出“红军、游击队和
红色区域的建立和发展，是半殖
民地中国在无产阶级领导之下的
农民斗争的最高形式”，“是促进
全国革命高潮的最重要因素”。

“星星之火 可以燎原”——
毛泽东用这 8个字来形容当时的
革命形势，指出革命的力量虽然
小，但它的发展是很快的。他断
言：只要看一看许多地方工人罢
工、农民暴动、士兵哗变、学生罢
课的情况，就知道这个“星星之
火”，距“燎原”的时期，毫无疑义
地不远了。

此后半年间，红四军在奔袭
夺胜中不断壮大，后又乘北方中
原大战、南方军阀混战之机，于
1930 年 6 月第三次入闽，在长汀
整编，正式组成红一军团。在这
一过程中，红四军扩大了赣南、
闽西革命根据地，两个赤色区域
最终连成一片，为 1931 年中央革
命根据地的正式形成打下了坚
实基础。 （据《华西都市报》）
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毛泽东一封7000字回信中，哪八个字让人充满力量？

“星星之火 可以燎原”1930 年 1 月 5 日，福建龙
岩上杭县古田镇赖坊村。正
值南方山区冬天，天气湿冷。
毛泽东咂了两口烟，再次提
笔。天边开始泛白，一封 7000
字的回信终于写好。毛泽东
这封回信，对中国革命道路问
题进行了深刻阐述。7000 字
的回信里，有 8 个字“脱颖而
出 ”——“ 星 星 之 火 可 以 燎
原”。即使 90 年后的今天，这
8 个字依旧充满生命力，每每
说到它，仍让人充满力量。

这星星火种，是至暗时刻
的希望之光。

1927 年，蒋介石背叛革命，白
色恐怖笼罩在华夏大地上空。

秋收时节,湘赣边界“霹雳一
声暴动”。当年 8月 7日，中共中央
在汉口召开紧急会议，委派毛泽东
前 往 湖 南 组 织 秋 收 武 装 暴 动 。
1927年 9月 9日,毛泽东领导了著名
的湘赣边界秋收起义，组建了中国
共产党第一支工农革命军队——工

农革命军第一军第一师。
起义军兵分三路，目标直指长

沙，但也正如霹雳一般，轰轰烈烈之
后，暴动又在瞬间失败。

当时，原定进攻长沙的目标，已
经没有实现的可能。短短数日，秋
收起义告败。毛泽东亲自率领的、
由浏阳工农义勇队组成的第三团退
至湖南浏阳文家市。

接下来该怎么办？1927年 9月
19 日，文家市里仁学校，煤油灯一
夜未灭。一场关于队伍何去何从
的争论，激烈程度不亚于刚刚经历
的战斗。

对于毛泽东提出的“放弃进攻
长沙，转向萍乡以南山区退却，以寻
找落脚点，保存实力，再图发展”的主
张，工农革命军第一师师长余洒度和
三团团长苏先俊等人极力反对——
军队要务乃攻城略地，落草去当“山
大王”算是怎么回事？“我们这个山
大王是特殊的山大王,是共产党领
导的,有主义、有政策、有办法的山
大王。”这是毛泽东的回答。在起义
总指挥卢德铭等人支持下，会议最

终举手表决，选择了农村包围城市
的道路——南下向敌人力量薄弱的
农村山区挺进。

9月 21日清晨，毛泽东率领部
队向江西萍乡进军，踏出了农村包
围城市的第一步。

南下的路途，充满了险情。追
兵一路围堵，离开文家市后，队伍刚
进入江西便遭遇敌人的伏击。

几天后，队伍攻进莲花县。在
那里，时任浏阳工农义勇队一大队
二中队党代表的宋任穷送来了一封
密信。时任中共江西省委书记汪泽
楷告诉毛泽东，“起义军如果有困
难，可以到江西的宁冈去，那里有我
们党指挥的几十条枪。”

江西宁冈，罗霄山脉中段，像眉
毛一样浓的地方。那是一个被群山
环抱的山坳，只有几条狭窄的小路
通往山内，进可攻，退可守，山上有
水田，有村庄，可供部队筹措给养。

这与毛泽东的想法不谋而合。
在 1927年 7月 4日举行的中共中央
政治局常委会扩大会议记录上，
毛泽东就主张“上山”，并预料“上山
可造成军事势力的基础”。

收到这封信后，毛泽东迅速作
出决定：去那里，把革命的火种保
存下来。

从攻进莲花县城到离开，工农

革命军仅落脚一天，随即便向着宁
冈挺进。9 月 29 日，部队翻过一个
山梁，到达江西永新县三湾村。

当晚，毛泽东借宿在村里“泰
和祥”杂货铺。杂货铺里的油灯，
伴随着争论，一直亮到清晨，这是
前敌委员会扩大会议正在召开。
次日，在村头的枫树下，部队全体
集合，接受改编命令。这就是著名
的三湾改编。

四百余人，就是星星之火最初
的火星（一说六百人、七百支枪），这
就像黑夜里的萤火之光，弱小却充
满生命力。

三湾改编

文家市转兵

画作《星星之火 可以燎原》，现
珍藏于军博。

在井冈山，毛泽东通过“赠
枪”这一高招，结交了那里的两支
绿林武装，茅坪、茨坪纷纷打开局
面，以宁冈为中心的井冈山革命
根据地得以创建。

自 1927年 10月起，毛泽东领
导工农革命军在罗霄山脉中段开
展游击战争，革命形势迅猛发展。

另一边，朱德的部队经过“赣
南三整”之后，大振雄风。半年之
后，当这支队伍抵达井冈之时，已
由最初的八百人扩充到上万之众。

“千流归大海，奔腾涌巨澜。”
1928年 4月 24日前后，宁冈龙江书
院，秋收起义部队与南昌起义余部
及湘南农军胜利会师，两支革命队
伍合编为工农革命军第 4军。1928
年 6月，依照中共中央颁布的《军
事工作大纲》指示，工农革命军第 4
军正式改称红军第四军，简称“红

四军”。“朱毛红军”从此声威大振。
井冈山茅坪的夜，八角楼的

灯光亮到很晚，只有一根灯芯的
清油灯下，毛泽东伏案办公、看
书、写文章。一旁的箩筐里，放着
《中国的红色政权为什么能够存
在》《井冈山的斗争》等一篇篇著
作，从理论上回答了以农村包围
城市、武装夺取政权的道理。井
冈山的油灯，像茫茫黑夜中的一
盏明灯，照亮前方的路。

1929 年 3 月 20 日，红四军在
长汀辛耕别墅召开前委扩大会
议，提出了“以赣南闽西二十余县
为范围，从游击战术，从发动群众
以至于公开苏维埃政权割据”的
战略构想。随后，毛泽东等人率
红四军挺进闽西，工农武装割据
力量在龙岩、永定、上杭、长汀、连
城、武平等县不断壮大。

“霹雳一声暴动” 八角楼油灯

“红旗到底能打多久”？

古代监察史上，曹秀先因在发生
蝗灾时建议乾隆帝制文祭蝗，而一度
被视为“乱作为”的监察御史，遭到一
些人的嘲讽。其实，从当时的历史情
况来看，曹秀先可能是遭到了误读。

曹秀先，乾隆元年中进士，乾隆
十年经考试选拔为浙江道监察御
史。有一年，京城郊县发生蝗灾。
曹秀先疏称乾隆帝“德且足以格天，
诚且可以动物”，因而恳请御制祭文
一道，颁发郡县，告祭于神，限蝗虫一
二日内尽快各逃生命。如逾期不逃，
则命官吏等人员竭力扑灭。

同时，建议在农历十二月举行
祭百神之礼，以符合《周礼》之义；建
言改革旧时州县捕蝗办法，雇募夫役
用支钱粮时需同城教职等人会同给
发签书名押，不得假手家人书吏，以
防混淆冒领。

对于此疏，乾隆帝首先责备曹秀先

称：如果郡县不行捕杀而即行告祭，是非
常迂谬的。从礼节上来讲，祈神祭蝗虽
然适宜，但必须尽人事努力扑捕蝗虫。

乾隆帝进一步称，自己不会去做
类似韩愈祭鳄鱼那样好名无实之举。

史料记载，韩愈任职潮州刺史时
曾以一羊一猪投于潭水为鳄鱼食，要
求鳄鱼最多七日内南徙于海。如不肯
无徙则是鳄鱼冥顽不灵，必将率吏民
尽杀鳄鱼。据称，韩愈祭此文后鳄鱼
远遁，从此潮州不再有鳄鱼之患。

有人评价，曹秀先立朝端谨，该疏
并非迎合揣摩上意。在当时，建议祭蝗
并非大谬不道之举。所以，乾隆帝宸断
精严，毅然拒绝了这一建议，但并未斥责
曹秀先“乱作为”，更没有下令进行处分。

事实上，曹秀先在监察御史任
上是忠于职守、屡屡进言的。

某次地震，曹秀先上疏称，地体
属阴宜静不宜动，地震应为卑下不循

分义所导致，或者是因为人性难齐教
化未广的原因。

他解释，省里布贴劝民告示时
多张贴在通都大衢，城市之人或者知
道告示内容，但穷乡僻壤之人却未
必。因而建议，令各督抚将有关忠信
孝悌、礼义廉耻、扶尊抑卑、正名定分
等事，选择明白浅近的刊刷告示，令
于大小乡村遍贴。

同时，在朔望之日宣读圣谕，并
用方言谚语为乡民讲说，以使大众明
晓其理。行之日久，自然感发天良，
戾气消而和气聚。疏上，乾隆帝下谕
称应如所请。

古代之人囿于知识所限，认为
可通过教化民众而消除地震。自今
而言虽属荒诞不经，但当时并不为
非。退一步讲，教化民众就算不能消
除地震，对于促进邻里和睦以及维护
统治自然有益，因此皇帝听从其言。

总的来看，曹秀先官场生涯颇
为顺利。自监察御史历任刑科给事
中、鸿胪寺少卿、光禄寺少卿、通政司
参议、国子监祭酒、内阁学士等，七迁
至侍郎之职，历任工部、户部与吏部
侍郎。乾隆三十九年，升任礼部尚
书，在上书房行走任总师傅。

乾隆四十六年，因礼部建议第二
年正月祭祀的日期不合礼仪，包括曹秀先
在内的礼部堂官被下吏部议。吏部议
奏曹秀先当革职，乾隆帝下令宽免。

官场之外，曹秀先文采卓著，曾
作《衍琵琶行》，取自白居易《琵琶行》
原诗，每句续三句成一七绝，共八十
八首：第一首为“浔阳江头夜送客，吴
楚中间开水驿。儿童报道司马来，名
曰居易姓曰白”，最后一首为“江州司
马青衫湿，半世豪雄付歌什。酒阑归
散客亦行，商妇回向客船泣”。

（据《解放日报》）

监察御史为何建议“制文祭蝗”

五四新文化运动之后，历史学
家、民俗学家顾颉刚通过长期的中
国古代史研究，提出了他的“层累地
造成的中国古史”说。随着文化环
境的别开生面，一大批疑古言论相
继出现，形成了蔚为壮观的古史辨
学派，顾颉刚成为该学派当仁不让
的创始者、奠基人。

根据“层累地造成的中国古史”
说，顾颉刚作出了一个判断：国人津
津乐道的三皇五帝或许子虚乌有！
1922年春，经胡适推荐，时为商务印
书馆编纂的顾颉刚参与了历史教科
书《本国史》（初中用）的撰写。在撰
写前，顾颉刚想把自己对于三皇五
帝的看法写入书中。

在教科书中公开否定三皇五帝
的存在恐怕会“平地起波澜”，顾颉
刚也有顾虑。在征询商务印书馆史
地部主任朱经农的意见时，朱经农
说：“此刻当局大略还管不到这些事
吧，你只要写得隐晦些就是了。”果
然，此后，《本国史》样稿在走马灯般
的人事变换中通过了北洋政府的审
定，准许全国发行。

1929年，发行量已高达 25万册

的《本国史》突然被南京国民政府查
禁。当时的北平《新晨报》还以《国
府严禁反动教材发行》为题做了报
道。不只书被禁，顾颉刚本人也受
到“非圣无法”的指控。时任南京国
民政府委员、考试院院长的戴季陶
认定这本历史教科书是惑世诬民的
邪说，足以动摇国本。戴季陶说：

“三皇五帝是中华民族共同体的象
征。中国之所以一直能成为一个整
体，就是因为在精神上、文化上，大
家都相信我们有一个共同的祖先，
尤其是黄帝，它早已成为中华民族
的一种珍贵信仰和崇拜，成为中华
民族的图腾，如今你顾颉刚竟然说
三皇五帝是不存在的，这等于把作
为一个整体的全国人民给解散了，
这怎么能行？”

当时的顾颉刚很委屈：“这是
我为讨论古史在商务印书馆所闯
出的祸，也是‘中华民国’的一件文
字狱。”

但是，在今天看来，站在国家的
角度上，学术研究与国民所需的基
本教育是有本质区别的两个层面，
不宜等同。（据《人民政协报》）

台上讲戏德，台下讲人格，梅兰芳
先生的戏德有口皆碑，足资梨园界
千秋之楷模。

二十世纪五十年代初，北京某
剧院上演传统名剧《御碑亭》，剧中
梅兰芳饰演嫂嫂孟月华，他的学生
陈永玲饰演小姑王淑英。参加演出
的还有著名演员谭富英。演出前，
梅陈师生俩总要在后台对一下戏
文。有一场小姑学舌，要重复嫂嫂
在“御碑亭”所说的那首诗给哥哥
听。学生发现老师念的那两句，跟
自己念的不一样，而临时改成老师
的却又怕自己一时记不牢，怎么办
呢？心里直犯嘀咕，拿不定主意。
梅兰芳知道后却说：“不要紧，先说
说你的，我照你的词儿念就是了。”

这样，陈永玲自然放心。可是
上场后他又紧张起来，因为老师年
纪大了，新词儿不一定记得牢。谁
知，梅兰芳却稳稳当当，一字不错地
念了出来。事后，陈永玲十分感慨
地说：“照理，学生应该念老师的台
词，可梅老师为了照顾年轻一代，不

影响舞台效果与演员的声誉，就自
己担待起来了。老师的这份恩情，
我做学生的没齿难忘。”

还有一次，梅剧团在青岛演
出，有次演出传统名剧《龙凤呈
祥》。该剧里有场小戏，有个小太监
上场，只说一句话：太后有旨，请郡
主前去拜堂。扮小太监的是位青年
演员，因从未与大名旦同台演过戏，
上场后极为紧张，结果念成：太后有
旨，请娘娘前去拜堂。此乃大错特
错，因为此时的孙尚香尚未结婚，即
是姑娘怎能称娘娘。于是，引起台
下观众的起哄。回到后台，这位演
员十分难过，他觉得自己把戏搅了，
对不起梅大师。可是，梅兰芳并未
责怪他，而是安慰他道：“这不怪
你，主要是我没尽到带好你的责任，
下次再演时，小太监一角还是你来
扮，你一定不会演错的。”这位演员
听后深受感动。以后再演这出戏
时，他十分认真地投入，再未出过一
丝差错。

（据《北京青年报》）

梅兰芳的戏德

顾颉刚的否定

循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、
切己体察、着紧用力、居敬持志——这
是朱熹弟子对朱熹读书法所作的集
中概括。

其中循序渐进，包括三层意思：
一是读书应该按照一定次序，前后
不要颠倒；二是“量力所至而谨守
之”；三是不可囫囵吞枣、急于求
成。熟读精思即是读书既要熟读成
诵，又要精于思考。虚心涵泳中的

“虚心”，是指读书时要反复咀嚼，细
心玩味。切己体察强调读书必须要
见之于自己的实际行动，要身体力
行。着紧用力包含两方面的意义：
一是读书必须抓紧时间，发愤忘食，
反对悠悠然；二是必须精神抖擞，勇
猛奋发，反对松松垮垮。居敬持志
中的“居敬”，强调读书必须精神专
注，注意力高度集中。所谓“持志”，
就是要树立远大志向，并以顽强的
毅力长期坚守。（据《天津日报》）

书房最重要最核心的东西当然
是书籍，古人的藏书都放哪？早期
人们的书与衣物一样大多藏于箱
（笈）里，珍贵图书的代称“秘笈”一
词即由此而来。

箱、盒、橱、柜等贮物用具，古人
通称为“庋具”，有木质、竹质、皮质
等不同材料，比箱子小的称为“匣”，
方便携带。将藏书放在箱匣之内是
古代读书人传统的贮书方式之一，
将藏书放在箱子里，即使在书橱流
行的现代，都很常见。书柜正式成
为书房标配应该在书房大兴的唐
朝，白居易的书房中已有木质书柜。

古人的书橱与书柜是有区别
的，前者高大，后者较矮，柜面可当
桌面来使用。明朝时，书橱的制作
已有很高的水平。现代书房很流行
的书架在明朝时已开始使用，叫“书

格”。书格是敞开的，正面大多不装
门，两侧和后面也多透空，可以看到
书格上所放的图书。

（据《天津日报》）

古人：藏书都放什么地方

朱熹：读书六法


