

说书人

远行,背着刀
江山更替,大雁送去锦书
你的指尖在一瓣瓣月光里
越发轻盈
柳叶,如时光的令箭
江山,风雨飘摇
从你含笑的唇边
飞出了一枚柳叶
击中了三百米外的鹰隼
那一年,有盗贼
在冬夜搬运银铤
震惊朝野
只记得,铁匠还在黑夜打铁
锻打夜雨中银色的链子
朝野空寂,宫廷糜烂
爱情死于暮春
因为孤寂
因为一两声鸟鸣
还因为遗漏的春色
我记住了翻墙而过的玄衣人
襁褓在荷叶上滑翔
所有的目击者
都惊讶于游侠的绝技
平息了宫廷内外的风暴和漩涡
平息不了午门外的刀剑
铁匠敲打新月
新月高过头顶
善用柳叶的人
在黄昏中做了僧人
说书人此刻举起惊堂木
愚而未落

(据《西安晚报》)



在唐朝

如果在唐朝
我这样子叫你
用唐诗抒怀
一次又一次坐在灞柳河畔
一封又一封写信
展开后合上
交给船工逆流送你
那些雪会不会在冬天卷起
长安会不会一夜纸贵
落叶随风能否穿过曲江
在唐朝
我也许会与你策马
与你平平仄仄
多少篇诗歌才会撞翻一片
片花红
或者一坛子老酒
或者往事中最疼的部位
我该如何恭身示好
如何举手投足
轻托一蓬芦苇
在唐朝
我们约定日期
赴终南草堂
时间呵
一次又一次漫过
把经书捧着
捧到大雨滂沱
不知君的期许
可否如期再上一次
(据《西安日报》)

长城魂

宋林峰



早春时节,登上长城,我顿感豁达。雄关虎踞贺兰阙,兴庆龙盘锦绣川,极目远眺,长城如同一把金锁,横亘于连绵不断的山峦间,霎时间,北风骤起,卷起漫天尘土,夹杂着碎石块从深邃的山谷中如雨点般落下,如同万千胡骑呼啸而来。然而,这点风沙对长城来说又算得了什么呢?两千四百年了,它高大的身躯早已伤痕累累。然而,它没有倒下,仍静静地矗立在那。

在猎猎风声里,我的思绪回到了那个铁血的年代。秦王扫六合,九州终归一。当临淄城头的最后一面列国的旗帜飘落之时,一切纷争终于落下帷幕。秦始皇本可以轻徭薄赋,与民休息,为自己博得一个好名声。然而,他认为自己的使命并未完成,他要举全国之力,为子孙后代打下一片和平的天地。公元215年,秦将蒙恬提锐旅三十万,北逐匈奴七百余里,胡人不敢南下而牧马,士不敢弯弓而抱怨。而后秦始皇大起天下之民百余万,在北疆筑起空

前绝后之巨墙。在过度透支了自己的体力之后,秦,如同一位力竭的巨人一般轰然倒下。

秦亡于暴政,它沉重的徭役激起了全国性的大动乱。庞大的帝国,分崩离析,硝烟散尽,秦帝国的最后一抹余晖落下,它的光辉在战火中化为乌有,却在中国的北方与每一个中国人的心中,竖立起了一根永恒的龙之脊梁。完整的长城,与统一的中国诞生于同一个时代。秦、赵、燕三国长城的连结,同时也是中原大地统一的标志之一。这,意味着中华民族从此成为一个整体,共同面对一切困难。一个王朝的繁盛,终究只是过眼云烟。但统一的种子一旦播下,便会在动荡中生根发芽,成为中华文明的参天大树永不枯竭的生命源泉。大一统思想一旦形成,便会深深地在在这片土地扎下根来。正因为有了对祖国完整与统一的渴求,才有了卫青、霍去病“长驱单于瀚海畔,从此漠南无王庭”的进击、有了陈汤“犯我强汉者,

田园的诗意与惬意

的流派之一。它始于汉魏时代,但未蔚然成风形成流派。真正开启田园诗派,创作较多田园诗的是东晋陶渊明。他辞官退隐家乡后,所写的田园诗词被公认为田园诗的代表作,如《归园田居》诗是最典型的代表作:“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前。暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。”诗人以素描手法描绘出一幅古朴生动的农村生活图画,表达了对田园生活由衷的喜爱及愉悦的心情。他的田园诗内容丰富,有与农友共话桑麻的欢欣:如“相见无杂言,但道桑麻长。”;有参加劳动的喜悦:“种豆南山下,草盛豆苗稀。



晨兴理荒秽,带月荷锄归。”有农闲时的乐趣:“农务各自归,闲暇辄相思。相思则披衣,言笑无厌时。”这些诗句,朴实自然,生动有趣,如风行水上波光潋滟、纹理自成。

中国上下几千年的文人们,魏晋文人素以清高自傲,铁骨铮铮自诩,文人的清高,绝非性格上的矫情,而是精神与人格上的独立与自由,不畏权势、不媚世俗,学术为先,思想至上。“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人乎”,这话看似是身心无奈的叹息,其实是柔中带刚的宣言,翻译成现代汉语就是“也许我们改变不了这个世界,但我们绝不能让这个改变我们”,就是“自我心中珍藏,做人挺直脊梁”。而激活陶渊明心中诗意的,是一派生机勃勃欣欣向荣的田园风光,是灵魂深处人性的蜜意和隐忧。

人与人之间最近的距离并非是熟识,并非是对面的交谈;人与人最近的距离是灵魂的相互感知,是精神行走中彼此间的相遇、相知和交融。

(据《西安日报》)



两人世界的幸福密码

初初相处的两个人,彼此之间免不了有一些悬念、一些神秘。相处的每一个细节,看似稀松平常,实则是两颗心带着考验彼此靠近,这是一个可资咀嚼、可以回味的心理沟通过程。爱情从开花到结果,这个过程或长或短,取决于心与心之间何时才能达成默契,何时才能感应出电光火花。

这是一种奇特的生命历练,或快乐,或痛苦,或甜蜜,或忧伤,或高亢,或低落,或浪漫,或深沉。两个人通过彼此的言谈和行事的方式,不断洞悉对方的出生状况、家境、家风、人格养成的环境等,这是两个人能否和谐地相处下去的人生砒码。

每个人都有自己的长处,两个人在彼此选择的时候,亮出来的大抵都是炫目光亮的一面。就像相亲节目现场有人秀外貌,有人秀嗓音,有人秀智商,有人秀技能,有人干脆亮出经济实力一样。

不能秀出来的是一个人的性格品行,这需要一定时间的接触才能了解。单纯善良、真挚诚信、心地美好、无不良嗜好、按时回家,还有在脑力劳动外,还能干一些力所能及的体力活,会做家务等,都是很有吸引力的品行与能力。相爱的砒码源自心底的预设,但生活不是公式,永远充满着不确定,爱何尝不是如此?有爱才有幸福,相对于爱的力量,物质只能退居其次。

很大程度上,幸福还源自一个人爱

藤蔓柔美又坚强

树上爬满了茂盛的薛荔藤萝;隔壁攀爬过来的蓝紫色牵牛花灿烂地迎着阳光;外来热带藤本类水果百香果,早早飞入岭南百姓家——好一个藤本植物的盛夏!

许多藤本植物是我们记忆深处美好的存在,润泽着我们的灵魂。爬山虎就是这样独特的存在,墨绿的藤蔓上结满像绿葡萄一般的果子,让人想起汪曾祺在《人间草木》中所写“葡萄是爬山虎变来的……就算是想象吧,我还是觉得这想象得很有意思。”葡萄与爬山虎都来自葡萄科家族,从植物学的角度来讲,似乎这想象也是有理有据呢。

最绚烂、最美好的藤本植物,要数古老的凌霄,凌霄早在《诗经》里就有记载,在我国栽培历史悠久。华南植物园藤本专类园里,凌霄密密匝匝的气生根爬在水泥柱子上攀爬,橙黄色的喇叭形花儿,天气越热它开得越热烈,简直是斗高温战酷暑的代表。



清代李渔曾说:“藤花之可敬者,莫若凌霄。”藤本植物必须依附他物攀援生长,看似柔弱,其实具有灵活和卓越的生长能力,逢山开路、遇水搭桥、穿越密林、追寻阳光、不屈不挠,让人肃然起敬。

绵长的夏天,是藤本植物多姿多彩的季节。在城市园林的花坛中、树林里、道路边,藤本植物郁郁葱葱,其曼妙柔美的身姿,带来诗意与美好。

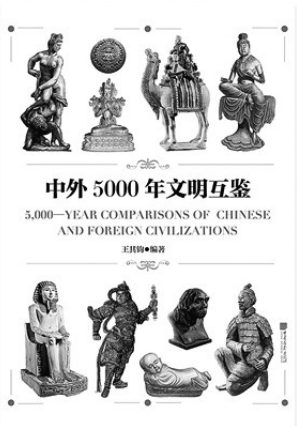
(据《广州日报》)

《如何读诗》



作者:特里·伊格尔顿
出版社:北京大学出版社

《中外5000年文明互鉴》



作者:王其钧
出版社:中国画报出版社

全书以时间轴线为核心,采用公元纪年法,历史年表、大事记、图片以及图片说明都围绕时间轴线依次展开。贯穿全书是依据历史的发展,采用一种前宽后紧的布局,体现出人类文明日益递增的发展速度与丰富的文明成果。以丰富的图片内容、密集的知识信息和一目了然的排版布局,将人类历史的发展与进步演绎得生动而又传神。

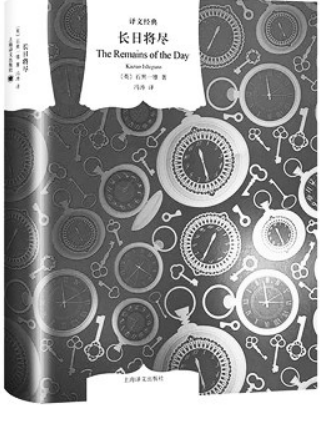
《效率崇拜》



作者:贾尼丝·格罗斯·斯坦
出版社:南京大学出版社

本书通过与公民利益休戚相关的公共教育和全民医疗保健这两个窗口,披露各个领域对效率滥用的现象;在国民安全的重大课题面前,作者大胆质疑,进而破除了对效率的迷信。并对效率的概念、国家角色的转变、责任和选择展开分层论述,其将趣闻轶事与论述相结合的写法堪称完美。

《长日将尽》



作者:石黑一雄
出版社:上海译文出版社

全书以管家史蒂文斯的回忆展开,讲述了自己为达林顿勋爵服务的三十余年时光里的种种经历;虽然达到了职业巅峰,但史蒂文斯过于冷酷地压抑自我情感,追求完美履行职责,而在父亲临终前错过最后一面,之后又与爱情擦肩而过,同时也折射出一战与二战之间那段非常时期的国际政治格局。

■ 荐 读