张月平

一

在荒草滩，走近地平线的父亲，是另一轮升起的太阳。

风吹走了星星，又摁住了黎明。

荒草滩像一块贴在大地上的伤疤。父亲为它重新做了一次手术，用镰刀，用铁锹，用犁耙。

这何尝不是一场战斗？父亲像一个战士，发起了一次又一次的冲锋。

他要治愈这块土地，治愈这块土地上浮躁的人心。

羊群边走边吃，像柳叶吹出的笛音，从远及近。

蛙鸣一声接一声，催促着稻子赶快变黄。有时用力过猛，像十五的集市，锣鼓喧天。

远处的稻浪在脚底翻滚，这是父亲想要的样子。

坐在田埂上休息，吐出的烟圈，将思绪拽成一条线，直通明年的秋天。

新栽的白杨举起小手使劲鼓掌。

喇叭花鼓起腮帮子，开始大肆宣讲一个老人开荒的励志故事。

二

汗水轻快地跳跃，在大地上编织经纬，圈画着父亲的地盘。

一根草的叹息，插入草丛。许多草的叹息，还是抵不过萤火虫的光照。

刀耕火种的锋利，比萤火虫还亮。

草应声扑倒，黎明才悄悄跟踪镰刀而来。

盐碱借着风力，跃上父亲的发间，染白了他的头发。光阴的野马，在父亲额头，踩出一垄垄沟壑，与新翻的土地遥相呼应。

父亲退回到小院的黄昏，荒草也退回到渺小。

万物总是在相互博弈中和解，如同父亲与土地，我们与生活。

三

没有人比种子更有力量，更有理想。

布谷鸟的叫声，像长了翅膀，扇动土层下的生命热血沸腾，不由得加快了向上的脚步。

生命，以颜色，以动态，像洪水开闸般蓬勃。

轮回往复，落下的叶子明年必在枝头高挂。

总有一种声音，在父亲心头一遍又一遍叩问。垦荒，这个从土里，从父辈肩上生发的词语，成了一面催人奋进的旗帜。

四

稻穗低着头，在梦中笑出了声，父亲的脸瞬间灿烂成一朵野菊花。

在田野行走，父亲已习惯倾听。倾听花开的温柔，倾听阴晴不定的呼吸，倾听杨柳的悄悄话，就像倾听孩子们顽皮的讲述。

在这里，芦草贴着地皮游走，父亲身后是四通八达的风和寂寞。

他扶着犁耕作，是这块土地上最后的抒情。

五

父亲喜欢用勤劳和善良，去感化他的庄稼。他开垦过的土地，就是他打下的江山。

第二年春天，父亲和禾苗一起点亮田垄。

如果说，荒草滩是一部唱片，父亲劳作的场面，一定是昂扬的主旋律。有细枝末节，也有宏大辽阔。

土地是纸，犁头是笔，父亲一生都在书写一部关于“三农”的书，以一个农民的名义。

（作者系石嘴山市、平罗县两级政协委员，平罗县作家协会副主席）