读懂课本里的长征

“长满了红锈的鱼钩上，闪烁着灿烂的金色的光芒”……一个名为“郝家豁”的创作团队将《金色的鱼钩》等长征题材课文拍成短片，获得广泛关注。课本承载的集体记忆在网络上引发了情感共鸣，也让先烈的事迹在光影中赓续流传。有网友点赞：“这就是语文课本最棒的‘续集’”。

新中国成立以来，中小学教材历经多轮修订，篇目有所增删，文本不断打磨。《金色的鱼钩》《老山界》《七律·长征》等长征题材课文长期留存于课本中，陪伴一代代人成长，沉淀为共同的阅读记忆。

红色文学佳作浩如烟海，为何长征题材经久不衰？文字背后，精神力量穿越时空。

长征是人类历史上的伟大壮举，一路浴血远征，诞生了无数可歌可泣的故事。《七律·长征》以短短五十六字，写尽万水千山的艰险与革命乐观主义；《老山界》描摹翻越高山的艰难，展现红军顽强坚定的意志；《飞夺泸定桥》记录炮火中攀索冲锋的英勇，彰显绝境里向死而生的信念……

将人民和民族的根本利益看得高于一切，为救国救民的理想不惜付出一切，长征故事留下的，是对“为什么奋斗”的深刻回答。文学美感与人文温度，让先辈的追求可感可知；信仰的力量，则使作品超越一时一地，滋养着无数读者。

习近平总书记强调，“讲好党的故事、革命的故事、英雄的故事，设计符合青少年认知特点的教育活动”。今天的孩子没有经历革命年代，要想让他们理解那些牺牲与坚守，需要跨越岁月的讲述。用好红色资源，就应从孩子能够感知的事物讲起，把历史讲准确，把人物讲鲜活。

中国人民革命军事博物馆“伟大的远征”展览中，中小学生把手掌按在展台互动区，屏幕“冰霜”缓缓消融，露出红军翻越雪山用的草鞋、脚马子（防滑器）等简陋装备。江西于都东门渡口旁，青少年研学团队观看实景情景剧《告别》，了解老区群众捐门板、搭浮桥送别红军的历史。中国教育报推出“课本里的长征”主题直播，教师结合历史背景带领大家重读经典……

多样的活动，共同引导孩子们感悟“革命理想高于天”的坚定信念。立德树人，不能停留在介绍几个名字、讲述几段情节，更要让先辈的抉择与担当，成为孩子们辨别是非、确立志向的标尺。

读懂长征，也是为了读懂今天的山河巨变。

四川凉山“悬崖村”的干部群众迎难而上，告别藤梯、建起钢梯，搬新居、兴产业；河北塞罕坝的建设者接续造林，通过营造混交林、完善智慧管护系统守护绿色；C919大型客机控制律团队历经14年自主攻关，让大飞机装上了“中国大脑”。

发展成就背后，是一次次迎难而上、一代代不懈奋斗，也是对长征精神的接续传承。感悟新时代的火热实践，青少年才能明白，课本里的长征为何经久不衰，也更懂得今天的一切来之不易。

读懂长征，更是为了辨明前行方向。如今，生活条件改善了，但任务的艰巨性、复杂性丝毫未减。实现高水平科技自立自强，推进乡村全面振兴，建设美丽中国……眺望前路，还有许多“雪山”“草地”需要跨越，还有许多“娄山关”“腊子口”需要征服。传承长征精神，既要坚定面对挑战的信心，也要在求知探索、团结协作中增长才干，把个人志向融入国家发展需要。

课本里的长征故事，连接着过去，滋养着未来。当书页中的感动化为人生追求，精神的火种便能接续传递，激励青少年走好自己的长征路，奔赴强国新征程。

（据《人民日报》）

快评

井盖运维立国标 守护脚底下的安全

据报道，近日，国家市场监督管理总局（国家标准委）批准发布国家标准《城市公共设施 检查井盖运维服务规范》，针对井盖缺失、沉陷、异响、翻转等安全隐患，统一城市公共区域检查井盖运维全流程服务要求，为保障群众安全出行、提升城市公共设施精细化管理水平提供技术支撑。

点评：

新国标的亮点在于“可量化、可追溯”，并制定了各种针对性的规范要求。常规区域井盖每周至少巡查一次，高风险区域加密巡检；接报后2小时内到场，重大险情6小时内修补恢复；井座与路面高差不得超过5毫米；推行“一盖一档案”，实现全流程可追溯。这些硬指标将以往“尽快”“及时”等模糊表述转化为可核查的标尺，标志着井盖治理从被动抢修转向常态化主动管护。但也要看到，井盖运维国标只是推荐性标准，其成效还取决于细则能否落地。比如，可推动地方将推荐性标准转化为强制性规定或纳入考核体系，让标准“长牙齿”；再比如，把分散在多个单位的井盖管护责任逐一确权，彻底消除管护盲区。

城市道路上高高低低的井盖，藏着最实在的民生温度。把小事做细、把细事做实，正是城市治理现代化最生动的注脚。

（据《新京报》）

秋色浓郁催热消费新场景

眼下，红叶、银杏陆续进入最佳观赏期，各大景区赏秋客流持续走高。如今市民游客的赏秋需求早已跳出“到此一游”的浅层观光，转向可感知、可留存的深度体验。需求的细分与升级，让赏秋突破单一观景功能，延伸出更多元的消费触点，为各类新消费场景打开了充足的生长空间。

点评：

面对赏秋经济的风口，商家主动捕捉细分商机，优化产品与服务。摄影工作室推出一站式赏秋拍摄套餐，周末档期常常排满；商场将冲锋衣、登山鞋等户外用品摆在醒目位置，适配市民出行需求。供给端敏锐捕捉需求、灵活调整产品服务，让季节性的文旅流量沉淀为实实在在的消费活力。

消费新场景的走红，是城市文旅特色的一次价值释放。这些由秋色催生出的消费新场景是季节的馈赠，更是消费升级与市场活力的共同印证。持续深耕四季文旅特色，不断丰富消费场景，消费市场还将释放更多潜力。

（据《太原晚报》）

110不是谁的情绪“树洞”

离婚后想挽回婚姻，竟把110当成了自己的“情感热线”，不分昼夜反复拨打，要求民警上门劝说前妻，甚至向接警员诉苦发泄。据报道，近日，安徽宿州萧县一男子杨某某因半年内拨打200余次报警电话，被公安机关依法行政拘留。这200多次报警中，有效警情不足百分之一。更令人无语的是，民警上门抓捕杨某某时，他竟然还在拨打110。

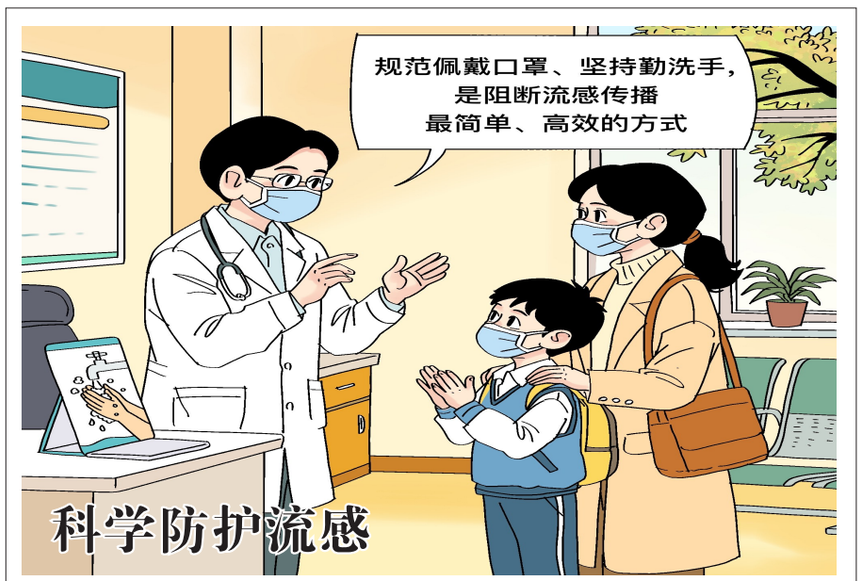
婚姻破裂，想要挽回感情，心情可以理解，但再怎么焦虑，也不能将民警当成私人助理。民警不是婚姻调解的专职顾问，接警员更没有义务充当情绪宣泄的“树洞”。面对杨某某的无理诉求，民警已经多次解释、劝导，明确告知婚姻情感纠纷不属于公安管辖范围，更无权干涉他人婚姻选择。可杨某某依旧我行我素，反复拨打。这哪里是在寻求帮助，分明是在滥用公共服务、扰乱正常秩序。

110是危急时刻的求助热线，更是守护生命安全的公共资源。每一通报警电话背后，都可能连着一个亟待救援的生命、一场正在发生的险情。当然，强调110的使用边界，并不是说群众遇到困难不该报警。真正值得警惕的，是明知诉求不属于紧急警务范畴，经过反复解释仍执意骚扰，甚至以持续拨打报警电话的方式逼迫民警满足个人要求。这既是对警务工作的不尊重，也是对其他求助者权益的漠视。

此次杨某某被依法行政拘留，是对恶意占用警务资源行为的一次明确警示。110不是万能服务热线，更不是可以肆意拨打、想让警察干什么就干什么的私人专线。公安机关既要畅通群众合理的求助渠道，也要对恶意骚扰、反复无效拨打等行为依法处置，让警务资源用在真正需要的地方。

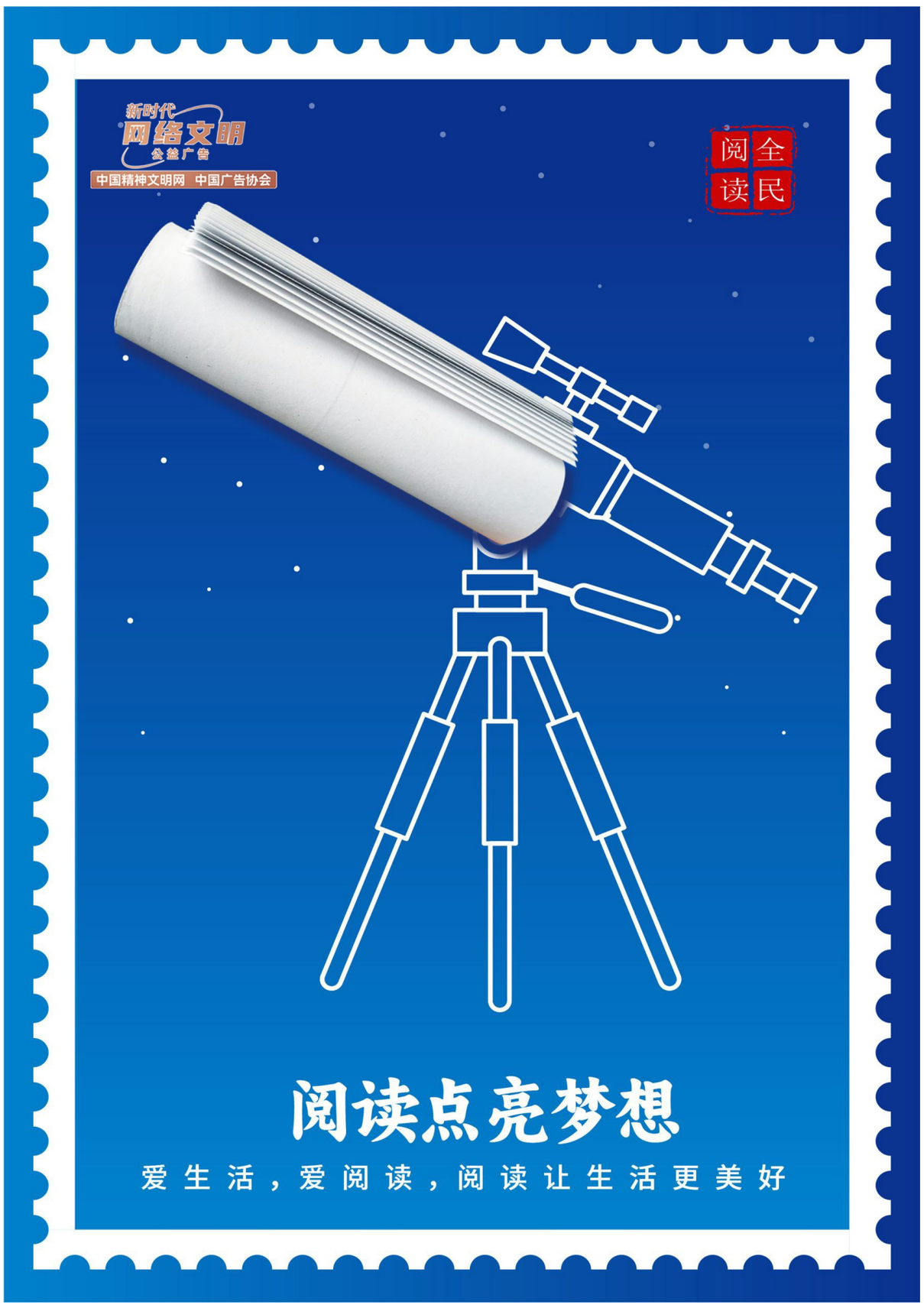
报警电话可以随时拨通，但警务资源不能被任性占用。守住110的边界，就是守护每一个真正需要帮助的求助者。

（据《北京晚报》）



秋冬季节是呼吸道疾病高发季节。儿科医生提醒，近期，一些医院收治的流感患儿增加，青少年儿童需要做好科学、规范的个人防护。

儿科医生提醒，规范佩戴口罩、坚持勤洗手，是阻断流感传播最简单、高效的方式。进入学校、商场、交通枢纽等人员密集密闭场所，应全程规范佩戴口罩，阻隔飞沫传播；外出归来、接触公共物品后及时洗手，有效切断接触传播链条。**新华社发**



“互联网奶奶”何以火遍全网

近日，河南省许昌襄城的83岁老人盛悦之在网上分享日记的故事打动了众多网友。这位八旬奶奶与年轻网友交心，被大家亲切地唤作“互联网奶奶”。

八十余载风雨，她尝过借30块钱过年的窘迫，也亲历过至亲相继离去的怅然，岁月在她身上刻下纹路，却没能困住她的好奇心。一句“我不服老”，是不肯被年龄定义的倔强。她一点点玩转智能手机，让日记从纸面搬上网络，帮老友认证高龄补贴。身体慢慢放缓节奏，思想却不愿停下奔赴新鲜的脚步，“互联网奶奶”蓬勃向上的生命力告诉我们：比肌体衰老更可怕的，是心态先一步老去，自己给自己设下禁锢的边界。

屏幕两端，暖意流转，是一场动人的双向奔赴。近十万年轻人把迷茫托付给这位云端的奶奶，失恋的委屈、职场的困顿、无处安放的思念，都在这里找到了一处柔软的落脚地。盛悦之用通透慢慢宽慰，告诉孩子们路有万千条；年轻人反过来惦念她的冷暖，一遍遍叮嘱添衣、谨慎上网。两代人隔着屏幕传递温暖，你赠予我人生阅历带来的智慧，我送来跨越山海的善意和牵挂。原来老去与青春，从来不是两条互不相交的平行线，可以互为港湾，互为光亮。

“十五五”规划纲要提出，把积极老龄观、健康老龄化融入经济社会发展全过程。养老从来不只是吃饱穿暖，更需要精神的归属。我们终将老去，今天如何善待老年群体，未来便会如何被善待；守护他们的精彩，也是守护未来的自己。

夕阳无限好，人间重晚晴。物质上安稳无忧，精神上自在松弛，身体得到悉心守护，内心拥有归属感，这也是晚年幸福的美好模样。

（据《河南日报》）

社会组织莫沦为敛财“马甲”

不久前，民政部公布多起打击整治非法社会组织典型案例。值得注意的是，部分社会组织分支机构沦为敛财“马甲”，社会影响较坏，必须重拳整治。

一些社会组织缺乏严格的准入审核与管理机制，轻易与不具备专业资质的社会人员合作，巧立名目，设立各类专委会、办事处多达几十家。这些分支机构往往与社会组织的主要负责人勾连，以个人注册的公司为依托，表面打着社会组织的旗号，实则将公共平台异化为敛财工具——有的违规收取会费、服务费，有的借“学术交流”“项目合作”之名举办收费会议，有的甚至冒用社会组织名义进行虚假宣传、招商敛财。

乱象背后，是多重因素的叠加失衡。其一，主体责任虚化。部分社会组织自身治理松散，为追求规模扩张或短期利益，随意放权给合作方，对分支机构的人员资质、业务开展、财务收支缺乏有效监管，甚至存在向分支机构收取或变相收取管理费的违规行为。

其二，准入门槛偏低。对分支机构的设立缺乏严格的可行性论证，不少合作的社会人员既无相关专业背景，也无公益服务意识。

其三，监管体系存在短板。此前对分支机构的名称规范、权责划分、活动监管不够细化，部分分支机构甚至擅自刻章、开设账户，形成“独立王国”。

整治现存乱象，关键是让社会组织回归公益本位。社会组织要压实主体责任，审慎设立分支机构，严格审核合作方资质，建立健全分支机构管理制度，加强对人员、财务、活动的全流程监管，严禁将分支机构委托给个人或企业运营，杜绝“放权不管”“坐收渔利”的现象，严禁承包式运营分支机构的做法。强化监管力度，形成监管合力，严格落实分支机构审查、年检年报制度，对违规敛财、虚假宣传等行为坚持“零容忍”，依法从严处罚。完善信用惩戒机制，让违规者无处遁形，对“分支下设分支”、私开账户、私刻印章等行为发现一起、查处一起。（据《经济日报》）

“虚假签收”根在考核指挥棒不正

门口是空的，包裹还不知所终，系统却显示快递已签收。电商大促之际，福建省消委会开展快递末端服务专项调研。数据显示，86.82%的消费者遇到过未取件但系统显示已签收的情况。也就是说，在相当一部分快递末端，一个本该由消费者亲手完成的确认动作，变成了一道可由服务提供方随手勾掉的程序。

“虚假签收”是把消费者的验货权、知情权一笔勾销。包裹在哪里、几时送达、是否安全，这些对于收寄双方都至关重要的信息，却因“不告而投”成了糊涂账。一旦包裹出现丢失、损毁，在快递公司启动理赔程序前，消费者先要自证从未真正签收快递，这无疑增加了时间和精力成本。抛开这些实实在在的损失不说，单是那种被人代为确认、却没被问过是否同意的压迫感，就让人心里很不舒服。

快递员不是不知道代签不对，只是在一套派送速度比征得用户同意更重要的规则里，做出了迫不得已的选择。虽然不同平台设置的细则不尽相同，但快递员一旦出现签收率不达标、送达超时等问题，绝大多数都要受到真金白银的处罚。此外，一些快递公司通过压低派送费来“降本增效”，快递员只能靠压缩单件耗时来维持收入，变相加剧了“虚假签收”乱象。

考核的指挥棒握在快递公司手里，“虚假签收”的问题要从考核制度改起。福建省消委会建议，快递公司重点考核上门投递、事前告知、用户满意度等服务类指标，明确派前告知、用户授权、免费保管时长、虚假签收判定等服务标准。快递公司只有让速度让位于合规、让效率服从于体验，才能真正补上这一快递末端短板。

签收，不只是物流节点，更是一份契约的兑现。快递服务的终点，不该成为消费者知情权的盲点。

（据《北京晚报》）