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遵义老城，子尹路 96号，一栋灰白
相间、中西合璧的二层砖木小楼静静
矗立，在老城建筑中显得格外别致。

1935年 1月，在这座小楼里召开的
遵义会议，在最危急的关头挽救了党、
挽救了红军、挽救了中国革命，是党的
历史上一个生死攸关的转折点。

91年后的今天，会址依旧，故事常新。
仲秋时节，“记者再走长征路”主

题采访队伍来到这里。小楼旁，一棵
老槐树吸引了大家的目光。

这棵槐树高度超过 10米，两根树
干分别斜伸向空中，形如“V”字，很多
来此参观的游客都会在树下驻足，手
比“V”字拍照留念。

“这是纪念馆唯一‘活着的文物’，
因形如‘V’字，被大家亲切地称为‘胜
利树’。”遵义会议纪念馆讲解员刘澄澄
介绍，当年遵义会议召开时，这棵槐树
只有碗口粗细。

后来，这棵槐树在历经风雨后长
出新的枝干。老树让出生存空间，用
残躯滋养新苗，形成了如今的“V”字
形。这不仅是胜利的象征，更是生命
的接力。

在遵义市历史文化研究会原副会
长陆昌友看来，这棵树见证着伟大历
史、昭示着不朽精神。每当微风拂过，
树叶沙沙作响，仿佛是历史在与当下
对话——遵义会议精神历久弥新、生
生不息。

树以年轮铭记，人以讲述传承。
“大家看这张照片，他参加过长

征，当年在娄山关战斗上，腿部被 6颗
子弹击中。”大家围拢过来，注视着照

片里面容清瘦的老人，遵义红色义务
宣讲员孔霞顿了一下，“他就是我的爷
爷，孔宪权。”

孔宪权是老红军，也是遵义会议
纪念馆的首任馆长。筹建纪念馆时，
他拖着伤腿和同事们翻山越岭，征集
回 1200多件珍贵文物。

受祖父影响，从 1993年起，孔霞开
始义务讲述红色故事。“我一直问自己
一个问题：参观者走出会址后，能带走
什么？”从事红色义务宣讲工作 30余年
来，孔霞在一次次寻访、一遍遍查阅、
一场场宣讲中找到答案。

“带走的是一份信心和底气。”孔霞
眼神一亮，“革命先烈在最绝望的时候
都没有放弃，在遵义会议上作出抉
择，硬是闯出一条生路。今天的人面
对困难时想想他们，便没有迈不过去
的坎。”

讲好长征故事，不只是讲述一段
历史，而是点燃一颗心、照亮一群人。
孔霞和同事们的讲述，打动了无数游
客，也在青少年心中种下红色的种子。

“各位叔叔阿姨大家好，请大家看
我身后这张地图。”中国工农红军长征
图前，“小小红色宣讲员”、遵义市朝阳

小学五年级学生李苏颐的声音，稚嫩
而清晰。当被问到为什么参加志愿宣
讲时，小姑娘想了想说：“能了解红军
的伟大，想讲给更多人听。”

在遵义，“小小红色宣讲员”已成
为当地颇具影响力的红色文化志愿服
务品牌。2017年，遵义市正式启动这
项工作，选拔培育中小学生开展义务
宣讲，经过近十年的发展，红色故事在
童声中传得更远。

少年们接过话筒的同时，纪念馆也
在用新的方式让历史愈发可感可触。

在遵义会议纪念馆内的 VR 体验
区，当观众戴上设备，灯火通明的遵义
会议会场、炮火连天的娄山关战场等
场景次第铺展。沉浸式体验，让游客
从“倾听者”变成“亲历者”，切身感受
红军的艰难远征。

如今，通过数字化转型，纪念馆的
展陈方式正实现从“静态被动”向“主
动交互”转变。观众通过文物数字
化，“触摸”文物、“对话”历史，互动
感、体验感得到提升，长征精神愈发
深入人心。

“走进遵义会议纪念馆，读懂的不
仅是这段历史，更为重要的是，能够从
中汲取坚定信念、坚持真理、独立自
主、团结统一的信仰与力量。”遵义会
议纪念馆研究部主任张小灵说。

走出纪念馆，游人在“遵义会议会
址”牌匾前停下脚步回望。无声的洗
礼中，前行的力量悄然生长。

门外，子尹路车水马龙、热闹非
凡。繁华深处，历史回响、精神永恒。

（据新华社）

子尹路上的历史回响

9月25日，游客在遵义会议会址参观。 新华社发

走进青海省果洛藏族自治州班玛
县红军沟纪念馆二楼展厅，一口铜锅
静静陈列在展柜之中。锅体边缘破
损，锅身留有修补痕迹，但浮雕纹样依
旧清晰，外壁镌刻比翼鸟，锅底刻着的

“百年偕老”四字清晰可辨。
这口诞生于清末民初、原本作为

新婚贺礼的铜锅，曾跟随红军战士翻
越雪山，见证了 1936年红军途经班玛
时，汉藏军民守望相助的长征往事，是
纪念馆的镇馆之宝。

班玛是红军长征在青海唯一经过
的地区。1936年 7月，红二、红四方面
军约 3万名将士进入班玛绒玉地区，也
就是如今的班玛县灯塔乡、亚尔堂乡
一带，在高原山谷间短暂休整、筹粮，

宣传北上抗日主张与党的民族政策。
受旧军阀不实宣传影响，起初，不

少藏族群众躲入山林观望。红军严守
纪律，尊重藏族风俗，不擅自动用群众
财物，帮留守老人砍柴挑水，渐渐打消
了乡亲们的疑虑。

灯塔乡班前村藏族群众索多，选
择敞开家门接待一队红军战士暂住。

“当年乡亲们不了解这支队伍，是父亲
索多亲眼看到红军战士有纪律、待人
诚，才把他们请到家中。”索多之子求
保生前回忆，战士们和家人朝夕相处，
一边休整，一边向群众宣讲抗日救国
的道理，教孩子们认字，原本存在的隔
阂慢慢消融。

部队即将继续北上，告别之际，一

名红军战士将随身携带的这口铜锅赠
予索多。索多深受感动，主动请缨担
任向导，一路护送红军队伍直至川青
两省交界处。

这口铜锅，此后便在索多家代代
珍藏。索多晚年常常擦拭锅身，锅底

“百年偕老”的字迹被摩挲得愈发光
亮。弥留之际，他郑重把铜锅交给儿子
求保，叮嘱好好守护，铭记红军恩情。
班玛红军沟纪念馆筹建时，筹建者雅格
多杰多次登门拜访。求保老人反复思
量，将珍藏数十年的铜锅无偿捐赠。

“这口铜锅看着不大，却是我们馆
分量最重的文物。它不是普通炊具，
是民族团结的实物见证。”班玛红军沟
纪念馆讲解员仁增卓玛说，铜锅直径

约 20厘米，高约 10厘米，锅身有四处
补丁，几经修补，被一路带到青藏高原
的玛可河畔。

当年红军在班玛活动 20余天，在
子木达沟岩壁留下“北上响应全国抗
日反蒋斗争！”的标语，这条山沟后来
被群众亲切命名为红军沟。2012年，
红军沟被命名为青海省爱国主义教育
基地，纪念馆 2017年正式开馆，年均接
待参观者数万人次。

铜锅无言，岁月有声。从藏家灶
台到红色展厅，这件饱经沧桑的文物，
是红军与藏族群众鱼水情深的实物见
证。玛可河畔红色薪火代代相传，长
征精神在高原大地永续流淌。

（据新华社）

一口铜锅里的长征故事

当年，在南泥湾大生产运动中，八路军 359旅规定了一
条特殊的劳动纪律——“生产时不得早到和迟退。”平日
里，我们见惯了“不得迟到和早退”的规定，而这条规定为
什么反过来了呢？这得结合当时的背景来说。

1941年春，为了打破日军“扫荡”与国民党经济封锁造
成的物资匮乏困境，359旅在旅长王震带领下进驻南泥湾，
开启了轰轰烈烈的大生产运动。当时官兵的劳动热情极
高，天不亮就上山开荒，天黑了仍不肯收工。由于劳动强
度过大，不少同志体力透支甚至生病受伤。为了保护官兵
身体健康，让大家有长期坚持的体力和生产热情，旅部不
得不作出“禁止早到、不准迟退，强制保证休息”的规定。

这条特殊的劳动纪律，既体现了旅领导对官兵身体健
康的保护，又彰显了我军艰苦奋斗、官兵一致的优良传统，
蕴含着我军不断从胜利走向胜利的精神密码。

特殊纪律的背后是领导的率先垂范。在大生产运动
中，359旅提出“全体参加生产，不让一个人站在生产战线
之外”的口号，不论是旅团领导还是普通士兵，全部编入
生产小组。王震身先士卒，同战士们一起开荒，即使双
手打满血泡，鲜血染红镢把，仍坚持劳动。一名到边区
采访的外国记者感叹：“王旅长的双手像他的部下一样，
由于劳动而生满了老茧。”718 团团长陈宗尧把团部设在
山上，白天与战士们一起劳动，晚上处理公务；独臂政委
左齐不能持镢，就烧火做饭，挑送上山，让战士们吃饱饭
有劲干活。

特殊纪律的背后是官兵的拼搏精神。“干部不怕苦，战
士猛如虎。”在旅团领导的带动下，广大官兵更是你追我
赶，不甘落后。718团模范班长李位，在开荒竞赛中创造
了日开荒 3.67亩的纪录，人称“气死牛”；719团战士刘顺清
又以 4.11亩的纪录，超过了李位，随后 4支队战士尹光普
又创造了 4.28亩的新纪录……在劳动模范的带动下，359
旅官兵劳动热情一浪高过一浪，他们打仗是英雄，生产是
好汉，把人民军队不怕困难、一往无前的战斗精神表现得
淋漓尽致。

特殊纪律的背后是丰硕的劳动成果。一分耕耘，一分
收获。从 1941年至 1944 年，359 旅累计开荒约 30 万亩，
收获了大量粮食和蔬菜，有力打破了经济封锁，保障了
延安军民生活之需，实现了“一把锄头一支枪，生产自给
保卫党中央”。更为重要的是，359 旅在茫茫荒野上，高
高地树立起大生产运动旗帜，铸就了“自力更生、艰苦奋
斗”的南泥湾精神，为中国共产党人精神谱系添上了浓墨
重彩的一笔。

“花篮的花儿香，听我来唱一唱，唱一呀唱，来到了南
泥湾，南泥湾好地方，好地呀方……”今天，当我们唱起这
首《南泥湾》时，就会想起延安，想起 359旅，想起南泥湾精
神。那是党和人民军队在极端困难条件下创造的伟大奇
迹，是战胜一切困难的不竭动力。

（据《中国纪检监察报》）

古典小说与传统戏曲中，常见“重责四十大板”“板子
伺候”等情节，大众俗称“打板子”，对应古代律法中的笞
刑、杖刑。

这项流传千年的体罚刑罚，由先秦至汉初残酷的肉刑
改良而来，其刑罚变革的关键契机，是西汉少女缇萦舍身
救父的义举。缇萦的父亲淳于意是西汉名医，曾任齐国太
仓令。他自幼潜心学医，先后拜名医公孙光、公乘阳庆为
师，习得黄帝、扁鹊一脉的诊脉辨症、预判病情、用药治病
的精妙医术。学成之后，淳于意行医精准灵验，救人无数，
被百姓尊为“神医”。许多权贵希望将他召为专属医官，但
他心系普通百姓，屡次婉拒，因此得罪不少官僚显贵。

后来，当地一名富商的妻子患病，请淳于意诊治，服药
后病情未能好转，最终病逝。富商借机诬告淳于意误诊害
人。官府听信其说辞，判处淳于意肉刑，并将他押往长安
行刑。肉刑包含残肢、毁肤等残酷惩处，会让受刑者终身
残疾、饱受屈辱，是极为野蛮的刑罚。淳于意的五个女儿
见父亲蒙冤受酷刑，皆悲痛痛哭，唯有小女儿缇萦挺身而
出，一路陪同父亲远赴长安。抵达长安后，缇萦冒死向汉
文帝上书陈情。她坦言父亲为官清廉公正，如今获罪将受
肉刑，而人死不能复生、残体不可复原，受刑之人即便想要
改过自新，也再无途径。她自愿入宫为奴婢，以此赎免父
亲的刑罚，给父亲改过向善的机会。汉文帝读罢上书，深
深被缇萦的孝心与胆识打动，心生怜悯，当即赦免淳于意，
同时反思肉刑的残酷弊端。他下诏指出，百姓犯错，尚未
教化便遭残肢毁肤之刑，让罪人无从悔过，有违仁政爱民
的本意，因此下令废除肉刑。

随后，丞相张苍、御史大夫冯敬奉旨修订律法，以笞刑
也就是打板子，取代了严苛的上古肉刑，成为古代刑罚文
明化的重要进步。但汉初的笞刑制度尚不完善，初期行刑
数量多、刑具简陋，行刑致死、致残的情况十分普遍。《汉
书》评价此次改革“外有轻刑之名，内实杀人”。为纠正弊
端，汉景帝多次修订刑律，大幅减少笞刑数量，统一规定竹
制刑具的尺寸，并要求刨平竹节，规范行刑标准，极大降低
了刑罚的伤害性。

唐代律法体系成熟，正式确立死、流、徒、杖、笞五刑制
度，笞杖之刑成为法定常规刑罚。唐太宗参考人体经络图
谱，发现背部贴近五脏六腑，受刑极易致命，于是明确规定
笞杖仅可击打臀部，严禁击打腰背要害，同时按罪行轻重
细化刑罚等级，让量刑更加规范合理。此后宋元明清各朝
基本沿袭这一制度，并不断微调完善。

清宣统二年（1910年），《大清新刑律》拟定颁布，正式
废止沿用近两千年的笞杖刑罚，流传千年的“打板子”刑罚
就此退出历史舞台。

（据《西安晚报》）

古代刑罚“打板子”的由来

（资料图片）

“特殊”的劳动纪律

绫、罗、绸、缎 到底有啥不一样

都说中国是丝绸之国，可很多人不
知道，丝绸家族内部也是分门分派的。
若有人问一句：绫和绸到底差在哪？罗
和缎又凭什么并称？十个人里怕有九
个答不上来。其实答案并不玄妙——
它们都是蚕丝织的，区别全在织机上那
一经一纬的“走法”不同。织法不同，织
出来的布就生了不同的脾性。

先说“绫”。绫的特点是斜纹，东汉
刘熙在《释名》里说得特别形象：“绫者，
其文望之似冰凌之理也。”——看起来
像冰裂纹，所以叫“绫”。

绫出现得很早，商代就有了雏形。
绫的金贵，汉代就出了名。《西京杂记》
记载，西汉权臣霍光的妻子送人二十五

匹“散花绫”，一匹值一万钱，价贵得惊
人。到了唐代，绫迎来了高光时刻，越
州进贡的缭绫名动天下。白居易在《缭
绫》里写道：“缭绫缭绫何所似？不似罗
绡与纨绮。应似天台山上月明前，四十
五尺瀑布泉。”一匹缭绫织得像月光下
的瀑布，织它的却是“越溪寒女”，穿它
的却是“汉宫姬”，一诗写出多少辛酸。
今人看唐代仕女画里衣纹流畅的裙衫，
那多半就是绫的功劳。唐代官员的官
服就是用不同等级的绫来做的，可见当
时绫的地位有多高。

绫质地轻薄柔软，但结实。古代有
“三尺白绫”，之所以选它，就是因为它韧
性足、拉力强，普通丝绸一扯就断，根本

用不了。不过到了明清，绫渐渐退居二
线，更多用于书画装裱和锦盒包装了。

再说“罗”。罗的织法在丝绸家族
里算是个“异类”。普通的织物是经线
平行、与纬线交织，罗却不一样，它用的
是“绞经”——两根或更多的经线先互
相绞缠，再和纬线交织。这样一来，织
物表面就会形成稳定而细密的孔眼，透
气性极好。古人说“薄罗衫子透肌肤”，
说的就是罗穿在身上那种若隐若现、清
凉透气的效果。

罗这个字听着就风雅，杜牧写“轻罗
小扇扑流萤”，李清照写“轻解罗裳，独上
兰舟”。它轻薄、半透、带镂空感，透风但
不透肉，夏天穿它既凉快又不失体面。

罗在商代就已经出现，1982年湖北
江陵马山一号楚墓出土了一件“龙凤虎
纹绣罗单衣”，衣面是灰白色的素罗，上
面用红棕、黄绿、黑灰七种颜色的丝线
绣出龙凤虎，绣工精美得叫人咋舌。这
件衣裳如今是荆州博物馆的镇馆之宝，
也是迄今所见先秦保存最完整的罗。
宋代的罗工艺达到顶峰，有一种“四经
绞罗”织造技术，后来失传了，至今仍是
中国丝绸史上的一个谜。

接下来是“绸”。绸这个字，在古代
写作“紬”，原本指的是抽茧绪加捻成线
织出的平纹织物，质地紧密厚实。但

“绸”有个特殊之处：它后来慢慢变成了
丝织品的“通称”。今天我们说“丝绸”

“绸缎”，其实都是把绸当作了所有丝织
品的代名词。明清时期出现了很多以
产地命名的绸，比如宁绸、潞绸，各地工
艺不同，风格也大相径庭。

绸的特点可以用三字概括：平、密、

实。没有绫的斜纹，没有罗的孔眼，也没
有缎的光滑，就是规规矩矩的平纹织物。

最后说“缎”。缎是这四种里最“年
轻”的。目前还没有发现宋代以前的缎织
物实物，它真正盛行是在明清时期。缎的
织法叫“缎纹组织”，特点是经线或纬线中
的一种以“浮长”的形式布满表面，把另一
种组织点遮盖住，所以缎的表面特别光
滑、特别亮，摸上去手感厚实而顺滑。正
因为缎看起来贵气逼人，明清时期它成了
高级丝织品的代名词，贵族服饰、织金锦
缎都离不开它。我们今天常见的花软缎、
织锦缎、古香缎，都属于缎类。

总结来说：绫有斜纹的肌理感，罗
有绞经的透气孔，绸以平纹的紧密厚实
取胜，缎则靠缎纹的浮长线获得光滑亮
泽。它们各自代表了不同的织造技术
路径，也各自对应着不同的穿着场景和
审美趣味。

“绫罗绸缎”这个词作为一个固定
搭配，其实出现得很晚。它最早见于清
代文康的小说《儿女英雄传》，原文里说

“金子是黄的，银子是白的，绫罗绸缎是红
的绿的”，用来形容京城繁华、世人趋利。
在那之前，古人是分开说绫、罗、绸、缎的，
并没有把它们捆在一起当作一个词来用。

这四种织物背后，是中国丝绸技术
几千年的演进。从商代的绫和罗，到明
清的缎，每一种新织法的出现，都意味
着织机的改进和工匠对丝线控制能力
的提升。一根蚕丝只有几微米粗，古人
却能用它织出斜纹、绞经、缎纹这样复
杂多变的结构，这本身就是一件了不起
的事。

（据《北京青年报》）

战国龙凤虎纹绣罗单衣袖。（资料图片）


