



# 张自忠：尽忠报国 浩气长存



这是位于北京市自忠小学内的张自忠雕像。  
新华社发

他在战斗中身中数弹，壮烈殉国；十万民众护送灵柩，毛泽东、朱德、周恩来送挽词；北京、上海、天津、武汉的道路，以他的名字命名……他就

是著名抗日爱国将领张自忠。  
在位于重庆市北碚区梅花山下、双柏路516号的张自忠烈士陵园，张自忠将军雕像巍然耸立。陵园门牌号选用与将军殉国日期5月16日相同的数字。沿石阶而上，张自忠将军墓坐落于苍松翠柏间，墓前为爱国将领冯玉祥题写的“上将自忠之墓”碑。抚碑追思，仿佛又回到了那段烽火岁月。  
张自忠，字德忱，1891年生于山东临清。1911年他考入天津北洋法政学堂，秘密加入同盟会，投身民主革命运动。他曾随冯玉祥西北军参加北伐，后任第29军峰口前线总指挥，奋勇击退进攻长城日军。  
卢沟桥事变后，张自忠先后任第59军军长、第33集团军总司令。他一战涿水，再战临沂，三战徐州，四战随枣，所向披靡。日军进攻台儿庄之时，张自忠率军增援，为台儿庄大捷赢得了时间。  
1940年5月，枣宜会战打响，张自忠率部与日军决战，在战前写信告谕官兵“为国家民族死之决心，海不清，石

不烂，决不半点改变”。  
5月15日拂晓，张自忠率官兵在湖北宜城附近截击日军。16日，日方援军5000余人赶到，张自忠和官兵被包围。激烈战斗中，张自忠多处受伤，部下多次劝他撤退，均被坚决拒绝。  
鲜血染红了张自忠的军装，他对副官说：“我力战而死，自问对国家、对民族可告无愧。”遂壮烈殉国，时年49岁。  
张自忠牺牲的消息传来，全国悲悼。5月23日，他的灵柩由十万民众护送，在宜昌上船，送到重庆。国民政府在重庆为其举行国葬，葬于北碚梅花山。  
1940年8月6日，延安《新中华报》发表社论《悼张自忠将军》，称赞张自忠“抗战之功极大，今并以身殉国，将其最后一滴血，献给了抗战，既成功又成仁，的确称为炎黄的优秀子孙，模范的民族革命军人，流芳百世的民族英雄。”8月15日，延安各界人士1000余人，为张自忠举行隆重的追悼大会。毛泽东、朱德、周恩来分别送了“尽忠报国”“取义成仁”“为国捐躯”的挽词。  
中华人民共和国成立后，民政部

追认张自忠为革命烈士，张自忠烈士墓扩建为张自忠烈士陵园。2009年，张自忠被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。  
近年来，重庆持续加强对张自忠烈士陵园的管理保护，传承张自忠将军的爱国情怀和英雄气概。2024年底，陵园内的张自忠将军纪念馆展陈升级，展出革命烈士证明书、张自忠将军油画等展品。北碚区退役军人事务局局长黎德安说，作为爱国主义教育基地，陵园每年参观者达6万人次，“有的参观者拿着中国战机、军舰的照片到墓前祭奠将军，以慰忠魂”。  
在张自忠烈士陵园旁的梅花山小学，一代代学生听着将军的故事长大。24岁的北碚人杨川从小家住陵园附近，在梅花山小学就读，上大学后参军报国，退伍后回到家乡工作。“现在陵园比过去维护得更好。每路过梅花山，奋进的力量便会油然而生。传承弘扬伟大抗战精神，我会一直努力，为人民服务。”他说。  
(据新华社)

## 苏东坡徐州抗洪

苏东坡不仅是一位才华横溢的文学家，还是一位勤政爱民的政治家。虽然他在徐州任上不到2年，却在徐州人民心中留下了不可磨灭的印象。  
苏东坡到任还不到三个月，就有一场洪水向徐州袭来。据《宋史》记载，由于连降暴雨，黄河在澶州（今河南清丰西）曹村大堤决口，“水漫千里，漂庐舍”。黄水威逼徐州，城中百姓为此惶恐不安。在此关键时刻，苏东坡征发民工五千，又“亲诣武卫营”，在很短的时间内，就筑成“首起戏马台，尾属于城”的东南长堤。大堤长984丈，宽2丈，高1丈。“堤成之明日，水自东门隅入，遇堤而止。”这就是名闻遐迩的徐州苏堤。  
徐州军民在苏东坡的率领下，经过86个日日夜夜的抢险斗争，终于驯服了洪水。历史名城得到了保全。  
元丰二年（1079）3月，苏东坡奉命调往湖州，徐州父老闻之无不感泣。当他告别徐州时，人们编结了长红花，张彩于道，城乡民众罗拜马前，举觞请寿，齐声说：“前年无使君，鱼鳖化儿童。”苏东坡含泪离开徐州，在赴湖州途中，不时回首，离情别绪萦绕怀胸，于是写下《江城子·别徐州》一首，词的下阙云：“隋堤三月水溶溶。背归鸿。去吴中。回首彭城，清泪与淮通。欲寄相思千点泪，流不到，楚江东。”抒发了他对徐州风物人情无限留恋之情。  
(据《联谊报》)

## 徐悲鸿以画明气节

1936年7月，广西第一届美术展览会上，徐悲鸿的巨作《田横五百士》赫然在目。画长近九尺，宽四尺多，取材于战国田横率五百壮士入海岛、宁死不降的悲壮故事。  
观者络绎不绝。时任广西民政厅厅长的雷殷驻足画前，端详良久，忽然指着送别人群中一位黄衣壮士，皱眉问道：“徐先生，这面容与你一般无二。把自己画进古画，岂非不伦不类？”  
此言一出，四周顿时安静。有人小声附和：“画家怎可如此随意？”徐悲鸿不慌不忙，坦然答道：“我钦佩五百壮士的忠义和气节，恨不得与田横同行。画中这位壮士，就是我对气节的告白。”  
雷殷追问：“难道不怕人说你借古扬名？”徐悲鸿正色道：“借古人扬名有何可耻？可耻的是那些媚敌求荣、忘了祖宗的人！”他指着画中田横的红袍和壮士们的悲愤面容，“当今日寇侵华，山河破碎，多少人丧失气节。我画田横，就是要告诉国人：宁死不屈，方为丈夫！”在场众人闻言，无不肃然。  
其实，这幅画里的“熟人”不止他一个——绿衣妇女是妻子蒋碧薇，执剑武士是弟弟徐寿安。  
那一刻，站在《田横五百士》前的雷殷恍然大悟。这幅创作于1928年至1930年间的巨画，承载的不仅是艺术，更是一位画家在民族危亡之际的呐喊。近百年来，北京徐悲鸿纪念馆里，《田横五百士》依然挂在墙上。画中那位穿黄衣的壮士，还在那里目送田横远行。  
(据《人民政协报》)

## 陆游的读书人生

“不是爱书即欲死，任从人笑作书痴。”南宋诗人陆游在《寒夜读书》中，坦然笑对世人称他为“书痴”“书奴”，直言自己一日不可无书，无书便无以自存。纵观陆游一生，无论少年寒窗、壮年从军，还是暮年归隐，书卷始终不离其左右。读书不仅是陆游贯穿一生的习惯，更是支撑他坚守家国理想、抵御人生风雨的精神力量，是至死不渝的人生坚守。  
陆游的读书情缘，始于深厚的家学渊源。他的父亲陆宰是南宋知名藏书家，靖康之乱、流离南渡之际，陆家即便颠沛奔波，也始终携书同行，视典籍为至珍。自幼在书香中耳濡目染，陆游早早与书籍结下深厚缘分。数十载雪夜寒窗、鸡鸣苦读，青年时期的他潜心研读诗书古籍，日夜勤学不辍，在《剑南诗稿·读书》中自述年少求学心境：“少时业诗书，慕古不自量，晨昏间弦诵，左右纷未忘。积书山崇崇，探义海茫茫。”朝夕诵读、丹黄校勘，日积月累，万卷典籍为他筑牢学识根基，也铸就了他爱国为民、坚韧向学的精神底色。  
时光流转至陆游32岁，他闲居山野，日夜苦读兵书，心怀收复中原、报效家国的壮志。他将满腔热忱寄托于兵家典籍之中，挥笔写下《夜读兵书》：“孤灯耿霜夕，穷山读兵书。平生万里心，执戈王前驱。”孤灯寒夜、深山研读，字里行间满是以身许国、奔赴疆场的赤诚。  
16年后，陆游终于如愿奔赴南宋抗金前线。军旅生活艰苦异常，他仍惜时如金，在风雨寒夜中研读《孙子》《吴子》等兵家经典，写下“八月风雨夕，千载孙吴书”的豪迈诗句，尽显沙场书生的气节与风骨。他亦博览史书，在《书愤》中咏叹：“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！”他以鞠躬尽瘁、死而后已的诸葛亮自勉，复国初心从未动摇。  
离开军旅之后，陆游辗转四川各地任职。彼时朝堂主和派当权，一心抗金的他屡遭排挤打压，壮志难酬，可他从未就此消沉颓废。公务之余，他便翻阅书卷，从圣贤典籍中汲取力量。陆游读书，不为追求个人功名利禄，而是心系天下苍生。53岁时，他的视力日渐衰退，可依旧在昏黄的油灯下坚持读完两万字蝇头小楷典籍，并作诗明志：“归老宁无五亩园，读书本意在元元。”黎明目力虽非昔，犹课蝇头二万卷。”诗中的“元元”，便是天下黎民百姓。他以读书修身，以学识济世，将读书的初心与百姓安危、国家兴亡紧紧相连。  
一年后，陆游东归江南，此后12年宦海浮沉，可他读书治学的心志却从未有过半分懈怠。58岁时，家中书籍堆积满桌、满地，书房几无立足之地，他却欣然自得，风趣地将书房命名为“书巢”，尽显对读书的痴爱。  
淳熙十六年（1189），65岁的陆游第四次被朝廷罢官，从此告别官场，回归山阴老家隐居终老。他为自己的书斋取名“老学庵”，寓意活到老、学到老，并题诗壁上：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”仕途失意半生，历经无数坎坷挫折，他却依旧朝朝暮暮沉浸于古今典籍之中，在书里沉淀内心、坚守本心。他的书屋始终“寂寞衡门书满屋”，即便寒夜风雪敲窗，他依旧读书达旦、灯火不熄，“有时达旦不灭灯，急雪打窗窗欲破”。

晚年，陆游诗谈名利，对读书的热爱却愈发深沉热烈。79岁时，他写下“老来百事废，却觉书多味”，年少时的意气风发褪去，晚年百事荒废，唯有书籍能带来无尽滋味，成为他晚年最真挚的陪伴。书中有古今兴亡往事，有圣贤处世道义，有此生未竟的复国壮志，更有安放心灵的最终归宿。读书，是陆游对抗衰老和病痛的最佳方式，他在《白发》中写道：“饮水读书贫亦乐，杜门养病老何伤。”84岁高龄时，陆游身患脚病、卧床难起，可他依旧心系诗书，甚至在梦中仍在诵读《尚书》，醒后写下：“人能不食十二日，惟书安可一日无。”在他心中，人可以十二天不吃饭，却不能一天没有书，书籍比衣食更不可或缺。一年后，陆游与世长辞，结束了他与书相伴的一生。(据《天津日报》)

## 马登云：在担架上指挥战斗

在青海省海东市民和回族土族自治县烈士陵园，前来瞻仰的市民宋女士通过历史图片和文字介绍，看到民和籍抗日英烈马登云的事迹后，触动很深：“今天的幸福生活，离不开革命先烈的浴血奋战、拼死守护，这是家乡的骄傲，也是历史的丰碑。”  
马登云1906年出生于今青海省民和县古鄯镇。他自幼学习刻苦，青年时工于书法，长大后心怀报国理想弃笔从戎，先后毕业于庐山军官训练团和步兵学校军官班。  
全民族抗战爆发后，马登云奔赴战场，随部参加江西修水、湖北通城等战役，以勇敢善战而著称。  
1938年5月，日军计划沿长江而上企图攻占武汉。马登云作为营长奉命率部参加防守马当要塞。

马当要塞地处江西彭泽县境内，是长江防线重要军事要塞，地理位置十分重要。日军以强烈炮火猛攻，全营战士在马登云率领下誓死抵抗，与日军血战几昼夜。  
1941年12月，日军发动了第三次长沙会战，并集中兵力向长沙大举进攻。1942年1月初，日军在围攻长沙的战斗中败退，时任国民党第79军98师293团上校团长的马登云，奉命指挥炮兵协助第292团向浏阳河东岸侯家冲日军进攻。  
第292团团、副团长在指挥战斗时身负重伤，马登云临危受命，兼任该团代理团长继续执行任务。在率部向日军发起猛烈进攻时，马登云身上三处负伤，连站立都十分艰难，但他坚持不下火线，在担架上指挥

战斗，以炮兵掩护，指挥两团兵力猛攻日军。  
将勇兵必坚。战士们在他的指挥下精神大振，在突破敌军中线阵地后，进而收复侯家冲、黎家坪等日军据点。紧接着，马登云又指挥部队强渡浏阳河，攻克榔梨市，次日乘胜追击又克高桥。日军在飞机掩护下，仓皇撤退。他率部跟踪追击，直至捞刀河北。战后，军部为马登云记大功一次。此次长沙会战，马登云率部以坚强的毅力和顽强不屈的精神同敌人战斗，战果显著。  
1944年，日军破晓长沙后，进攻衡阳。8月，马登云率部由衡阳向永安转移途中，得知新宁友军被困，奉令率部驰援解围。后行至白沙附近，遭日军伏击，在激战中不幸中弹，英勇牺

牲，时年38岁。  
在抗日战争中，像马登云这样的英雄人物数不胜数。“他们出生入死，以身殉国，铸就了不朽的抗日忠魂。”马登云的外孙王春晓说，现在他致力于搜集相关历史资料，希望更多人了解革命英烈的英勇事迹，传承革命先辈的精神力量。  
海东市民和县退役军人服务中心主任毛吉强介绍，近年来，当地通过梳理英烈事迹，及时补充并完善烈士陵园等红色教育基地展示内容，以缅怀革命先烈、传承红色基因为主题，弘扬红色文化、营造崇尚英雄、学习英雄、关爱英雄的浓厚氛围，在全社会树立崇尚英雄、缅怀先烈的良好风尚。  
(据新华社)

## 红军借粮条

今年是中国工农红军长征胜利90周年。在当年红二十五军长征途经的河南省卢氏县官坡镇兰草村，84岁的李明山老人保存着一张红军借粮条，借条自右向左竖写，依次四列：“今借到/高河村李大娘包谷五斗食盐叁斤/工农红军手枪连/甲戌年冬月十三日”，借条用铅笔书写，字体工整，字迹清晰。  
坐在自家老屋前，手捧这张借条，李明山老人打开尘封的记忆，再现了红军长征途中的一个真实故事。  
1934年12月8日，红二十五军击溃豫陕边界铁锁关陕西守关团，由豫西进入陕南，12月10日，在庾家河与尾追而至的国民党军第六十师展开血战，毙敌300余人，使其落荒而逃。同时，红二十五军也伤亡100多人。红二十五军留下手枪连20余人的小分队照顾受伤的战士，主力则向湖北郧西挺进。  
当时鄂豫陕革命根据地陕西一侧相对河南更为穷困，为解决留在陕西的红军伤病员的吃饭问题，手枪连小分队返回河南卢氏县兰草一带寻找粮食。  
12月18日，一部分指战员来到卢氏县兰草村高河组一带寻粮。闻悉村里来了军队，慌张的群众纷纷携家带口上山躲避。而李大娘(本名项小翠)的大儿子已被国民党军抓了壮丁，自己又是缠足无法上山，只好留在家中。当天，几名红军战士来到李大娘家门外大娘放下，看到战士们不扛粮老百姓，还帮助老干活，李大娘感动地说：“我家里还有些苞谷(玉米)，给你们一些。”指导员感动地说：“那太好了。”李大娘于是将家里的玉米给战士们装了五斗(约合350斤)，又给了一大碗食盐(约合3斤)。红军指导员说：“大娘啊，我们现在没有借条，给你打一张借条，随后只要是红军的队伍见到借条都会付钱。”  
1959年春，80岁的李大娘在弥留之际给子孙们说：“当年红军在咱家住过，还借过咱家的粮食，写有借条。记住，共产党好、红军好，借条不能让还，就当是给国家作贡献了。”  
一晃过去了半个世纪。2008年秋，卢氏县阴雨连绵，李大娘当年所住的老屋年久漏雨。她的孙子李明山着手修缮房屋，爬上墙头，发现一个瓦片松动，揭开一看，竟有一颗子弹。子弹里边没有火药而是塞着一张纸条，掏出来一看，是一张落款为红军手枪连的借条。  
李明山发现红军借粮条的事很快传开，县党史、文物部门结合中华人民共和国成立后，红二十五军将领所著回忆录，进行了分析鉴定，得出结论：红军借粮条为真。  
2021年10月，卢氏县老区建设促进会实施了“红军借粮条故居修复项目”，对发现红军借粮条的老屋进行了修缮，并立牌保护。  
曾有人出高价要购买这张红军借粮条，被李明山拒绝，他说：“红军借粮条是传家宝，我们要永久保存。”  
(据《中国纪检监察报》)

## 古时候的“暑假”

不少人以为暑假是现代才诞生的休假制度。其实，古代的学子也拥有夏日长假，只是古时假期的样貌，和如今的暑假截然不同。  
古人虽没有“暑假”这一名称，却没有专门的夏日假期，其规制、用途、时长都别有深意。了解过后你会发现，古代学子的夏日时光，远比我们想象中要辛劳得多。  
首先要厘清一个常见误区，并非所有古代学子都能享受夏日长假。古代的学堂主要分为两类，一类是官府兴办的官学与国子监，体系规整，假期设置固定规范；另一类是民间开办的私塾，也就是寻常百姓家子弟就读的学堂，管束十分严格，几乎没有完整长假。  
真正意义上的古代夏日长假，早在唐代就已正式纳入官学制度。《新唐书·选举志》中有着明确记载：学子每年农历五月放田假，九月放授衣假。简单来说，田假就是古人的夏日假期，时长足足一个月，也是全年假期中时长较长的假期之一。古人夏季设立“田假”，初衷不是为了让学子避暑休闲，而是方便他们回乡助力农事。古代以农耕为本，农历五月正值麦子成熟、插秧收割的农忙关键期，家家户户都人手紧缺。官府考虑到大多学子出身农家，倘若整日闭门读书，家中农事无人搭手，便会耽误全年的收成。因此朝廷定下规制，夏季统一放假，令学子返乡耕种、收割、帮衬家事。说白了，古人的夏日假期，本质就是名副其实的农忙劳作假。  
除了回乡务农，设立田假还有一个重要缘由：规避酷暑，预防暑热致病。古代没有空调、风扇等纳凉设施，夏季烈日炎炎、闷热难耐。旧时学堂多为密闭瓦房，众多学子聚集一同读书，闷热闭塞，极易中暑染病。唐宋之后，文教日渐普及，求学的学子日益增多，盛夏高温持续不退，长时间静坐苦读，对学子的身体健康损耗极大。朝廷适当延长夏日假期，既是顺应农耕时节，也是古人顺应天时、调养身心的智慧体现。  
很多人羡慕古人假期繁多，实则大可不必，因为古代假期的实际价值和如今相差甚远。现代暑假的核心意义，是让学生休整身心、放松自我、培养兴趣爱好。而古人的田假，几乎没有可供玩乐的闲暇时光。学子放假回家，白日要跟随着家人下地辛勤劳作，傍晚回家后仍要温习课业、练字背书。自古求学便有“一日不读，十日虚空”

的说法，私塾先生与家中长辈，绝不会放任学子虚度光阴。对古时学子而言，假期不过是换了一处地方读书劳作，绝非安逸悠闲的度假。  
各个朝代、各类学堂的假期安排，差距很大。唐代官学的制度最为宽松，每十天便有一次旬休，五月整月放田假，九月还有秋日授衣长假，全年求学节奏张弛有度。到了宋元明清时期，科举考试的竞争日趋激烈，读书人的求学压力陡增，假期制度也随之大幅收紧。尤其是明清两代的民间私塾，基本取消了完整的夏日长假。寻常寒门学子若想考取秀才、举人，只能常年勤学苦练。一年之中，唯有春节、清明、中秋等传统节日能休息三两日，即便盛夏酷暑，也依旧照常课业。无数寒门学子，整个夏日都埋首学堂、日夜苦读，辛劳程度远超当代学生。  
除此之外，古代假期还有一个和现代截然不同的特点——没有全国统一的放假安排。如今全国中小学统一放假、统一开学，规整有序。古代则全凭实际情况而定：官学严格依照朝廷规制休假，私塾的假期取决于塾师的安排与学业进度，富贵人家聘请的私教更是几乎全年无休，只有农家子弟会在农忙时节暂时停课回家劳作。因此，古时学子的夏日境遇天差地别，有人享受整月假期助力农耕，有人终年勤学不辍，境遇各不相同。  
鲜为人知的是，现代暑假的设置，也借鉴了古人顺应暑热休课的生活智慧。  
清末新式学堂兴起，旧式私塾制度被逐步废除，办学保留了古人“盛夏避暑停课”的合理理念，同时结合近代西方教育体系，逐步演变成我们今天熟悉的暑假。可以说，当代学子每年的夏日长假，其源头最早便可追溯至唐代的田假制度。  
回望古人的夏日假期，再对比当下，不由得心生感慨。古人的夏日假期，不为游乐消遣，只为顺应天时、耕耘生计、潜心向学。他们没有空调凉扇，没有电子产品，更没有远行游玩的条件，假期里唯有农耕劳作与伏案苦读，质朴而艰辛。  
如今轻松悠长的暑假，是时代发展、教育进步赋予学子的珍贵福利。生在当下，更当珍惜这份来之不易的闲暇时光，劳逸结合、充实自我，不负大好年华。  
(据《西安晚报》)