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“我活将与草木同休，死可与古
人并存。我宁愿死，决不贪生……”
在位于辽宁本溪的东北抗联史实陈
列馆内，一场由学生们上演的沉浸式
短剧，向前来参观的人们讲述着抗日
英雄邓铁梅就义前发出的铮铮誓言
和他的抗日传奇。

邓铁梅，1892 年 10 月出生于辽
宁省本溪县磨石峪村的一个富裕之
家。九一八事变后，面对山河破碎、
民族危亡，他毅然挺身而出。为捍卫
民族独立和尊严，1931年10月，邓铁梅
正式创建了东北民众抗日救国自卫
军，任自卫军总司令。

这一消息对同仇敌忾的辽东民
众来说，无疑是一曲出征的战歌，催
发了无数爱国志士的热血激情，前来
投奔者络绎不绝。从 1932年春季到 8
月间，邓铁梅带领的部队同日伪军进
行大小战斗百余次，沉重打击了敌

人。队伍也有了很大发展，部队人数
达 1.5 万人以上，成为东北抗日武装
力量中的一支劲旅。

东北抗联史实陈列馆研究部主任
周浩介绍，邓铁梅所带领的部队常年征
战，得不到休整，由于长期作战的操劳，
邓铁梅也身患严重疾病。1934年5月，
邓铁梅患重病不能随军行动，被秘密送
到凤城县小蔡沟张家堡子养病。

东北抗联史实陈列馆内，展出的一
把煎药壶记录着邓铁梅最后的岁月。
这把煎药壶是邓铁梅养病时使用的。

“1934 年 5 月 30 日，就在养病期
间，由于叛徒的出卖，邓铁梅不幸被
捕。”周浩说，在日伪军的威逼利诱
下，邓铁梅丝毫没有动摇自己的意
志。日伪高官请他吃香喝辣，他绝食
以对，并以岳飞、文天祥自勉：“生为
中华人，死为中华鬼，不知其他。”有
日本军官请邓铁梅在扇面上题字，他

慷慨挥毫赋诗：“五尺身躯何足惜，四
省失地几时收？”

1934年 9月 28日，邓铁梅被日寇
残忍杀害，时年 42岁。

抗战精神是什么？是邓铁梅不
愿低下的头颅和永远挺直的脊梁；是
他在抗击日寇时，带着一身病痛也能
威震辽东；是他不幸被捕后，依旧不
屈不挠，从容赴死、慷慨就义。

历史没有被遗忘。距离东北抗
联史实陈列馆不远，就是抗联中学。
这座以“抗联”命名的中学，每年都要
进行抗联精神教育并组织学生到陈
列馆进行现场教学。

“课本中的知识是‘平面的’，而
到陈列馆学习是‘立体的’，希望学生
们能铭记民族英烈们浴血奋战、抵御
侵略的这段历史，珍惜现在来之不易
的和平。”抗联中学团委书记王浩说。

（据新华社）

邓铁梅：为国何惜五尺躯的民族英雄

邓铁梅像。
新华社发

绿草如茵的草原上，内蒙古乌审
旗革命故事讲习馆的红色尖顶庄严
而肃穆。馆内，一批正在进行党日活
动的党员默默站在展板前，久久凝视那
一行金光闪闪的大字：“奇金山——献
身抗战与民族解放运动的英雄”。照
片上这位 51岁牺牲的抗日英雄英姿
挺拔，那坚定的眼神仿佛在讲述着 80
多年前草原上的烽火岁月。

奇金山，蒙古族，1894 年出生在
内蒙古乌审旗。1935年，中共中央发
表《中华苏维埃中央政府对内蒙古人
民宣言》，宣传中国共产党团结少数
民族进行抗日斗争的抗日民族统一
战线政策。这一宣言被译成蒙古文
在草原上传播，让奇金山深入了解到
中国共产党的民族政策和革命主张。

1936年秋，这位蒙古族贵族出身

的草原汉子与两三名派去当地做内
蒙古地区民族工作的共产党员结拜
为生死兄弟。此后，奇金山衷心拥护
中国共产党，积极配合中共乌审旗工
委做了许多工作。

七七事变后，奇金山的家乡伊克
昭盟（今鄂尔多斯市）形势一度告
急。各旗王公中，有人公开叛变投
敌，摇摆不定的乌审旗王府派人前往
包头，与日伪军暗中联系。在这关键
时刻，奇金山与草原上的进步人士一
起，坚决反对王府的妥协投降主张。

1939年底，国民党顽固派掀起抗
日战争以来的第一次反共高潮，驻伊
克昭盟的国民党军队对中国共产党在
当地的抗日活动横加干涉，不断制造
摩擦。他们拼命排斥共产党及其领导
下的人民武装在伊克昭盟的力量，迫

害具有抗日民主思想的进步人士。
在斗争中，力主抗战的奇金山，

积极为中共乌审旗工委的工作提供
方便，他生活的地方成为工委同志们
工作及隐蔽的安全地带，被敌人视为

“红区”。
1943年 10月，奇金山正式接受中

国共产党的领导，将所属部队改编为
乌审旗骑兵团并任团长。此后，他赴
延安学习、开阔眼界。回到草原后，
他请党组织派遣政治指导员充实乌
审旗骑兵团干部队伍，以加强部队的
政治工作；参与群众抗日团体——蒙
汉抗敌联合会的领导工作……

“奇金山因此被国民党顽固派视
为眼中钉。”乌审旗地方史研究者
郝继忠说，1945年春节前夕，国民党
顽固派以 50万元的赏金收买少数不

明大义分子，密谋杀害奇金山。2月
16日，农历正月初四，在骑兵团干部
战士大多回家过节的时候，他们将留
守团部的奇金山杀害。

噩耗传遍草原、传到延安。1945年
5月 8日，负责中共中央西北局统战部
蒙古族工作的乌兰夫在延安《解放日
报》上发表悼念奇金山的文章，赞誉奇
金山是“西乌审的坚决抗日、有民主思
想、深得人民爱戴的一位进步将领”。

时光流转，硝烟散尽。奇金山和
战友们曾奋斗过的乌审旗无定河镇
巴图湾村的土地上，如今已建成巴图
湾红色文化小镇。在这里，从小听
奇金山故事长大的人们，满怀激情地
把烈士的故事讲给来自四面八方的
参观者，让红色精神代代相传。

（据新华社）

奇金山：草原上的抗日英雄

清末民初，胡子是身份的象征。从南方的革命党首领孙中山、
黄兴、廖仲恺等人，到北方的大总统袁世凯，以及袁氏之后的北洋
大帅们，无不是一把胡子、威风凛凛。

胡子既然象征着身份，自然也会在乱世里给它的主人带来危
险，关键时候剪掉它，不失为一个好选择。

李大钊从来没有改变过外在形象。据说，1927年 4月 6日，侦
缉队队长雷恒成率人冲进苏联兵营时，一下子就通过傲然不驯的
大胡子认出了李大钊。

历史照片上的李大钊，寸头，圆脸，一副敦厚长者模样，加上唇
上那抹浓密的胡子，总给人一种错觉，认为他是一位年岁不小的长
者。其实早在北洋法政学堂时，他就开始留须，那时他不过 20岁上
下；及至牺牲，也不过 38岁。

李大钊是有可能幸免于难的。最早是章士钊的夫人吴弱男劝
他马上离开北京。那时他搬进苏联使馆才 3个月，吴弱男劝他化
装离开东交民巷到她家躲避，再找机会去苏联。不过，章士钊对
夫人说，以他对李大钊的了解，李大钊是不会走的。果然，李大钊
对吴弱男说，自己还有工作，走不开。时任中共天津地区负责人
的王德周，也曾劝李大钊带北方区党部撤离苏联使馆。但李大钊
同样拒绝了。

那一抹浓密的胡须，终究成了李大钊生命的注脚。它不仅是一
个时代的符号，更是一位革命者的风骨。

（据《人民政协报》）

放榜是最激动人心的时刻。殿试只进行
排名，不再淘汰，均称进士。根据成绩不同
分为三甲。第一甲三名赐“进士及第”——
第一名称为“状元”、第二名称为“榜眼”、第
三名称为“探花”；第二、三甲若干名，分别赐

“进士出身”“同进士出身”。
随后举行的“传胪大典”，即“金榜题名大

典”，场面盛大热闹。当天清晨，新科进士
身着公服、头戴三枝九叶冠，从午门入宫，
列队跪立在太和殿广场御路两侧。伴着恢

宏典雅的礼乐奏响，皇帝身着礼服步入太
和殿入座，传胪大典开始。

传胪官手持金榜高声唱名，依次宣读前三
甲进士名单。其中一甲三人姓名连唱三次，其
余进士仅唱一次，每次唱名都配以绵长鼓乐。

唱名结束后，新科进士与文武百官一同行
三跪九叩大礼……

金榜张贴于天安门东侧长安左门内，
公示 3 日。

（据《科普时报》）

高考季，全国千万考生走进
考场，书写属于自己的未来。今
天来看看古代读书人面临的“终
极高考”——殿试怎么考？

谁能参加殿试

清代学子要想参加殿试，得先
闯过三关。

第一关：童试。这是入门基础
考试，通过便是秀才，算有了功名。

第二关：乡试。这是省级统
考，每三年举行一次，考中者即为
举人，获得入仕的初步资格。

第三：会试。这是全国性选拔
考试，全国各地举人赴京应试，被
录取者称作贡士，这才拿到殿试

“入场券”。
清代殿试一般每三年举办一

次，在会试放榜后数日举行。最初
日期不固定，直至乾隆二十六年
（1761）才确立为每年的 4月 21日。

殿试在哪儿考？据记载，起初
在天安门外，后又设在太和殿丹陛
之下，遇到下雨天就移到太和殿东
西庑房。雍正元年（1723）比较特
殊，殿试在 10月 27日举行，因天气
寒冬，皇帝特批搬到太和殿里考，
还给考生管饭、生火盆。自乾隆五
十四年（1789）起，殿试固定在保和
殿内举行。金銮殿里，一群“学霸”
安安静静地趴在小桌上答题，这场
景在电视剧里出现过。

古代读书人的“终极高考”怎么考

中国科举博物馆内清代殿试场景模拟图。

如何考试与阅卷

殿试由皇帝亲自出考题，考察考生对国家
大事（政治、军事、经济、文化）的看法，比如

“怎么让百姓更富裕？”“边防怎么加强？”考生
要像写小论文一样，引经据典，提出自己的治
理建议。皇帝借此评判考生学识眼界、政治才
干与理政能力。

考试时长为一整天，日落前必须交卷，
严禁点灯续考。若未能按时交卷，一律排名
靠后，不予优录。

殿试结束后，有 8 位阅卷官在文华殿阅

卷。他们每人先评阅分配到的约 40份试卷，
在试卷上作出不同标识：“○”表示“优”，“△”
表示“良”，“、”表示“中等”，“|”表示“及格”，

“×”表示“不及格”。
为了保证公平，8位阅卷官要轮流看同一

份卷子，每人都在卷子背面自己的姓名旁边作
标识，这叫“转桌”。

显而易见，得到的“○”“△”越多，名次
就越靠前。前十名先由阅卷官选出，再呈皇
帝亲定名次。

金榜题名后如何庆祝

殿试阅卷标识。

老舍是我国现当代最负盛名的文坛巨
匠之一，以小说《骆驼祥子》《四世同堂》等
经典作品蜚声世界。鲜为人知的是，老舍
早年曾经投资、入股书店和出版业。1939
年，老舍在重庆与作家姚蓬子合资创办“作
家书屋”，后因姚蓬子只顾自己赚钱、漠视作
家利益，老舍愤然退出。然而，开书店、办出
版社的愿望，却一直萦绕在老舍的心头。

1932年，老舍在山东大学教书时，收到
上海良友图书印刷有限公司编辑赵家璧的
一封约稿信，说自己正在主编“良友文学丛
书”，欢迎老舍提供新作。当时，两人素昧
平生，赵家璧获悉老舍正在创作小说《离婚》，
便紧盯不放。第二年 7月，老舍刚完成这
部小说，8月就列入“丛书”出版。1934年 8
月，老舍来到上海，还特意前往良友图书公
司拜访了赵家璧。这是他们的第一次见
面，从此，两人联系日益密切。

赵家璧是上世纪三四十年代著名的编
辑和出版家，1932年大学毕业后，就进入良
友图书公司担任编辑。1936年，他邀请鲁
迅、茅盾、胡适等名家加入编选《中国新文
学大系》，主编出版《中国新文学大系》（十卷），
为我国现代文学树立了一座巍然丰碑。
1939年，良友图书公司改组后，赵家璧担任
副总经理兼总编辑。

1944年，赵家璧来到重庆。赵家璧比
老舍小 9岁，他对老舍总是以师长相称。彼
时，老舍创作的《四世同堂》第一部《惶惑》已
在《扫荡报》（1944年 11月 10日至 1945年 9
月 2日）连载，第二部《偷生》正在创作中。
赵家璧同老舍商量，将这两部小说列入“良
友文学丛书新编”第一、第二种出版，将尚未
动笔的第三部《饥荒》列为第三种。老舍甚
至提出《老舍全集》将来可由良友图书公司
出版，为此，双方还草签了出版合同。

1946 年 2 月，由于良友图书公司股东
之间意见分歧严重，赵家璧离职。不久，老
舍和曹禺赴美讲学，途经上海，赵家璧在愚
园路寓所设宴为他们饯行。老舍得知赵家
璧因失业而生活面临困境，便约赵家璧次
日到他的住处晤谈。

第二天，两人一见面，老舍诚挚地提出
两人联手创办一家出版社，由赵家璧主持，
沿袭良友图书公司的经营方式，并表示愿
意提供资金支持。老舍爽朗地说：“我到了
美国可能会拿到一点钱，如果有多，我就给
你汇些美金来。你自己也去想法凑些钱……
我仅投一点资，一切由你去主持，赚了钱，
分我一份，亏本，不能再向我要。我们用

‘相见以诚’四个字来共同合作。”（赵家璧

《文坛故旧录：编辑忆旧续集》）面对老舍的
信任，赵家璧非常感动，两人于是达成了合
作意向。

这次会面，无疑是老舍一直以来创办
出版社心愿的瓜熟蒂落。后来，两人共筹
资金，老舍从美国陆续汇来他所得到的部
分版税，总计约 2000美元；赵家璧则变卖了
老家的部分田产。1946年 9月 17日，老舍
和赵家璧合资创办的“晨光出版公司”，由
工商部核准注册，资本总额 5亿元（民国旧
币），分 500股，赵家璧 200股、舒舍予（老舍
原名庆春，字舍予）150股、陆祖琬（赵家璧
的夫人）98股、胡絜青（老舍的夫人）30股、
陈熙元（赵家璧的外甥女婿）22股，公司设
在上海哈尔滨路 258号赵家客厅，赵家璧担
任经理兼总编辑。

为了支持出版公司拓展业务，老舍除
了将自己的新作交给“晨光”出版外，还把
分散在各书局、书店的旧作版权收回，重新
整理修订后，编入“晨光文学丛书”，前后共
17种。1946年 11月，老舍的《惶惑》《偷生》、
巴金的《第四病室》《寒夜》，作为“晨光文学
丛书”的第一辑率先推出。12月 27日，《民
国日报》刊载广告：“……第一批有新书四
种六册问世，老舍创作之百万字大长篇《四
世同堂》，共计三部六册，现出《惶惑》上下
二册《偷生》上下二册，写北平城陷落后的
情形。及巴金创作之长篇小说。各大书店
均有代售。”

“晨光文学丛书”问世后，得到了读者
的广泛青睐，“晨光”因此在出版界站稳了脚
跟。此后，陆小曼编的《志摩日记》、钱锺书的
《围城》、师陀的《结婚》、王西彦的《村野恋
人》、端木蕻良的《大江》、耿济之的译作《卡拉
马助夫兄弟们》、萧乾的《珍珠米》、谢冰莹的
《女兵自传》等，也相继出版。“晨光文学丛书”
前后共出版了40种，成为晨光出版公司的拳
头产品，影响深远，公司业绩因此蒸蒸日上。
赵家璧晚年回忆说：“我这一辈子，有四位恩
师：三十年代良友时的鲁迅、茅盾先生，四十
年代晨光时的老舍、巴金先生。在我数十年
历尽磨难的编辑生涯中，他们分别给予我终
生难忘的鼓励和种种帮助。”

后来，赵家璧还接受郑振铎的建议，主
编出版了包括《草叶集》在内的“美国文学
丛书”18 种 20 册，并出版了“苏联文学丛
书”“苏联名家画集”“新中国画库”“木刻连
环图画”等。1954年 4月，晨光出版公司随
着“公私合营”的推进并入新美术出版社，
经营了将近 8年的晨光出版公司就此完成
了它的历史使命。（据《北京青年报》）

当作家老舍成为出版人

李大钊的胡子

蹴鞠又名“蹋鞠”“蹴球”“蹴圆”“筑球”“踢圆”等，是中国
一项古老的体育运动，与今天的足球运动类似。

“蹴鞠”一词，最早载于《史记·苏秦列传》，苏秦游说齐宣王时
形容临菑：“临菑甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟……蹋鞠者。”古
代人们踢“足球”的花样比现代足球要多得多，大致说来有如下
几类：其一，双球门踢法，这一比赛方法是在球场两端设立球门，
队员分成两队，互攻球门，该踢法类似现代足球和橄榄球的比赛
方法；其二，单球门踢法，在场地中央设置一个球门，用两个长竿
做门柱，再在两柱中部悬空联结一张网，球网上方与两柱呈“U”
型，此为得分区，双方队员分别站在球门两侧，按一定的规则将
球从得分区踢到对方的场地，最后以得分多者为胜；其三，打球，
又称一般场户，从一人场到十人场，共有十种踢法。一人场踢
法，就是一人独踢，用头、肩、背、臀、胸、腹、膝等身体部位支配
球，花样繁多。比赛时，球手们轮流表演，以花样多者为赢。二
人场就是二人传接对踢，既讲究花样又需要配合默契。其余几
种，分别是三到十人为一组，彼此传踢，互相配合完成一些花样
动作。

有趣的是，《武林旧事》曾列出了“筑球三十二人”竞赛时两
队的名单与位置：“左军一十六人：球头张俊、跷球王怜、正挟朱
选、头挟施泽、左竿网丁诠、右竿网张林、散立胡椿等；右军一十
六人：球头李正、跷球朱珍、正挟朱选、副挟张宁、左竿网徐宾、右
竿网王用、散立陈俊等。”这恐怕是历史上的第一份足球“首发名
单”了。

（据《联谊报》）

古时如何踢“足球”


