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4月 22日，在中卫市滨河镇东
方红社区大河西区，记者见到居民
祁雪时，她正帮公公叠着被褥。听说
记者是为她提名社区“最美儿媳”的
事而来，她连连摆手，脸微微泛红：

“这都是我应该做的，不值一提。”
就是这样一位连连说着“不值

一提”的女性，在东方红社区，早就
是邻里乡亲公认的好儿媳。

“人心换人心”

1998 年，祁雪和丈夫丁宁结
婚。嫁进丁家那天起，她就把公公
婆婆当成了自己的亲父母。那时，两
位老人身体还算硬朗，生活能自理。
可祁雪依然给自己定了个规矩：一周
至少去公婆家两三趟。去了也不闲
着，擦桌子、拖地、洗衣服，看见什么
干什么。有时候自己家里炖了肉、包
了饺子，祁雪就用饭盒装好，趁热端
过去。邻居们总说：“祁雪又给老人
送饭啦？”她就笑笑，脚步不停。

“两位老人对我也很好。”祁雪回
忆，“公公和婆婆都是老三线人，在原
大河机床厂工作了一辈子。工作之
余，他们一有时间就来帮我收拾屋子、
做好吃的，人心换人心嘛。”日子就这
么一天天过着。不算富裕，但一家人
和和气气的，祁雪觉得，这就够了。

2013年，婆婆因病去世。家里
少了一个人，公公丁肇印的身体也
一年不如一年。祁雪跑得更勤了。
以前是一周两三趟，后来几乎天天
去。给公公做饭、洗衣服、陪着说

话。她怕老人一个人闷着，心里难受。

“那个日子，我忘不了”

去年 4月的一天，祁雪接到公公
打来的电话。电话那头，老人的声音
有气无力：“雪啊，我心脏不舒服……”

公公早些年做过心脏支架手术，
祁雪着急地挂了电话就往过跑。中
卫当地医院条件有限，她联系了宁夏
医科大学总医院，把老人送了过去。
经医院多科室专家会诊，老人的情况
比想象中复杂——除了心脏的老毛
病外，还有一些其他基础病。好在经
过治疗，病情稳住了。出院那天，祁雪
反复叮嘱公公：不能抽烟，行动要慢，
千万不能再摔倒了。

回到家，她每天都要到公公
家，盯着他按时吃药。但意外还是
发生了。“去年8月18日，我来给公公
做饭，一推开门，整个人都懵了。”祁雪
说，“公公躺在地上，动也动不了。
我急忙打了 120急救电话。”

救护车来得很快，老人被紧急
送到医院。检查结果出来：脑梗、心
梗，加上多年的糖尿病，几种病缠在
一起，情况非常棘手。医生找到祁雪
说：“老人的情况很复杂。治疗心脏
病的药可能会影响代谢，我们不敢
轻易用药。建议保守治疗，你们买
个护理床，回家好好照顾吧。”

从医院回来的那天晚上，祁雪
一夜没睡。丈夫忙工作，每天倒班
回来已经累得够呛。公公瘫痪在
床，吃喝拉撒都离不开人。家里还

有一堆事要操心，怎么办？
第二天一早，祁雪做了决定：

辞职。
“我当时也没多想，就觉得老

人现在这个样子，身边不能没人照
顾。我年轻，工作以后还能再找，可
老人就这一个。”祁雪说。辞职以
后，她的生活变成了一个固定的点：
每天天不亮就起床，为公公做饭、喂
饭、擦身、翻身……忙完一圈，出去
买菜，又得赶过去做饭。

丈夫心疼她，倒班回来也尽力
搭把手。祁雪说，两个人一起互相
鼓励着，她从来没觉得委屈，“没什
么大不了的，要对得起自己的良心，
对得起老人。”

祁雪照顾公公，细致到什么程
度？每天早上，早饭都变着花样做。
中午必须保证有肉，红烧的、清炖的、
剁成肉末蒸的，换着来。晚上是一碗
热乎乎的面条或者馄饨，从不让公公
吃一口剩饭。“老人本来身体就不好，
再吃不好，那不是更受罪吗？”祁雪说。

最难的是夜里。老人夜里要
起夜，有时候一晚上三四次。祁雪
就睡在公公家客厅的沙发上，老人
一有动静她就醒。

公公腿上有血栓，有时候疼得
直哼哼。祁雪就给他揉腿，一边揉
一边跟他说话：“爸，再坚持坚持，过
两天就好了。”其实她知道，这病好
不了，但她不能让老人觉得没希望。

“你知道一个老人瘫痪在床
上，心里有多难受吗？”祁雪说，有时

候需要说点“善意的谎言”，“老人开
心了，我就开心了。”

“无愧于心就行了”

说起自己的儿媳妇，79 岁的
丁肇印虽然听力不太好，但只要有
人在他耳边提起“祁雪”两个字，老
人总会慢慢竖起大拇指，嘴里断断续
续地吐出几个字：“好、好、好……”三
个“好”字，每个都拖得很长。

祁雪的父母也支持女儿，他们
知道女儿不容易，但更知道女儿做
的这件事是对的。祁雪的母亲有时
候打电话来问：“你公公这几天咋样
了？你自己也要注意身体，别累垮
了。”挂了电话，祁雪有时候会发一
会儿呆，然后洗把脸，继续忙活。

有邻居问她：“你照顾公公比照
顾自己亲爹妈还上心，图啥？”祁雪
说：“这些年我照顾公公，确实比照顾
自己亲生父母还要多。不是说我对
自己爸妈不好，是因为公公这边离不
了人，我爸妈那边还能自己照顾自
己。自己家的老人，你不管谁管？”

采访快结束时，记者问祁雪，
累不累？她沉默了一会儿，说：

“累。但谁活着不累呢？我丈夫在
外面工作也累，社区的工作人员跑
来跑去也累，大家都累。但我一想
到，我多累一点，老人就能舒服一
点，那这累就值了。而且社区经常
上门慰问，党的政策也好，医药费也
能报销一部分，以前最难的时候都
过来了，以后只会越来越好。”

一份坚守，让“热血洒遍全国”
的誓言愈发滚烫。

前不久，宁夏血液中心献血点内
暖意涌动。26岁的河北邯郸小伙李
海光背着行囊走进来，挽起衣袖，手
臂上的针头创口，是他 3年来跨越山
河、践行“物理意义上的热血洒满祖
国大地”心愿，在广袤大地上留下的
鲜红印记。

李海光在北京工作，这份朴素
的心愿始于 3年前的一次触动。“小
时候我的世界里只有邯郸的田和石
家庄的楼，长大后才知天地之大，心
中憋着一股劲儿，总想把没看过的风
景一口气看遍。”谈及献血初衷，李海
光坦言。他不愿让远行流于形式，于
是便选择一边献血、一边看世界。

李海光的行程被赋予了温暖
的使命，与单纯的旅行截然不同：周
五下班直奔车站或机场，周日凌晨
匆匆返京，周一准时出现在工位上，
成了名副其实的“周末特种兵”。“每
一滴血，都是我给这片土地的无声
问候；每一座城，都是我向青春讨还
的壮阔诗篇。”他说,“这样的远行，
才更有意义。”

3年间，他走过了全国的33个省
份，从河北石家庄出发，走过北京的奋
斗征程，踏过哈尔滨的冰雪寒冬，看过
海南的碧海蓝天，登过泰山的巍峨之
巅，攀过西藏的雪域高原，也驶过新疆
赛里木湖的云雾缭绕。

臂弯上的针眼叠着针眼、疤痕
覆着疤痕，护士常叮嘱他“你这疤太
厚了，扎的时候忍一下”，可这份疼
痛里，藏着他与山河签订的“鲜红契
约”，也藏着一份纯粹的骄傲。

这场跨越山河的献血征程，并
非孤身一人，热血之外，更有温情相
伴——海南高速路上独自开车爆胎，
陌生人的援手驱散了无助；江西武
功山反穿途中，挚友替他分担行囊
重量；西安城楼下，大学舍友的重
聚，让长安的夜晚变得格外浪漫。
这些不期而遇的温暖，让原本可能
孤独的旅程，变成了一曲滚烫的青
春赞歌。

宁夏之行给李海光留下了深
刻的印象。不同于其他城市献血点
偶尔的热闹，这里格外静谧平和：几
名市民安静地坐在等候区，有人低
头翻看手机，有人轻声交谈，没有喧

哗，却处处透着无声的善意与坚
守。一位白发老人见他背着行囊，
得知他是专程来献血的外地人，还
在践行“走遍全国献血”的心愿，主
动起身让座：“小伙子，你这心愿了
不起，真是个有担当的好孩子。”

李海光连忙道谢，坐下后，与
老人攀谈起来。得知老人每年都会
来献血，一句“能尽点力就尽点力”的
朴素话语，瞬间温暖了他的心底，也
更加坚定了他走下去的决心。采血
时，护士目光落在他手臂的印记上，
满是敬佩：“小伙子，为了一个心愿跨
越千里献爱心，太不容易了。”“不算
难，能帮到别人就值得。”李海光轻声
回应，“我走过这么多地方，每一次献
血都能感受到陌生人的善意。献血
从来都不是孤军奋战，我一个人的坚
守，背后是千万个追光者的同行。”

在献血点，采血护士告诉李海光，
在宁夏，每年都有许多像他一样的
献血者，他们常常在上班前、下班后
或是节假日里，默默走进献血点，一
句“我身体可以”“我时间合适”，便
是最朴素的承诺。

献血结束后，采血护士递给

李海光一碗宁夏的八宝茶让他品
尝。一口下去，甘甜漫溢舌尖，暖意
直达心底。“这碗茶，暖的是胃，更是
心。”他说，宁夏的这段经历，让他更
加坚定了把献血这件事做下去、完
成心愿的决心。

3 年征程，热血为证。李海光
用一次次挽袖之举，践行着“走遍
全国献血”的朴素心愿，诠释着

“奉献、友爱、互助、进步”的志愿
精神，也用实际行动证明，善意从
不分地域，热血总能跨越距离。
如今，他的献血地图上，密密麻麻
的标记几乎填满了祖国版图，唯
独海峡对岸的台湾，还留着一片
空白。“等以后有机会，我一定要
去台湾献血，完成这个心愿。”他
笑着说，那不是遗憾，是期许，是
留给未来的最美完整。

“我不想做什么英雄，只想尽
自己的力，救更多的人。”李海光说
道。他的热血征程仍在继续，还要
一直坚持下去，同时也希望带动更
多人加入无偿献血队伍，让每一份
善意都能抵达远方，让每一腔热血
都能照亮生命。

今年春季学期开学后，西夏区芦
花洲幼儿园里书香氤氲。该园智能书
柜里的绘本整齐摆放，孩子们微笑着打
开一本本绘本……这温情的一幕背后，
是一座漂流书屋从简陋雏形到智能空
间的进阶，更是社会各界爱心力量携手
同行、传递慈善温暖的写照。

2016 年初秋，芦花洲幼儿园刚
成立时，多数孩子从未接触过绘本，
早期阅读几乎处于空白状态。留意
到这点的执行园长韩晓燕率先在走
廊角落支起简易书架，老师们凑钱捐
赠绘本，为漂流书屋播下了第一颗种
子。这份微小的善意，很快吸引了社
会各界爱心力量的关注与响应，一场
跨越 10年的慈善接力拉开序幕。

家长们率先成为爱心捐书的同
行者，每年毕业季，大班家长自发为
漂流书屋捐赠绘本成为该园不成文
的传统，多年来累计捐赠图书达 600

余册。当书屋的奖励礼物告罄时，家
长们则悄悄送来手作饼干、彩绘石
头，用朴素而真挚的举动，激发孩子
们的阅读热情，也让共享与感恩的种
子在孩子们心中生根发芽。

事业单位与社区组织的加入，为
漂流书屋的成长注入了坚实力量，让
慈善之花愈发绚烂。

西夏区图书馆率先伸出援手，主
动将芦花洲幼儿园设为第 45个馆外
阅读联盟点，定期更新优质读物，让
孩子们在家门口就能接触到更多精
品书籍，拓宽阅读视野。芦花洲社
区、芦花苑社区积极响应公益号召，
主动捐赠图书 600余册，丰富了书屋
的藏书品类。西夏区贺兰山西路街
道顾家桥村党支部送来 300 个漂流
书袋，让书籍的流转更便捷、更有序，
为书香传递提供了坚实保障。

去年，宁夏图书馆了解到芦花洲

幼儿园的情况后，主动协调对接把幼
儿园设立为宁夏图书馆分馆，1000册
全新精装绘本同步投放，还会根据孩
子们的阅读喜好定期更换书籍，确保
藏书的新鲜度与适配性。与此同时，
开展的中华优秀传统文化进校园活
动，让孩子们在阅读中感受传统文化
的魅力，实现了公益阅读与文化传承
的双向赋能。

爱心接力从未停歇，慈善力量持
续汇聚。

从最初的简易书架，到带着屋顶、
可移动的“移动漂流书屋”，再到集借
阅、消毒、积分、管理于一体的智能书
柜，漂流书屋的每一次升级，都离不开
社会各界的爱心滋养。2022年初夏，

“移动漂流书屋”亮相幼儿园门口，方
便家长接送孩子时借阅，助力培养亲
子阅读习惯；去年，在银川市中关村幼
儿园教育集团的指导下，智能书柜正

式入驻，可爱的外观、简单的操作让孩
子们能独立完成借阅，紫外线消毒程
序守护孩子健康，积分兑换勋章机制
更是点燃了孩子们的阅读热情，如今
智能书柜月均借阅量达 800册/次，相
当于每个孩子每月至少借阅3本书。

10年光阴，爱心续航。
从老师的零星捐赠到家长的踊

跃参与，从社区组织的鼎力支持到图
书馆的专业助力，社会各界的慈善力
量汇聚成河，让漂流书屋的藏书量突
破 3000册，让公益阅读走进了 249个
家庭的日常。“这座小小的书屋，早已
不是简单的书籍存放地，它是社会各
界慈善爱心的缩影，是传递温暖与希
望的载体，更是滋养孩子们心灵的精
神家园。”韩晓燕感慨地说，正是无数
爱心单位、爱心人士的默默付出与无
私奉献，才让书香浸润童心，让公益
之光照亮孩子们的成长之路。

“我多累一点，老人就能舒服一点”
——中卫市东方红社区居民祁雪无怨无悔守护瘫痪公公

蔡睿晓

跨越千里“热血赴约”
——李海光坚守“走遍全国献血”之路

本报记者 郝 婧

爱心织就书香路 公益护航成长梦
——西夏区芦花洲幼儿园漂流书屋成长记

本报记者 郝 婧 李晨雨

近日，兴庆区新民社区组织党员干部及物业公司志愿者齐聚海宝西区中
心广场，开展绿植栽种志愿服务活动，以实际行动美化小区环境。

扶苗定植、挥锹填土、踩实固土、修整树坑……植树现场一派热火朝天的
繁忙景象。大家分工协作、配合默契，栽下片片新绿，为小区平添盎然生机与
清新景致。 本报记者 司冰心 摄

近日，沙坡头区政协委员、中卫天康口腔医院院长秦文辉免费向当地出租
公司捐赠座椅套 646 套，用暖心善举改善出租车驾乘环境，助力出租汽车行业
服务品质提档升级。 蔡睿晓 摄

近日，中宁县退役军人事务局联合中宁县人民武装部、人民医院，共同开
展“拥军暖军心 义诊献爱心 健康筑防线”主题活动，为50名退役军人开展免费
健康体检，并同步开展无偿献血活动，以实际行动传递党和政府的关怀与温暖。

中宁县退役军人事务局将持续聚焦退役军人急难愁盼问题，升级服务
保障举措，用心用情传递尊崇温度，让广大退役军人共享发展红利、安享幸
福生活。 蔡睿晓 摄

本报讯 近日，沙坡头区政协委
员、宁夏国旅中卫分公司总经理张
莉切实发挥政协委员桥梁纽带作
用，整合各类资源，自觉扛起社会责
任，助推开展沙坡头区残疾人专属
文化研学公益活动，用心关爱特殊
群体。

为保障出行便利，张莉协调了 4
辆 50座专用车辆，解决来自沙坡头
区 11个乡镇的 180名残疾人出行之
忧。在为期两天的文化研学行程

里，大家前往红寺堡创业基地，感受
地方产业发展活力；沉浸式体验吴
忠早茶，品味地域民俗风情；走进
韩美林艺术馆，接受艺术文化熏陶；
漫步漫葡小镇，触摸历史发展印记；
来到贺兰产业园实地观摩，近距离
了解产业发展新面貌，在沉浸式体
验中丰富了精神文化生活，放松了
身心，陶冶了情操，真切感受到社会
的关怀与温暖。

（蔡睿晓）

沙坡头区政协委员助推开展
文化进残疾人家庭公益活动

本报讯（记者 司冰心） 近日，
大武口区丽日社区在丽锦公园组织
开展“便民十八匠”志愿服务活动，
将理发、义诊、缝补等便民服务送到
居民家门口。

在义剪摊位前，志愿者精心为每
一名居民修剪发型；健康义诊区，医护
志愿者为居民测量血压、血糖，解答日
常养生、疾病预防、用药安全等疑问；
义务缝纫服务摊位前，志愿者为有需要
的居民细心缝补、修改……不用走出社
区，居民生活中的小烦恼便迎刃而解。

2023 年 9 月，丽日社区创新推
出“便民十八匠”志愿服务项目，通

过每月 18日的“匠人市集”，为群众
提供理发、磨刀、缝补、家电维修、法
律咨询、医疗义诊等 18类服务，解决
了居民的日常难题，探索出一条志
愿服务深度融入基层治理的有效路
径，让“小匠人”展现出服务民生、凝
聚邻里的“大作为”。

项目运行以来，累计开展集中服
务活动 50 余场，服务时长 850 余小
时；义务理发、健康义诊惠及 1400余
人次，累计缝补衣物、磨菜刀磨剪刀、
维修故障家电 900余件（台、把），并为
300余名残疾人及高龄老人免费提供
上门服务。

大武口区丽日社区：

“便民十八匠”让“小修小补”服务大民生


