
农历二月初二，俗称“龙抬头”，
是民间兼具祈福与民俗禁忌
的 传 统 节 日 ，民 间 至 今 仍 有
撒灰祈丰、吃炒凉粉、忌劳作
纺线等习俗。这一节日的由来
与古代中和节渊源颇深，唐宋
时还曾是挑菜节、迎富日，兼具
官方礼制与民间烟火。

古人过二月二，既有宫廷
御宴、郊宴游春的盛景，也有
踏青挑菜、互赠种子的民间趣
味，且彼时并无吃炒凉粉的习俗。
从元代始有“龙抬头”明确记载，
历经明清发展，衍生出引龙回、
剃龙头、薰虫等诸多食俗与祈福
仪式，成为承载古人春耕祈愿、
驱邪纳福的重要节日。

福建省龙岩市长汀县濯田镇露潭
村内，坐落着一座青砖黑瓦的客家古

民居，墙上的红色标语仍清晰可见。
这里是我军骑兵部队的早期创建者之
一、晋察冀军区骑兵团长刘云彪烈士
的故居。

刘云彪出生于露潭村一个农民家
庭，父母以撑船、务农为生。1929年至
1931年，刘云彪先后加入少先队、共青
团、中国共产党，并参加了红军，曾任
红 12军 36师 108团侦察排长等职务。

长征开始后，刘云彪因表现出色，
担任师侦察连连长。 1935 年 9 月至
1936年中旬，刘云彪先后任红军第一
方面军第一军团直属侦察连副连长、
骑兵侦察连连长等职务。其间，他在
作战中屡立战功。

1936年，红军在保安县（今陕西省
延安市志丹县）成立红一方面军第一
骑兵团，刘云彪任团长。1937年 2月，
刘云彪参加延安抗日军政大学第一期
学习。全民族抗战爆发后，骑兵团改
为 115师骑兵营，刘云彪任营长。

兵强马壮纵横驰突，龙岩市史志
部门为纪念抗战胜利史迹展收集的多
张抗战老照片，展示了刘云彪烈士生
前的飒爽英姿和骑兵团的雄壮。刘云彪

于 1937年 9月随八路军主力开赴华北
抗日前线，随后率部参与了平型关战
役。为确保平型关战役侧翼安全、聚
歼日寇，刘云彪奉命率部占领地势险
峻的倒马关。

“倒马关之战，刘云彪率部摸黑在
山区羊肠小道中急行军 16小时到达指
定位置，并与提前到达附近的日军展
开了遭遇战。”闽西革命烈士纪念馆原
馆长蒋红婴说。刘云彪指挥部队夺下
日军碉堡，并向靠近倒马关的日军展
开猛烈攻击，击毙其指挥官。此战，
刘云彪的骑兵营打退了日军多次冲
锋。至天黑，他指挥部队向敌人发起
总攻，迫使日军败退撤离。

1937年 10月，刘云彪又先后率部
克复曲阳、唐县等地，消灭大批日伪
军，开辟了北岳区抗日根据地。1938
年，为配合徐州、武汉等地会战，刘云彪
奉命率骑兵营向津浦线出击，多次与
日军展开激战。同年 10月，刘云彪带
病率部日夜兼程 300 多里，在反“扫
荡”中对在晋察冀地区的日军高门镇
指挥部实施了“斩首行动”，成功打掉
了日军指挥部。

1940年初，刘云彪的骑兵营改编
为晋察冀军区三分区骑兵团。同年 8
月，他奉命率部参加了百团大战，转战
于河北省唐县、完县（今顺平县）、望
都、保定一带。是年冬，在反“扫荡”
中，他率部发动群众破坏公路铁路 30
余次，激战 14次，使日寇闻风丧胆。

长期艰苦卓绝的战斗生活让刘云彪
感染了肺病，他多次婉拒休整治疗，错
过了最佳治疗期。1942年 4月 12日，
刘云彪病逝于河北晓峰县，年仅 29
岁。同年 6 月，晋察冀边区党组织和
抗日政府将晓峰县更名为云彪县。
1953年烈士遗骨迁葬至华北军区烈士
陵园。

刘云彪短暂而光辉的一生成为故
乡永远的骄傲。“为弘扬传承烈士无限
忠于党的革命事业，英勇顽强地投入
战斗的精神，闽西革命历史博物馆设
置了刘云彪烈士事迹展区。”长汀县委
党史方志研究室主任王英说，近年来，
政府还将露潭村列为红色教育基地，
把刘云彪烈士故居修复等纳入国家长
征文化公园建设项目。

（据新华社）

刘云彪：屡建战功的骑兵团长

刘云彪烈士（资料照片）。
新华社发

“万里长城万里长，长城外面是故
乡……”前不久，在上海图书馆“红色
印迹”纪念抗战胜利主题展上，包括
《长城谣》在内的一批老唱片陈列于醒
目位置。歌曲《长城谣》，堪称抗战文
艺的一个缩影。

诞生于 1937 年 的《长 城 谣》由
潘孑农作词、刘雪庵作曲，最初是为
抗战主题电影《关山万里》创作的插
曲之一，后因侵华日军大举进攻上
海，八一三淞沪抗战爆发，影片未能
完成拍摄，但《长城谣》的词曲谱有
幸得以保存。

1938年，已创作多首抗战歌曲的
刘雪庵在武汉将新作《长城谣》交给了

青年歌手周小燕。此时的周小燕，作
为武汉合唱团的主要成员，因演唱《歌
八百壮士》等歌曲已赢得受众关注。
当这首饱含山河眷恋的新曲放在她面
前，瞬间点燃了她持续为父老乡亲咏
唱的激情。

当周小燕为救济难民登上简易舞
台，唱出“自从大难平地起，奸淫掳掠
苦难当。苦难当，奔他方，骨肉离散父
母丧”时，悲怆的旋律和歌词深深刺痛
人心，台下听众无不掩面而泣。

周小燕生前曾这样回忆：“当时联
想到侵略者在中华大地的烧杀抢掠，
每个人内心感受到的都是无以复加的
痛苦，同仇敌忾的民族之心，就这么一

步步聚拢起来。”
《长城谣》不仅唱响全国，还传

唱到海外。据后来捐资返乡参加抗
战的南侨机工们回忆，海外游子都
深受感召，这首歌唤起同胞无比强
大的凝聚力，大家或捐款捐物，或毅
然回国投身抗战，融入到大时代的
洪流中。

作为《长城谣》的首唱者，周小燕
还于二战期间在法国巴黎举办演出并
推出唱片，向世界控诉侵华日军的暴
行——“高粱肥，大豆香”的中国，正在
经历一场惨绝人寰的浩劫。

一首《长城谣》穿越烽火，始终激
荡人心。20世纪 90年代，周小燕登上

长城重新唱响《长城谣》，她还时常教
导自己的弟子们，要继续传唱《长城
谣》，将中国人民珍爱和平的心声传播
到世界各地。

2020年上海音乐学院出版社出版
《中国艺术歌曲百年曲集》，《长城谣》
被收录在第三卷中。周小燕的学生、
上海音乐学院院长廖昌永一直坚持向
世界推广中国艺术歌曲。他说：“《长
城谣》既是艺术歌曲，也是大众歌曲，
它代表了那个烽火年代的中国之声，
今天的我们一定要铭记历史，在演唱
歌曲的同时，将伟大抗战精神接续传
承下去。”

（据新华社）

一首《长城谣》唱出全民族抗战心声

著名数学家维纳到清华大学任教期间认识了华罗庚，他很
欣赏华罗庚，并把他推荐给了剑桥大学著名的解析数论专家哈代。
1936年夏，华罗庚得到了中华文化教育董事会每年 1200美元
的乙种补助，以访问学者的身份去英国剑桥大学进修。

华罗庚到达剑桥大学时，在学校里任教的哈代正在美国讲
学，他事先知道华罗庚的到来，听说过这个才气勃发的自学者
的名字，临走之前留下了一张纸条：“华来请转告他，他可以在
两年之内获得博士学位。”哈代知道华罗庚只有初中学历，因
此极力鼓励他攻读博士。在剑桥大学获得博士学位至少需要
三四年，甚至更长的时间，可见哈代对华罗庚青眼有加了。

华罗庚听后却冷静地说：“我不想获得博士学位，我只要求
做一个‘访问者’。”在剑桥，“访问者”就是旁听生的意思。
华罗庚的回答是经过深思熟虑的。他想，要是通过博士论
文的答辩，势必只能选修一至两门学科，这样学得的东西就
不多了，名为“博”而实为窄。如果丢掉博士学位，就可以同
时攻读七八门学科，在这号称世界数学中心的剑桥，求得博
而深广的知识。

此后，他在剑桥一边当旁听生，一边广泛地自学其他学科，
获得了渊博的学识，在短短两年的学习期间，华罗庚发表了十
多篇数学论文，其中不少论文可与博士论文相媲美。特别是他
彻底解决了 19世纪欧洲数学之王高斯提出的完整三角合计问
题，因此轰动了剑桥，引起了英国数学界的注意，被称为“剑桥
的光荣”。

（据《联谊报》）

“天下兴亡，匹夫有责”，其意最早出自清代学者顾炎武的
文章，意为国家的兴盛与衰亡，普通百姓都负有责任。此处

“匹夫”，指普通人。
为何称普通人为匹夫？“匹”本义与数量相关，古代以四丈

为一匹；又有说法称二丈为一端，二端为一两，两两相合即为
一匹，因此“匹”含相合之意。古人认为夫妇亦是两两相合的
关系，故而以“匹夫”“匹妇”相称，后二者逐渐成为无爵位平民
的代称。

清代文学家段玉裁，在《说文解字注》中写道：“虽其半，亦
得云匹……犹人言匹夫也。”这表明，“匹夫”“匹妇”可拆分单
独使用，只是“匹妇”一词后世少用、渐被淘汰，“匹夫”也由此
不再专指男子，转而泛指普通人。 （据《西安晚报》）

马嘶风啸，沙场烽烟，纵观华夏历史长卷，无数英雄豪杰纵
横驰骋之间，常有一匹良驹相伴左右，成就千古佳话。

说到名将名马，必首推楚霸王项羽与他的乌骓马。《史记·
项羽本纪》虽未明言此马何名，然《西汉演义》与民间传说中，
那匹“通体黑缎子一样，惟四蹄白似雪”的乌骓马早已深入人
心。巨鹿之战，项羽率 5万楚军破釜沉舟，乌骓载其冲锋陷阵，
大破秦军 40万；垓下之围，项羽悲歌慷慨：“力拔山兮气盖世，
时不利兮骓不逝。”即使穷途末路，仍不舍爱马，最终乌江自刎
前，还将乌骓托付亭长。这匹不肯过江东的骏马，与不肯苟且
偷生的霸王，共同书写了“人马同魂”的悲壮篇章。据说乌骓
后绝食而死，更添几分传奇色彩。

三国时代，赤兔马堪称“马中顶流”，先后承载两位绝世武
将的威名。罗贯中在《三国演义》中妙笔生花：“那马浑身上
下，火炭般赤，无半根杂毛；从头至尾，长一丈；从蹄至项，高八
尺；嘶喊咆哮，有腾空入海之状。”先随吕布，“人中吕布，马中
赤兔”遂成定评；后归关羽，千里走单骑，过五关斩六将，成就
忠义神话。有趣的是，关羽败走麦城被害后，赤兔马被孙权赐
予马忠，竟“数日不食草料而死”——这情节虽是小说家言，却
将马之忠贞渲染到极致，竟似比武将更懂“从一而终”的礼
教。一匹马，串联起两位豪杰的命运，也折射出乱世中忠诚与
背叛的永恒命题。

唐太宗李世民的“昭陵六骏”——飒露紫、拳毛騧、青骓、什
伐赤、特勒骠、白蹄乌，均曾冲锋陷阵，箭痕累累。李世民为纪
念它们，不仅命阎立德、阎立本兄弟绘制图形，更雕刻石像置
于昭陵。其中飒露紫前刻丘行恭拔箭图，马儿忍痛挺立。李世民
亲题赞语：“紫燕超跃，骨腾神骏，气詟三川，威凌八阵。”将战
马之功铭刻青史。六骏之中，拳毛騧身中九箭，什伐赤身中五
箭，这些石雕不仅纪念马匹，更成为唐代尚武精神与帝王胸怀
的象征。可惜飒露紫、拳毛騧二骏上世纪被盗往海外，流落异
邦，令人扼腕。

精忠报国的岳飞与他的白马，则承载着民间最朴素的情
感。杭州岳庙前，秦桧夫妇跪像遭人唾弃，而岳飞塑像旁常有
白马的造型。民间传说中，岳飞被害后，白马撞墙殉主。这情
节虽不见于正史，却体现了百姓对忠良的深切同情——连马都
知忠奸，何况人乎？白马成为岳飞冤屈的无声见证，也化作民
间记忆中对正义不灭的信仰。

若论“幽默风趣”，当属《三国演义》中刘备的的卢马。此
马“眼下有泪槽，额边生白点”，相马者谓“妨主”，刘备却不以
为意。果然，的卢载刘备一跃过檀溪，摆脱追兵，留下“马跃檀
溪”的惊险一幕。更有趣的是，的卢原为刘表部将张武坐骑，
张武骑它即战死；后归刘备，不但未“妨主”，反成救命恩驹。
罗贯中在此玩了个小小反转：所谓凶兆，或许只是未遇真主罢
了。这倒暗合了“良禽择木而栖，良马择主而事”的古训。

为何“名将”必配“名马”？这背后藏着冷兵器时代的战争
逻辑：一匹良驹意味着更快的速度、更强的冲击力、更灵活的
机动性，往往是决胜关键。更深层的，马作为将军最亲密的战
友，共享生死荣耀，遂成精神寄托。项羽将败因归咎于“时不
利兮骓不逝”，李世民为战马刻石纪念，民间赋予赤兔、白马以
忠义之魂——这些无不表明，在古人心中，名马早已超越牲畜
范畴，成为武将人格的延伸、命运的镜像。

值得一提的是，这些传说往往虚实相生。《史记》严谨，只
记项羽有“骏马名骓”；《三国志》简略，但言吕布“有良马曰赤
兔”。后世演义、戏曲、话本则浓墨重彩，赋予马匹人性乃至神
性。这种文史交融的叙事，恰恰体现了中华文化的一种特质：
历史求真，文学求善求美。当真实与传说交织，那些名马便不
仅是历史坐标，更化作文化符号，承载着人们对忠诚、勇武、仁
义等价值的永恒向往。

（据《联谊报》）

自古名将配名马

华罗庚不要学位

匹夫与匹妇
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中和节里半春天

清代《燕京岁时记》记载：“二月二
日，古之中和节也，今人呼为‘龙抬头’。”
在宋代，中和节其实是二月一日，可见到
了明清时期，二月二已与中和节相融合。

中和节最初的名称是正月晦。唐代
之前，每月的最后一天被称为晦日，正
月晦日是一年中的第一个晦日，因此得
到格外重视，相关仪式也十分隆重。翻阅
《全唐诗》便能发现，唐代诗人常写关于
晦日的诗歌，如郎余令《晦日宴高士林
亭》中写道：“三春休晦节，九谷泛年
华。半晴馀细雨，全晚澹残霞。”宋之问
《桂州陪王都督晦日宴逍遥楼》云：“晦
节高楼望，山川一半春。意随蓂叶尽，
愁共柳条新。”岑参《晦日陪侍御泛舟北
池得寒字》有“春池满复宽，晦节耐邀
欢”的诗句，这些都描绘了晦日里泛舟、
登高、欢聚的场景。

贞元四年（788）九月，唐德宗下诏，
将正月晦日定为春游的节日，并向官员
赐钱，规定“永为常式”。唐中叶以前，
春天除了元日（正月初一）、上元节（正
月十五）之外，还有三个节日：正月初九
玉皇诞、正月晦日和三月上巳节，二月
并无节日。贞元五年（789），李泌上书，
请求废除正月晦日，将二月一日定为中

和节，唐德宗十分赞同，随即下诏废正
月晦日，立中和节，吕渭也因此写下“皇
心不向晦，改节号中和”的诗句。

中和节的“中”指冬夏中分，“和”指
阴阳和同，因此中和节实际所指的是春
分。上古时期，有在春分日于东郊祭日
的习俗，自唐德宗设置中和节后，便将
春分的祭日活动固定在了二月初一。

到了宋代，中和节已不再受重视，
虽说官府也会放假，却并不停止公
务。这一天，民间流行用布袋盛装谷
类、瓜类、果类的种子互相赠送，以此
祝愿生子；皇宫中的宫女，会用百草做
游戏；百官则进献农书，以示重农务
本。宋代文人杨万里在《二月一日郡
圃寻春》诗中写道：“中和节里半春天，
一拂清寒半点暄。”

清代的中和节，最鲜明的特点是吃
太阳鸡糕并用以祭日。《帝京岁时纪胜》
载：“李泌请以二月朔为中和节，赐民间
以囊盛百果、谷、瓜、李种相遗，号献生
子，令百官献农书。京师于是日以江米
为糕，上印金乌圆光，用以祀日，绕街遍
巷，叫而卖之，曰太阳鸡糕。”可见清代
传承了唐宋的中和节习俗。也有人用
米面做成小饼，上面插着一寸多长的小
鸡造型，“谓之太阳糕。都人祭日者，买
而供之，三五具不等。”

挑菜节意在品尝鲜蔬

中和节的第二天便是
二月二。二月二在周代本
是一个祭祀之日，到了唐
代，已演变成带有民俗节
日韵味的日子。郑谷《蜀
中春雨》诗曰：“和暖又逢
挑 菜 日 ，寂 寥 未 是 探 花
人。”白居易的《二月二日》
诗，则生动展现了二月二
挑菜节时洛阳的盛况：“二
月二日新雨晴，草芽菜甲
一时生。轻衫细马春年
少，十字津头一字行。”

唐代时，二月二踏青
游玩、挑菜赏乐的习俗已
然盛行，且这一天还被纳
入法定节日。人们会到曲

江岸边采摘野菜，士族与百姓皆游观其
间，当时称作“挑菜会”，意在品尝时令
鲜蔬。到了宋代，这个节日则渐渐淡
化，“今唯作假，乃进单罗御服，百官服
单罗公裳而已。”不过是皇帝和百官在
这天换掉棉服，改穿春装罢了。

宋代的四川，将二月二定为踏青
节，《壶中赘录》记载：“蜀中风俗，旧以
二月二日为踏青节。都人士女，络绎游
赏，缇幕歌酒，散在四郊。”

南宋张鉴在《赏心乐事》中，列举了
二月有“南湖挑菜”的习俗。高观国的
《祝英台近·一窗闲》词中有“几时挑菜
踏青，云沈雨断，尽分付、楚天之外”的
句子。宋代民间的挑菜，多是伴着踏青
品尝鲜蔬，而宫廷在二月二挑菜节，却
会举办隆重的挑菜御宴，还有尝新赏罚
的趣味游戏。

《武林旧事》记载了南宋二月二的
风俗：“二日，宫中排办挑菜御宴。先
是，内苑预备朱绿花斛，下以罗帛作小
卷，书品目于上，系以红丝，上植生菜、
荠花诸品。俟宴酬乐作，自中殿以次，
各以金篦挑之。后妃、皇子、贵主、婕妤
及都知等，皆有赏无罚。”皇亲嫔妃无论
挑中何物，皆有赏无罚，能获得珍珠、玉
杯、御扇等奖品，其他人等则有赏有罚，

“罚则舞唱、吟诗、念佛、饮冷水、吃生

姜之类。用此以资戏笑。王宫贵邸，亦
多效之。”

迎富日不吃炒凉粉

河南省开封农村相传，二月二为
“迎富日”。“迎富日”在《岁华纪丽》中
亦有叙述，称在有巢氏时代，有人在这
一天收养了一个小孩，此后家境变得殷
实，“后以此日出野，采蓬兹向门前以祭
之，云迎富。”唐宋时期，二月二为迎富
日，民间会以富贵果子相互馈赠。

值得一提的是，宋代的二月二，人
们并不吃炒凉粉。有文章说北方地区
有二月二吃炒凉粉的习俗，但根本找不
到文献依据。《东京梦华录》记载，北宋
时期的开封街头，六月份有卖“细索凉
粉”的；金代张从正《儒门事亲》中记载
了一位妇人在酷暑天外出，炎热口渴
时，“忽见卖凉粉者，以冰水和饮大为一
食，顿觉神清骨健。”可见宋金时期，凉
粉是盛夏的节令美食。

元朝有了“二月二，龙抬头”的文字
记载，元代《析津志·岁纪》中写道：“二
月二，谓之龙抬头。”明代《如梦录》称，
二月二这天“俗谓‘龙抬头’”，招待客
人要吃“龙须面”，“节礼送面及果品、
肉菜之类。”明代沈榜在《宛署杂记》中
说：“都人呼二月二为‘龙抬头’，乡民
用灰自门外蜿蜒布入宅厨，旋绕水缸，
呼为‘引龙回’。用面摊煎饼。”清代
《帝京岁时纪胜》记载：“二日为龙抬头
日……都人用黍面、枣糕、麦米等物油
煎为食，曰薰虫……市民又于是日栉
剃，盖取龙抬头之意云。”

二月二这天，吃煎饼和油炸食品被
称作“煎蚰蜒爪”，吃炒面、油茶是“糊
狼眼”，喝面疙瘩汤寓意当年龙头多，烙
煎饼、包饺子，是为龙添鳞壮角，种种食
俗皆藏着美好期许。

随着时代演变，二月二的风俗也不
断丰富。比如农民会在这一天试犁、嫁
接果木，认为此日试犁会“手巧”，嫁接
的果木“果子旺”；人们还会互相赠送五
谷、瓜果的种子，谓之“献生子”。这一
天，男子们还会争相到理发店剃头，以
应“剃龙头，洗龙角”的吉利说法。

（据《北京晚报》）

细说古人如何过二月二细说古人如何过二月二

《墨龙卷》 陈容 （南宋）


