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泰山脚下，泰安革命烈士陵园松
柏常青，紫薇盛开。陵园北侧，10座
大型花岗岩墓一字排开，抗日英雄
李正华就长眠于此。

李正华原名李连秀，1905年出生
于泰安县漕河涯村（现泰安市岱岳区
马庄镇漕河村）一个富裕家庭。他自
幼性情耿直，富有正义感，勇于同反
动势力作斗争。

二十世纪二三十年代的中国，人
民群众陷于水深火热之中。李正华
悲愤难抑，他自筹经费在村里创办民
众小学，免费让贫困学生上学；开办
普济中药店，为乡亲治病。其间，他
团结了一批热血青年，在群众中播撒
革命火种。1937年，李正华加入中国
共产党。

1937年七七事变后，日军大举南
侵，济南、泰安相继沦陷。国难当头，
李正华毅然将苦心经营的民众小学
和中药店托付给他人，脱下长衫拿起
武器，组织抗日武装，全身心投入抗
日救亡运动。

1938 年元旦清晨，李正华、张杰
率领 50多名游击队员在漕河涯大桥
桥头集结，参加东向起义。十几天
后，队伍抵达夏张香水寺加入山东西
区人民抗敌自卫团，从此踏上党领导
下的武装抗日征程。

加入自卫团后，李正华展现出良
好的指挥和战斗才能，指挥和参加了
肥城之战、夜袭界首、无梁殿设伏等
数十次战斗，极大鼓舞了泰西军民的
抗战斗志。自卫团打出了名气，周边
各起义队伍纷纷加入。

1941年 4月 22日，李正华到泰西
军分区司令部开会，返程途中夜宿肥
城宋家庄村民家中，遭到敌人包围。
危急时刻，村民劝他进地洞躲起来。
但为了不连累老乡，他断然拒绝，带
领通信员向村外冲去，突围至村口时
不幸中弹，壮烈牺牲。

为了纪念这位抗日英雄，泰安县
委、县抗日民主政府在烈士家乡举行
隆重的追悼大会。 1963 年，李正华
烈士的遗骸从漕河涯村迁葬入泰安

革命烈士陵园。2020年 9月，李正华
入选第三批著名抗日英烈、英雄群体
名录。

李正华牺牲后，他的长子李瑞云
继承父志参加抗战，1945年 10月英勇
牺牲，年仅 20岁。1951年，村农民协
会赠送李正华后人“一门双烈”牌匾。

2021年，山东西区人民抗敌自卫
团五大队纪念馆在漕河村开馆，如今
已成为岱岳区爱国主义教育基地，每
年接待近百批次来此接受红色教育
的党员干部和群众。漕河村党支部
书记、纪念馆负责人马晓华说：“李正华
在艰苦环境中坚守初心、舍生忘死的
事迹，是红色基因的生动展示，他的
精神跨越时空，激励着当代人铭记历
史、传承使命。”

漕河村口，当年李正华率领游击
队集结的地方，建起了“漕河游击队
出发地”石碑和凉亭。凉亭柱子上的
对联写道：民族危亡志士挺身行壮
举，硝烟散尽英雄业绩励今人。

（据新华社）

李正华：放下教鞭扛钢枪 为国捐躯父子兵

李正华画像（资料照片）。
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在云南省曲靖市富源县，“硬仗将
军”王甲本的故事家喻户晓。这位从
乌蒙山区走出的铁血将领，一生戎
马，从云南陆军讲武堂的热血青年成
长为高级将领，为抗击日寇立下赫赫
战功。

王甲本，字立基，1901 年出生于
云南平彝（今富源县）。1918 年考入
云南陆军讲武堂炮兵科。后历任国
民革命军陆军旅长、副师长。他先后
参加了淞沪会战、三次长沙会战、鄂
西会战、常德战役、衡阳战役，因其身
先士卒，指挥有方，屡立战功，在军中
被誉为“硬仗将军”。后任第七十九
军军长。

1944 年，日军为挽回败局，发动
旨在打通中国大陆交通线的豫湘桂
战役。9月，日军以十余万兵力分三
路进犯广西。第七十九军奉命在湖
南零陵、东安一线阻击日军。

9月 7日，王甲本带领军部直属部
队进驻湖南省东安县附近的一个小
村庄。探知这一消息后，数千日军化

装后向王甲本军部驻地袭击。王甲本
率领军部手枪排拼死反击，弹尽后又
同敌肉搏，激战中王甲本被日军刺中
腹部壮烈牺牲。

“王甲本是中国抗日战争中牺牲在
刺刀战场上的最高级别将领。”东安县
退役军人事务局副局长李志勇说。

王甲本牺牲后，部下将他与副官
吴镇科简单入殓，安葬在东安县井
头圩镇芭蕉村的后山上。住在山下
的村民刘理谷决定义务看护此墓，
定期修缮和祭祀。这一干就是 30
多年。

刘理谷临终前交代儿子刘本智，
一定要管好将军墓。后来，刘本智
去世，把守墓的重任又交给了儿子
刘孟江。

合葬墓前后进行过两次大修缮，
如今是永州市市级文物保护单位。多
年来，刘孟江定期前来扫墓，擦拭墓
碑，清理杂草等；每年的春节、清明等
日子，周边群众、在校学生、社会各界
人士等都会自发前来祭奠。刘孟江

说：“王将军是一位伟大的抗日英
雄，我们一家三代把他当作自己家
人一样。”

在王甲本的故乡云南省曲靖市富
源县，富源胜境博物馆内，陈列着一
张八仙桌、几个碗碟，这是他留在故
乡为数不多的物件。

博物馆馆长潘庭宏说：“我们富
源人从小就熟知王甲本保家卫国的

故事，为这位铁骨铮铮的将军感到骄
傲。”自 2021年博物馆投用以来，年均
接待参观者 30万余人次。

“硬仗将军”在抗战中仍情系家
乡。为了支持家乡办学，王甲本慷慨
解囊，捐资筹建了清溪中学，并在开
学典礼时亲自题词“振铎树人”，意为
培养人才振兴中华。数十载过去，清
溪中学已更名为富源县第一中学，为
社会培养了大量优秀人才，学生们未
曾亲眼见过王甲本将军，但将军捐资
建校的事迹，如同春风化雨，激励着
莘莘学子。

为纪念王甲本，富源县将一条
连接新旧城区的主干道命名为“立
基大道”。它宽 40 米、长 3.3 公里，
成为富源人民缅怀将军的重要载
体。富源县第一中学毕业生宋红坤
说：“王甲本将军的抗战事迹是我
们富源人宝贵的财富，我们会弘扬
伟大抗战精神，把家乡建设得更加
美丽。”

（据新华社）

“硬仗将军”王甲本

富源胜境博物馆馆长潘庭宏在擦
拭博物馆内王甲本的塑像。

新华社发

我国现代著名散文家、学者、文学家、翻译家梁实秋，以其
独特的幽默风格在中国文坛上独树一帜。他的幽默不仅体现
在文字中，更渗透到了他对生活的态度和为人处世之中。他
的幽默不仅仅是让人发笑的艺术，更是一种对待生活的智慧
和态度。

新婚之夜的梁实秋就幽了一默。他与夫人韩菁清举行婚
礼时，婚房选择在韩家，步入洞房之时，梁实秋因为近视且不
熟悉环境，竟一头撞在墙上，韩女士将他抱了起来。梁实秋笑
她是“举人”（将他“举”起来），韩女士笑他是“进士”（近视），
然后两人相视大笑。

有一次，校长刘真请一位名人到校演讲，该名人因故迟
到。刘校长见会场上的师生都等得不耐烦了，便请在座的
梁实秋上台讲几句话。梁实秋本不愿充当这类角色，但又怕
伤了校长的面子，只好无奈地走上台，慢吞吞地说道：“过去演
京戏，往往在正戏上演之前，找一个二三流的角色，上台来跳
跳加官，以便让后台的主角有充分的时间准备。我现在就是
奉命出来跳加官的。”一席话，引得师生们哄堂大笑，现场的不
快气氛很快消失。

梁实秋的幽默人生不仅为他赢得了广泛的赞誉，也为后
人留下了宝贵的精神财富。他的幽默传递着积极向上的生
活态度，教会人们如何在复杂多变的世界中保持乐观和豁
达，同时也告诉我们，幽默是一种生活的艺术，也是一种智
慧的体现。

（据《联谊报》）

“四海无闲田，农夫犹饿死。”唐代诗人李绅的诗句，道尽
了古代底层百姓的辛酸。

翻开史书，失去生计、流离失所的阴影始终笼罩着农耕社
会。天灾、战乱、土地兼并，随便哪一样都能让升斗小民瞬间

“下岗”。在缺乏现代社保体系的漫长岁月里，古人面对“失
业”困境，真的只能像诗中所写那样“犹饿死”？或是揭竿而起
吗？细细探寻，便会发现其中蕴藏着令人惊叹的生存智慧与
制度设计。

古代失业，对于不同阶层意味着截然不同的命运，而朝廷
的应对策略也充满了现实的考量。最常见也最危险的，莫过
于占人口绝大多数的农民失去土地或遭遇灾荒。对他们而
言，“失业”几乎等同于“生死存亡”。统治者深知“水能载舟，
亦能覆舟”的道理，一旦出现大量流民，首要之策便是“开仓赈
粮”，遍布各地的“义仓”正是为此而设，力求在饿殍出现前稳
住局面。光给口粮还不够，更聪明的办法是“以工代赈”。比
如北宋名臣范仲淹主政杭州时，恰逢浙东大旱，失业流民遍
地。对此，他并未简单地开仓放粮，而是高价收购粮食。这一
妙棋，一方面吸引外地粮商蜂拥而至，平抑了粮价；另一方面，
高价购粮的财政支出实则转化为灾民的收入来源——参与官
府组织的修城、浚河等工程，靠劳动换取报酬，既维持了生计，
又建设了地方，避免了单纯救济可能滋生的依赖，成功让流民

“回流安居乐业”。再者，对于身强力壮者，朝廷还有一招——
“招兵入伍”，将他们吸纳进军队，既解决了其饭碗问题，又消
弭了潜在的动乱力量，可谓一举两得。

商贾阶层的“失业”，则充满了风险。他们虽可能富甲一
方，但社会地位低下，常是政策调整或朝廷敛财的牺牲品。汉
武帝时期推行新经济政策受阻，便将矛头指向商人，没收其财
产、课以重税，导致无数商人破产，甚至“连做平民都没资
格”。官府极少为他们的“失业”买单，盖因在统治者眼中，商
人常被视为“扰乱经济”“与民（农）争利”甚至“勾连政治”的不
稳定因素。他们的“失业”，往往意味着彻底的倾家荡产，缺乏
制度性的保障。

至于士大夫阶层，他们的“失业”（如罢官、致仕）境遇则优
越得多。作为统治集团的一员，即便在政治斗争中失势，庞大
的官僚网络、积累的田产财富以及社会地位，也能编织成一张
兜底的安全网，保障其生活无虞。朝廷也乐见其“优游林下”，
这是维护整个文官集团向心力的潜在规则。

回望古人应对失业的措施，核心在于“维稳”与“务实”。
朝廷的目光紧盯人数最多、爆发力最强的农民群体，用“赈粮”
救急，用“工赈”安民，用“募兵”纾困，手段直接而有效，力求将

“失业”的火苗扑灭在燎原之前。对商人则听之任之，甚至有
意打压；而对官员则优待周全。虽然这套体系远非现代意义
上的“社会保障”，却闪烁着因地制宜、分层应对的治理光芒。

古人的实践，纵然有其时代局限与阶层烙印，但其直面民
生疾苦、竭力维持社会运转的努力，仍值得深思与借鉴。

（据《西安晚报》）

古人如何应对“失业”

梁实秋的幽默人生

作为《生活》周刊的主编，邹韬奋自 1926年接办以来，每
天都要花半天时间处理读者来信。从最初的日均 40 封，到
后来的日收千封，来信数量的激增见证着这份刊物与读者
日益紧密的联系。他曾说：“做编辑最快乐的一件事就是看
读者的来信。”

1932年冬季的一个深夜，在上海福州路生活书店二楼办
公室里，一封特殊的来信引起了邹韬奋的注意。信是一位失业青
年写来的，字里行间满是绝望：“我是去年八月失业的……在这个
被少数特殊人占有的现社会里，我们这样的一群是什么也没
有的，什么也没有的呵！”邹韬奋立即提笔，这封信，他不仅
要回复，还决定刊登在“读者信箱”栏目，让更多人听到民众
的呼声。

另一封是一位名叫吴晓晨的青年写来的，诉说着教育与
职业不能两全的困境：“因社会经济的衰落，生活程度的提高，
子弟的教育，发生了重大困难……”邹韬奋沉思片刻，开始了
长达两三千字的回信。他在信中详细分析了当时的社会问
题，提出了切实可行的建议：“要彻底解决这个问题，必须要社
会制度根本改造。另一种方式就是先迁就环境，尽可能先入
学，入学不成就只有寻业。”

邹韬奋深知每一封来信背后都是一个鲜活的生命，都有
着各自的苦衷。正如他所说：“把读者的事看作自己的事，与
读者的悲欢离合、酸甜苦辣，打成一片。”十多年里，邹韬奋给
读者的亲笔回信达 4万多封，在编者与读者之间搭建起了一
座心灵的桥梁，让每一个普通人的声音都能被听见，让每一份
苦难都能得到回应。

（据《人民政协报》）

邹韬奋回读者来信

中央文库是新民主主义革命时期中
国共产党中央秘书处在上海设立的地下
文书档案库，保存了党成立初期至 1933
年党中央撤离上海期间的 2万余份核心
档案。在中央撤离后长达 20余年的动荡
岁月和战火硝烟中，这些档案一直深藏敌
伪统治森严的心腹地带。1949年 5月上
海解放后，由最后一任保管者陈来生全部
清点装箱，送交中共上海市委组织部。

系统留存党的早期历史记录

中国共产党成立后，长期处于北洋
军阀和国民党政府的反动“围剿”之
下。为了安全，中央工作中最大限度地
减少文字留痕：文件传阅限制范围，涉
密的一般要求阅后销毁，一些重要指示
和会议精神依靠口头传达等。

建党后较长一段时间，由于缺乏固
定的办公场所和专业的文件管理人员，
中央一时无暇关注文件管理事宜，文件一
直处于分散状态，自然散存于各级负责人
或秘书手中，存放场所常为他们的住所、

秘密联络站或租用的隐蔽房屋。
1926年7月，中共第四届中央执行委

员会第三次扩大会议通过了《组织问题议
决案》，要求中央“应增设中央秘书处，以
总揽中央各种技术工作”。据此，中央秘
书处成立，内设文书、会计和交通三科，文
件工作由文书科负责，中央文件进入分散
保管与部分集中保管并存的管理阶段。

1927年 10月，中央秘书处由武汉迁
回上海后，文书科改为文件保管处。1930
年 4月，中央《对秘密工作给中央各部委
全体工作同志的信》中指出：由于环境恶
劣，各机关不宜保存文件，凡是“不需要的
文件，必须随时送至保管处保存”。此后，
中央文件大多集中存放在文件保管处。

1930年9月，党的六届三中全会后文
件保管处撤销，中央秘书处的张唯一在法
租界恺自迩路（今金陵中路）顺昌里找到
一处安全的洋房，将原文件保管处积存的
20余箱文件安置其中，党的历史上第一座
秘密档案库就此建立，党内习惯称为“中
央文库”，也形象地叫作“一号机密”。

党的机关档案规范管理的开端

1931年 2月，时任中央政治局常委
的周恩来到秘书处视察工作，发现未经整
理的文件与报刊、图书、宣传品混杂堆放，
其中不乏机密要件。周恩来随即指示由
瞿秋白起草一个文件处理办法。很快，了
解苏联文件处置规程的瞿秋白制定出《文
件处置办法》。

《文件处置办法》规定了文件分类
整理、编目、留存、销毁的原则与方法，以
及资料的收集、保管等内容，是现今发现
的我党历史上第一部机关文件管理规
定，是党的机关档案规范管理的开端。

《文件处置办法》制定后，周恩来提
出重要文件最好保存三套的想法：一套
由文件保管处保存，供日常工作利用；
一套交共产国际，远程存放；一套本地
异处备存。最终，计划送共产国际保存
的设想受形势和条件所限未能实现；异
处备存文件也已被销毁。因而，中央文
库保存的档案成为唯一系统留存中共
中央早期情况的历史记录。

这些档案主要包括党的代表大会文
件、中央政治局会议记录、党中央的决
议、纲领和宣言；《共产党》《红旗》等党
刊；中央与各级党部往来的信件；共产国
际与我党来往的指示、报告；苏区文件、
红军军事文件；瞿秋白、苏兆征、彭湃、
罗亦农等革命先烈的遗嘱、遗墨、遗照等。

接力守护中央文库

新民主主义革命时期，令党的早期
领导人牵挂的这些文件一直藏匿在上
海。为了安全，文库曾数易库址，每遇
险情，必须搬迁；更换保管者，必定搬
家。上海市区有记载的文库旧址先后
有十余处，明确承担过文库保管工作的
同志有张唯一、陈为人、韩慧英、韩慧如、
徐强、李云、吴成方、周天宝、刘钊、缪谷稔、
郑文道、陈来生等 10余位，其中陈为人、
缪谷稔、郑文道 3人为此献出了宝贵的
生命。其间，按照保密规定，党组织只
派一名干部与之单线联系，要求其他领

导不过问文库事项，文库工作人员独自
居住，减少与外界往来，不参加支部会
议，不参与群众进步活动，不发表政治言
论，勿使敌人察觉，邻居知晓。组织形式
上，按照 1929年《中共中央秘密工作条
例》的要求，以“家庭化”掩护身份，工作
人员可以扮成公司雇员、商店店员、学校
教师、跑单帮的、摆杂货摊的，也可以伪
装成老太爷、二房东、佣工等社会角色。

1942年7月，年仅23岁的陈来生接过
守护中央文库的重任，是中央文库历任保
管者中年龄最小、守护时间最长的一位。
陈来生，今上海南汇人，1919年出生，1938
年在慈愿难民所加入中国共产党。几年
间，在党组织的安排下，他历经地下交通和
情报工作等磨砺，已经成长为具备坚强党
性和灵活对敌经验的“老地下党员”。

陈来生在长达 7年的时间里，根据
保密原则，中央文库除了定期转移，又因
知情同志被捕和房东改造住宅等原因数
次搬迁。每遇危机，均能在他的周密安
排下化险为夷。当时，日伪在上海“强化
治安”，街头巷尾布设明岗暗哨，宪兵和
警察穿梭巡逻，随时随地拦下行人搜身，
俗称“抄靶子”。在此背景下，为了将中
央文库转移到新址，陈来生想出“小鱼钻
网眼”的转移办法。他动员全家人参与，
分头扮作走街串巷的小商贩，利用竹篮、
面粉袋等简陋工具，每人每次仅携带几
份文件，夹在货品中穿行小路和隐蔽弄
堂，蚂蚁搬家式地完成迁移。

1949年上海解放，陈来生将中央文
库送交上海市委组织部后，华东局办公
厅请示中央办公厅如何处理这批档案
文献。中共中央办公厅复电说，大批党
的历史文件十分宝贵，请指定几个可靠
的同志负责清理登记、装箱，并派专人
护送，全部送中央秘书处。1950年 2月，
中共中央华东局秘书处资料室副主任
罗文等同志将中央文库全部档案护送
交中共中央秘书处，后入藏中央档案
馆。这些档案记录了中国共产党早期
革命的艰难探索，为科学客观地研究党
史提供了重要依据。（据《学习时报》）

中央文库：党的历史上第一座秘密档案库

《中共上海市委组织部给陈来生的证明信》。（上海市档案馆藏）


