

銘記歷史 緬懷先烈

愛民模範馬定夫：決不能让群众受到鬼子伤害



馬定夫像。 新華社發

在山西省晉中市太谷區(原太谷縣)東南部的山頂有一個村子，原名楓子嶺村，為紀念在楓子嶺戰鬥中犧牲的馬定夫烈士，更名為馬定夫村。

而難忘的日子。在太谷縣楓子嶺村，八路軍太行二分区三十团政委馬定夫率領三連戰士，與數倍於己方的敵人進行了一場浴血廝殺，子彈打光了，用刺刀也要衝鋒向前，為的是掩護1000餘名群眾和搶收的糧食安全轉移。

“我們就有群眾，我們決不能讓群眾受到鬼子的伤害！”馬定夫村村民趙守柱老人是那場戰爭的親歷者，每次採訪老人，他都能回想起在戰爭最慘烈的時刻，馬定夫舍生忘死保護村民的畫面。

1915年，馬定夫出生在山西省榆社縣一個富裕的農戶家庭。1930年秋，馬定夫先後考入太原新民主中學、太原友仁中學，皆因組織學潮而遭開除。1933年，馬定夫考入山西省立第一中學，繼續宣傳革命思想，因抨擊地主豪紳欺壓百姓、揭露社會黑暗面被學校開除。

1935年，馬定夫離開山西省，赴北平(今北京市)考入鏡湖中學讀高中，開始同中共地下黨組織接觸，進一步受到愛國主義和共產主義的思想教

育。同年，加入中國共產黨外圍組織——反帝大同盟，受到黨組織的培養，於1936年光榮地加入了中國共產黨。

1937年七七事變後，日軍為控制華北戰略要地及資源大舉進犯山西，馬定夫毅然投筆從戎，回到自己的家鄉——山西抗日前線榆社縣，發動群眾抗日救國。他參加犧牲救國同盟會並擔任特派員，同年10月，參與創建榆社縣抗日游擊隊，經常率領隊員深入敵後，破壞鐵路、割電線、截車輛、捉漢奸，打擊敵人，屢建戰功。

1943年夏天，小麥成熟之際，日軍利用各種特務組織，對太谷全縣麥田進行細密調查估產，準備搶糧。時任太行二分区新編十旅第三十團政治委員的馬定夫奉命率領第三十團三連來到太谷南山根據地，保夏收。這一仗，重挫日軍，擊斃日軍先鋒隊隊長中野，粉碎了日偽軍搶糧行動。

1943年7月23日，太谷縣六區區政府為答謝保衛夏收的三十團官兵，幹部、群眾在楓子嶺集會。這時，龜縮在黃卦台崗的日軍，糾集偽軍共二百餘人，偷偷出發到南山一帶“掃蕩”。為掩護群眾安全轉移，馬定夫帶領戰士們三次衝殺。在激戰中，他腹部受

重傷，還忍痛繼續指揮作戰。經過3小時激戰，部隊占領山頭陣地，又利用有利地形頑強地抵住了敵人的反扑，當場殲敵30多名，打退了敵人。在三十團的掩護下，群眾、糧食沒有遭受任何損失，但馬定夫等12名同志卻英勇地犧牲了。

為了永志不忘烈士忠於黨、忠於人民的高尚品德，根據群眾要求，八路軍太行二分区正式命名馬定夫所率領的第三十團三連為“馬定夫愛民模範連”。傳承著先輩的榮光，這支隊伍在革命戰爭年代和抗美援朝中屢建功勳。

1964年，太谷縣人民政府把楓子嶺村改名為馬定夫村，並建馬定夫革命烈士陵園，永遠銘記馬定夫愛民為民的光輝事跡。2019年建成了馬定夫烈士紀念館，2021年7月，太谷區對馬定夫烈士陵園進行維修，設立烈士墓碑，對馬定夫烈士紀念館重新佈置，並上演大型紅色秧歌劇《馬定夫》。

“1943年7月下旬，馬政委帶領30團被圍困。為了保衛楓子嶺，為了保衛貧困農。奮勇圍剿敵人，壯烈犧牲立大功勳……”如今，這首歌謠仍在頌揚著烈士的英勇事跡。(據新華社)

聞一多門下有“二家”

聞一多長期在太谷縣任教，弟子數量眾多，其中陳夢家、臧克家是其引以為傲的兩名學生。他在青島大學任教時，在自己書齋的桌上放了兩人照片，並時常對來訪的客人指點著說：“我左有夢家，右有克家。”得意之色溢於言表，“聞氏門下有二家”之說便在校園內外傳播開來。

1927年夏，剛滿16歲的陳夢家考入中央大學法律系，恰好這一年聞一多受聘到該校擔任文學院外國文學系主任。陳夢家此時醉心於新詩創作，多次慕名向聞一多請教。聞一多也看好他的文學天賦，悉心教導。在聞一多的指點下，陳夢家很快步上了詩歌與戲劇創作之路，成為了聞一多的得意門生。1928年，聞一多向剛剛創辦的《新月》月刊推薦了陳夢家創作的劇本《金絲籠》和《藥》，隨後又推薦了幾篇詩作。自此，陳夢家成為新月派的一員。1931年，他出版成名作《夢家詩集》時，尚不滿20歲。次年，陳夢家應聞一多之邀到青島大學中文系擔任助教。

1930年，臧克家考入青島大學外文系，後因酷愛寫詩作文，經文學院院長聞一多同意轉入中文系。每當他寫了自己認為值得一看的詩，便請聞一多批閱。兩人常一邊喝茶，一邊談論詩稿。聞一多將看中的詩稿推薦給《新月》月刊發表。臧克家的成名作《難民》和《老馬》就是最先由《新月》推出而一路走紅的。在聞一多等人的指點下，臧克家在青島大學求學期間迅速進步，很快就成為詩壇一顆耀眼光輝的新星。

當時在青島大學任教的聞一多已由詩人變為典型的學者，興趣已轉向中國文學特別是《詩經》《楚辭》等方面的研究。有一次，臧克家與聞一多一起散步，談到詩歌時問：“先生您應該寫詩啊，為什麼不寫了？”聞一多笑罷，略帶感慨地答道：“有你和夢家在寫，我就很高興了。”(據《聯誼報》)

“天工開物”的本意是什麼

明代科學家宋應星所編寫的《天工開物》一書，除了介紹一般的農業生產經驗外，更著重介紹了紡織、染色、制鹽、造紙、燒窯、冶銅、煉鐵、採煤、榨油、製造兵器火藥等手工業生產技術，堪稱我國科技史上的佳作。那麼，作者為什麼選擇用“天工開物”一詞做書名呢？

“天工”一詞，最早出現在儒家經典《尚書·皋陶謨》的“無旷庶官，天工人代之”一句中。“天工”一詞，在這里的意思是“天的職責”。後來，隨著生產力的提高和人們對天神秘感的淡化，“天工”一詞的詞意逐漸轉化為人的工巧，即天然形成萬物的工巧，而與人工相對而言。如唐朝文學家韓愈《贈懷旌》詩云：“自有奇天，探妙知天工。”宋朝文學家黃庭堅《蜡梅詩》云：“天工巧奪天工，奪盡人間更有香。”宋朝文學家陸游《新燕詩》云：“天工不用剪刀，山杏溪桃次第明。”元朝文人趙孟頫《贈放烟火者》云：“人間巧奪天工，煉膏燃燈晝清明。”以及我們現在常用的成語“巧奪天工”等，其中的“天工”均表示天然形成的工巧之意。

宋應星在《天工開物》中，兩次使用“天工”一詞。一次是在《燔石》卷里批評煉丹術士時說：“巧極丹鉛爐火，方士縱魚勞唇舌，何嘗肖像天工之萬一哉！”意思是說，人工製造的煉丹爐火雖然如此巧妙，但也不及天工的萬分之一。另一次是在《五金》卷里記述由假銀提煉成真銀的工藝時說：“……人工、天工，亦見一斑云。”宋應星意識到，分金工藝如此精巧，是人工凭借天工(這裡指金屬固有的特性)的結果，因而發出上述感嘆。可見，宋應星所說的“天工”，是與“人工”相對而言的。

“開物”一詞源於《周易·系辭傳》“夫《易》，開物成務，冒天下之道，如斯而已者”之句，意為揭示事物本質、促成事務發展。宋應星創造性地借用，並巧妙地復合成“天工開物”一詞。就如他文中的“荻蔗造糖”(《荻蔗·蔗品》)、“皮油造油”(《膏液·皮油》)、“松烟造墨”(《丹青·墨》)等的用法一樣，意為“人凭借天工開物”或“人以天工開發物產”。(據《西安晚報》)

“官”與“吏”有何區別？

經常可以看到、讀到“官吏”一詞，很多人認為它是一個固定的名詞，指的都是“官兒”。其實，在中國古代，“官”與“吏”不是一回事，兩者雖然同屬治理階層，但在身份、職責和地位上存在著顯著差異。

先秦時期，“官”與“吏”的界限並不清晰。如《左傳》中提到的“三吏”，指的是太師、太保、太傅這樣的高級官員，而非後世意義上的“吏”。戰國時期的李斯，年輕時曾擔任“郡小吏”，但這裡的“小吏”更類似於基層官員，而非後世的文書辦事員。總體講，在早期，“吏”並非低賤職業，而是泛指各類治理者。

秦漢時期，隨著官僚制度的逐步完善，“官”與“吏”的區分逐漸明顯。《漢書·百官公卿表》記載，縣令、縣長屬於“官”，而縣丞、縣尉以下的“斗食”“佐史”等則為基層辦事人員，屬於“吏”。此時的“吏”雖地位較低，但仍有一定的上升空間，如漢高祖劉邦早年通過考試成為“泗水亭長”，蕭何、曹參也曾擔任地方吏職，而後均躋身高層。不過，吏員的權力並不容小覷。漢西漢名將周勃曾因被誣陷而入獄，飽受獄吏欺辱，最終不得不賄賂獄吏以求脫身。出獄後，他感慨道：“吾嘗將百萬軍，安知獄吏之貴乎！”可見，在當時即便位高权重，官員在具体執行層面仍受制於吏員。

隋唐時期，科舉制的推行，推動“官”與“吏”的分野逐漸明晰。科舉制是官員選拔的重要途徑之一，官員多為朝廷任命的流內官，享有明確品級與俸祿；吏員則多為處理具體事務的基層辦事人員，以流外官為主，部分中央機構吏員如令史、書令史有從九品下等流內低品。不過，在唐代，部分流外吏員可通過考核獲得晉升為官員的機會。中央機構吏員，多由官方按制度選拔。

宋代以後，吏員的地位進一步滑落。彼時官員多為科舉出身的人，雖飽讀經史却鮮少具備實際的政務經驗，地方治理便不得不倚仗那些熟悉本地風土、通曉政務流程的吏員。明末思想家顧炎武曾一針見血地感嘆：“百官者虛名，而柄國者實胥也。”這種深度依賴，讓本無正式權力職位的吏員，得以在稅收征管、司法裁判等領域暗做手脚，甚至在局部場合架空朝廷派來的“空降”官員。

儘管官與吏的地位天差地別，二者的關係卻頗為微妙。官員要靠吏員打理文書起草、稅收征繳、案件協辦等具體事務；吏員則依附於官員，既需凭官員發給的薪俸維持生計，也盼著借官員之力獲得提拔機會。不過，吏員多為本地人，熟練地方盤根錯節的勢力網絡，常會與當地豪強勾結，行欺上瞞下之事。官員若不通實務、不諳世故，很容易被吏員蒙蔽，甚至可能因吏員的貪腐行徑而受到牽連。

《水滸傳》里的宋江，身為郓城縣押司這般“刀筆小吏”，便常因出身低微而自覺氣短。每逢梁山好汉推舉首領時，他總忙著謙讓，口口声声說“小吏”不配居高位——這一細節，生動折射出當時吏員的尷尬處境：即便在實際事務中握有一定實權，却終究難獲真正的社會尊重。(據《北方新報》)

白山黑水見證：從烽火硝煙到振興熱土的巨變

80年前，中國人民經過長達14年的浴血奮戰，取得了中國人民抗日戰爭的偉大勝利。東北抗日聯軍輾轉於白山黑水之間，奮起抗日日本侵略者，為世界和平正義而戰。

歷經歲月淬煉，這片苦難與榮光交織的土地煥發新機，實現歷史性跨越，在新时代奏响振興發展強音。

從密營小路到振興大道

“火烤胸前暖，風吹背後寒……”由李兆麟將軍和戰友共同創作的《露營之歌》生動還原了抗聯戰士艱苦的戰鬥場景。

地處黑龍江省蘭西縣的雞冠山東北抗聯密營，曾是東北抗日聯軍第三軍的重要根據地。

如今，蘭西縣傳承東北抗日聯軍的精神血脈，在高质量发展的道路上穩步前行。在位於蘭西縣的黑龍江省丰羽鵝業有限公司的育脫温基地，毛茸茸的小鵝“活力滿滿”。隨著“丰羽鵝業”落戶蘭西縣經濟技術開發區，園區實現“滿員集結”。2024年，蘭西縣實現營業收入11.2億元，實現出口總額1781萬元。

在吉林省靖宇縣楊靖宇將軍殉國的紀念碑旁，有一棵蒼青樹，蒼勁挺拔、枝葉翠綠。

在靖宇縣三道湖鎮支邊村，記者见到了縣藍莓協會會長楊志春。為了讓“寒地藍莓”擺脫“長在深山無人識”的尷尬，楊志春開始在靖宇縣做起藍莓冷庫倉儲業務，通過冷凍技術延長保鮮期，再加工、包裝，銷往全國各地。

當前在支邊村，幾乎每兩戶人家便有一個冷庫，每到7月藍莓成熟期，村路上會停滿來自周邊縣市的冷藏車。支邊村逐漸成為藍莓集散地，三道湖鎮也被大家稱為“長白山下藍莓第一鎮”。目前，靖宇縣已建成集育苗、鮮果、冷链、加工、物流、銷售於一体的藍莓全產業鏈條，2024年產值約3.4億元。

紅色熱土譜寫文脈新篇

昔日，弥漫着战火硝烟的东北，留下了满目疮痍与悲壮历史。如今，这片承载着厚重过往的土地，凭借独特的冰雪魅力、深厚的历史底蕴，成为炙手可热的旅游目的地，吸引八方来客。

辽宁省本溪市本溪满族自治县草河掌镇山高山林，曾是抗联根据地。眼下，这里成为颇具“国际范儿”的旅游胜地，大力发展以温泉、冰雪为特色的旅游产业。

“我们拥有温泉酒店、映山红地质奇观公园、滑雪场等配套及旅游资

源。”本溪满族自治县文旅局相关负责人迟韶光说，过去当地旅游亮点多局限在春夏秋冬三季，近年来通过发展冰雪温泉文化旅游融合产业，冬季也成了旅游旺季，并从景点游向全域旅游转变。

在吉林省磐石市市区西侧20公里外的红石砬子山区，来此参观的游客络绎不绝。他们戴着VR眼镜，沿着林间小路，参观国内现存规模最大、保存最好的东北抗联遗址——红石砬子抗日游击根据地遗址。

磐石市位于吉林省东南部、沈吉高速沿线，区位优势为发展旅游带来便利。近年来，当地以红石砬子抗日游击根据地遗址为核心，不断挖掘红色文化，大力发展红色文旅产业。

“为讲好抗日英雄故事，让红色血脉代代相传，我们将红色文化与景区景点深度融合。”磐石市文化广播电视和旅游局局长张红秋介绍，磐石在景区景点建设了红色历史博物馆、红色教育基地等。据统计，2024年，磐石市接待游客170万人次，旅游总收入8.5亿元，其中红色旅游人数占比七成以上。

老工業基地踏上新征程

在新的历史征程中，东北人民继承先辈遗志，在经济社会发展的道路

上奋勇拼搏，老工業基地加速变身创新发展高地。

在黑龙江，以冰雪经济为切入点推动高质量发展，加快建设冰雪经济引领区，打造世界级冰雪旅游度假胜地和冰雪经济高地，持续延长冰雪产业链，把冰雪经济做大做强。

在辽宁，科技创新为老工業基地插上腾飞翅膀。“近年来，辽宁不断加大科技创新投入力度，全国重点实验室、辽宁实验室等高能级平台建设提速提速。”辽宁省科学技术厅副厅长许爱东介绍，辽宁省瞄准人工智能、新能源、新材料、绿色低碳、深海深地空天和生命健康等6大方向18个细分领域，编制未来技术动态目录，谋划组织实施前沿技术攻关项目，实施专项培育行动。

在吉林，中车长客研发制造的一列列高速动车组装配成型，吉林化纤集团碳纤维销量市场占有率创新高……今年以来，吉林省锚定实体经济做强做优，抓住科创资源优势发展新产业、新技术，以重点项目牵引推进新能源全产业链跃升。

一系列新规划、新举措，推动东北现代产业体系加快建设，科技创新同产业创新深度融合，促进经济结构优化，积蓄提质升级动能。(据新华社)

故宮博物院匾額因何掛在神武門

2025年是故宮博物院建院100周年。在故宮博物院神武門上，懸掛著一塊石質“故宮博物院”匾額。字跡瀟灑，古樸凝重，既是故宮的重要標識，也是人們參觀故宮留影的經典背景。

午門為故宮的正門，那因何將“故宮博物院”的石匾懸於北門神武門呢？溯其淵源，其亦有百年歷史。

據《故宮史話》載：“紫禁城”是明清兩代皇家禁地的名稱，而“故宮”則是辛亥革命後對這座宮殿群約定俗成的稱呼，二者既一脉相承又有明確分野。

故宮籌建於明永樂四年(1406年)，十年後動工興建。經過長達3年半的大興土木，到永樂十八年(1420年)底，宮殿及北京城垣完成。此後成為明清兩朝二十四位皇帝的皇宮。

清宣統三年(1911年)辛亥革命後，紫禁城宮殿本應全部收歸國有，但按照當時擬定的《清室優待條件》，遜帝溥儀被允許“暫居宮禁”，即內廷(北半部)部分。而外廷的太和殿、中和殿、保和殿等範圍交予民國政府使用。

《北京志·故宮志》載：1924年11月5日，廢除大清皇帝稱號，令溥儀遷出皇宮。次日成立了“清室善後委員會”，其辦公地點設在神武門內東耳房。不久便着手開展建院的準備工作。12月22日，善後會經過反復研究博物館的名稱，最後定名為“故宮博物院”，以故宮後半部分為院址，且定於1925年10月10日對外開放。

因故宫外廷的大部分區域已于1914年先期成立了“古物陳列所”，所以故宮博物院建院之初的範圍只有紫禁城的內廷區域，其出入口

也只有紫禁城北門——神武門。為此，將“故宮博物院”的匾額懸掛在了神武門上方。

“故宮博物院”匾額的初題者為李煜瀛(李石曾，河北高陽人)。他是著名教育家、文物學家，也是“清室善後委員會”委員長、故宮博物院理事長(首任院長)。

據《故宮史話》載：1925年9月29日，為了將紫禁城宮殿改造成博物院，李煜瀛與蔡元培、熊希齡、于右任等一起進行了研討，並在眾人建議下，由李煜瀛書寫“故宮博物院”牌匾。為了適應城門的大小，他在書寫時不斷調整字徑，把長約丈餘的黃毛邊紙鋪在地上，用大抓筆(超大號毛筆)半蹲半跪著書寫了“故宮博物院”五個大字。每個字竟有方桌大小，從整體上看，渾然一體，厚重沉穩，將顏體的正大氣象表現得淋漓盡致。故宮博物院成立立慶典大會時，即對外開放之日，“故宮博物院”五個大字已經被制成巨大的白底黑字木質匾額，掛在神武門中門的上方，遠遠望去顯得格外醒目，與恢弘的古建築完美地契合在一起，由此成為故宮的一個標識。

1930年，故宮博物院迎來建院的第五個年頭。為表示對院慶的祝賀，特別開闢了多個歷史與文化展覽，如承乾宮陳列清代瓷器、景仁宮陳列銅器，御茶房陳列乾隆御賞物品和陳設品等。8月30日懸掛於神武門上，由



李煜瀛題寫的“故宮博物院”木質匾額被撤下，取而代之的是一塊更顯莊重、更顯正式的石質匾額，並沿用李煜瀛的顏體手書。但此匾額的青石匾額上增加了落款。上款為“民國十九年雙十節”，下款為“李煜瀛題”。

1930年10月民國政府行政院決定，將中門以內至保和殿所有外廷範圍，過去由內政部保管的，由故宮博物院接受，統一管理。但因“九一八事變”發生而擱淺，直至1947年1月，故宮外廷範圍才正式併入故宮博物院，由此形成完整的格局。由此，故宮博物院除了北門神武門外，還有了南門(正門)，即午門，及東門(東華門)、西門(西華門)。但這三座大門並沒有懸掛“故宮博物院”的匾額。

為了保護故宮建築及文物，1966年6月16日，故宮博物院閉館。當時整個院內除了奉先殿的“收租院”雕塑展覽外，其餘各處全部停止開放。

1971年7月5日，故宮博物院重新開放。此前的6月27日，著名作家、歷史學家郭沫若等到故宮博物院視察開放前的準備工作，並在瀟灑主持會談。

遂應邀為故宮博物院題寫牌匾。郭老不加推辭，便答應下來。由於當時準備匆忙，找來的紙張都是已經單面印刷過的，正當大家找空白紙時，郭老已經在紙的背面開始題詞了，短短幾分鐘，“故宮博物院”幾個整體大小不過數尺的題字便躍然紙上。字里行間透露著輕鬆隨意，字體古拙又不失灵动，雄渾中顯出些俊逸。

為了顯示除舊布新，把李煜瀛所書的石匾取下來，翻了個面兒，將郭沫若所題“故宮博物院”大字經過技術放大後，由石工在舊石匾背面直接刻上，遂將其嵌入神武門正中門洞上方。如今，一個世紀過去，懸掛“故宮博物院”匾額的神武門已成為中外旅遊者的慕名打卡地。(據《北京青年報》)