

毛泽东诗词中的奋斗精神

2 改天换地方向明

“与天奋斗”“与地奋斗”，明确提出把“天”与“地”作为奋斗的对象。“天”与“地”既是社会，也是自然。1919年7月14日，毛泽东在《〈湘江评论〉创刊宣言》中，把“天不要怕”与“鬼不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，军阀不要怕，资本家不要怕”相提并论；他发出“问苍茫大地，谁主沉浮”的诘问，具有极强的政治色彩。作为一个革命家，毛泽东奋斗的目标是改造中国与世界，而“敢教日月换新天”则是这一宏图大志的诗意表达。

革命年代，毛泽东要砸烂一个旧世界。他致力于彻底改变“长夜难明赤县

天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆”的黑暗现实，彻底摆脱“东海有岛夷，北山尽仇怨”“人执答绳，我为奴隶”的民族忧患，彻底铲除“地主重重压迫，农民个个同仇”的剥削制度，彻底根治“风云突变，军阀重开战。洒向人间都是怨，一枕黄粱再现”的动荡时局。为了实现“收拾金瓯一片，分田分地真忙”“太平世界，环球同此凉热”的崇高理想，毛泽东“霹雳一声暴动”。“黄洋界上炮声隆”“齐声唤，前头捉了张辉瓒”“横扫千军如卷席”“百万雄师过大江”，毛泽东克敌制胜；面对“路隘林深苔滑”“赣江风雪迷漫处”“山高路远坑深”的千难万险，“雪里行军情

更迫”“风卷红旗过大关”“大军纵横驰骋”，毛泽东攻坚克难，终于把“枪杆子里面出政权”的伟大理论变成了“一唱雄鸡天下白”的美好现实。建设时期，毛泽东要建设一个新中国。他积极营造“风樯动，龟蛇静，起宏图”“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇”的建设局面，不断创造“一桥飞架南北，天堑变通途”的可喜成就，热情憧憬“更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖”的发展前景。面对“小小寰球，有几个苍蝇碰壁”的国际形势，毛泽东正义凛然，“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”“要扫除一切害人虫，全无敌”。

3 阵线分清敌我友

“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题。”这句至理名言是对“与人奋斗”的最好诠释，毛泽东的奋斗从来都不是盲目的，总是立场坚定，态度鲜明，既要分清斗争的对象，也要明确依靠的力量。1915年5月，毛泽东在揭露袁世凯卖国行径的《明耻篇》上愤然题诗：“五月七日，民国奇耻；何以报仇？在我学子！”当时的毛泽东把救国救民寄希望于莘莘学子，但很快他就认识到：“什么力量最强？民众联合的力量最强。”

“世上决没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。”成为马克思主义者之后，尤其是投身于中国革命之后，毛泽东立场坚定，爱憎分明。“粪土当年万户侯”“六月天兵征腐恶”“天兵怒气冲霄汉”“横扫千军如卷席”“宜将剩勇追穷寇”，面对中国人民的共同敌人，毛泽东毫不留情，坚决打击。他在战略上藐视敌人，在战术上重视敌人。

毛泽东是彻底的历史唯物主义者，深知真正的铜墙铁壁是千千万万真心实意地拥护革命的群众，笃信“兵民是胜利之本”。“军叫工农革命，旗号镰刀斧头”“十万工农下吉安”“百万工农齐踊跃”“唤起工农千百万”“军民团结如一人，试看天下谁能敌”，他始终相

信群众，依靠群众，放手发动群众。毛泽东指出：“要胜利就要搞统一战线，就要使我们的敌人多一些，就要孤立敌人。”1937年清明节，毛泽东亲自撰写《四言诗·祭奠帝陵文》，表达“民族阵线，救国良方。四万万众，坚决抵抗”的坚强决心，堪称是中华民族誓死抗日的“出师表”。为团结爱国民主人士积极参加新中国建设，毛泽东婉言相劝柳亚子：“风物长宜放眼量。”毛泽东不赞同郭沫若“千刀当剐唐僧肉”的态度，指出“僧是愚氓犹可训，妖是鬼蜮必成灾”，认为受妖精蒙蔽的唐僧仍属于可以团结教育的中间派。

4 奋斗终生重当下

死，没有死就没有达到永久奋斗的目标。”1956年11月15日，他在八届二中全会上明确提出“艰苦奋斗是我们的政治本色”的重要论断。

从“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”开始，在奋斗人生的各个阶段，在革命和建设的各个时期，毛泽东不懈奋斗、艰苦奋斗、永久奋斗。在激情燃烧的青春岁月，毛泽东“管却自家身与心，胸中日月常新美”“指点江山，激扬文字”；在“九死一生如昨”的战争年代，毛泽东“要向潇湘直进”“直下龙岩上杭”“直指武夷山下”“席卷江山直捣湘和鄂”；在“六亿神州尽舜尧”的建设时期，毛泽东“冷眼向洋看世界”“乱云飞渡仍从容”“梅花欢

喜漫天雪”“世上无难事，只要肯登攀”。1957年3月18日，毛泽东在山东省级机关干部以上党员干部会议上发表讲话，明确指出：“人没有饿死，就要做革命工作，就要奋斗。一万年以后，也要奋斗。共产党就是要奋斗。”但毛泽东深谙“多少事，从来急；天地转，光阴迫”的辩证法则，他的生命意识表现出强烈的“当下”意念。相应地，毛泽东诗词特别注重对“今”的把握。“今日向何方”“今朝更好看”“今日长缨在手”“而今迈步从头越”“还看今朝”，及时当勉励，岁月不待人。“一万年太久，只争朝夕”，毛泽东这样鞭策自己，也这样激励后人。（据《学习时报》）

中国最古老的长城在哪里？



河南省平顶山市叶县境内的楚长城遗址。

冬日里，登上地处河南省平顶山市叶县的周王寨山举目四望，起伏的山峦间，一条“土龙”时隐时现，沿着山脊向远处绵延，伴着呼啸的山风，仍显出莽莽雄姿。

这条当地人人口中的“土龙”，便是经考古实证的中国最古老的长城——楚长城，距今已有2600多年历史，比众所周知的秦始皇修筑的长城还要早400余年，被相关学者誉为“中国长城之父”。

《汉书·地理志》记载：“叶，楚叶公邑。有长城，号曰方城。”春秋时期，楚国“控霸南土，欲争强中国”而率先修筑长城，因地制宜、就地取材，有土之处，筑土为城，无土之处，垒石为固，构建起一项宏大而完备的军事防御工程。

2008年至2018年，河南省文物考古研究院的工作人员多地调查并有针对性地进行考古发掘，历时十年，重新勾勒出南阳盆地北部边缘、东部边缘上楚长城的分布线路和防御体系。

“依据考古发掘情况看，楚长城本体遗存内出土遗物时代最早可以到春秋时代中期。”长期从事楚长城资源调查、发掘和研究工作的河南省文物考古研究院副研究员李一丕表示，目前已经国家文物局认定的楚长城主要分布在河南省平顶山市、南阳市、驻马店市，总长达383公里，是由人工修筑的绵延较长距离的墙体、关隘、城址、烽火台、兵营遗址、古代道路以及自然山险、自然河流等多种元素构成的有机统一防御线。

楚长城也是目前国家认定的早期长城中位置最靠南的，是唯一一个位于秦岭—淮河800毫米年等降水量线上的早期长城。独特的地理位置和区域气候，形成了楚长城特有的建筑构造。

“考古发现，楚长城人工墙体底部，有大规模堆积炭化木棍，或在石块层里掺杂炭化木棍的现象。这种炭化木棍系人工烧制而成，具有防潮和除湿的干燥作用。”李一丕说，这在中国已公布的长城中，是绝无仅有的案例。

据了解，楚长城叶县段是目前河南境内保存最为完整的楚长城遗址，绵延60余公里，有烽火台一处、兵营遗址一处、墙体遗址19段、关城多座。

近年来，楚长城叶县段相继入选第一批国家级长城重要点段名单、《大遗址保护利用“十四五”专项规划》。楚长城的重要价值也被越来越多的人所知晓。

“我们将在做好楚长城保护工作的基础上，有力有序推动长城国家文化公园（叶县段）建设，以楚长城为主线，搭建‘核心展示带、形象标志点、文旅融合区’的空间骨架，对区域内各类长城文物和文化旅游资源进行串联，让长城文化遗产焕发新的生机和活力。”叶县文化广电和旅游局副局长曹国朋说。

两千余年时间过去，楚长城依旧横亘在伏牛山余脉之上，看日升日落、人来人往。楚长城脚下，不少当地人还主动担任起长城保护员。

“这楚长城，就是我们心目中的一段中国文化。”当地村民李丙锐说。（据《北方新报》）

1 野蛮体魄强筋骨

1915年3月，同窗好友易昌陶病故，毛泽东为他赋诗《五古·挽易昌陶》，倾诉“子期竟早亡，牙琴从此绝”的悲情。当时，学生因病早亡的情形时有发生，1917年学校里竟然连续病死7个人。生活水平低下和医疗条件落后是客观原因，但长期缺乏体育锻炼也不容忽视。湖南一师为他们召开了追悼会，毛泽东写下一副挽联：“为何死了七个同学？只因不习十分间操。”这既是对英年早逝同学的哀悼，更是希望唤起大家对体育锻炼的重视。这就不难理解，作为理论家的毛泽东发表的第一篇文章是《体育之研究》。他力陈“国力衰弱，武风不振，民族之体质日趋轻细，此甚可忧之现象也”，强调身体是“载知识之车而寓道德之舍也”，并提出“欲文明其精神，先自野蛮其体魄”的响亮口号。

从学生时代开始，毛泽东始终坚持锻炼，如冷水浴、游泳、登山、露宿、长途跋涉以及体操和拳术等。他不仅自己经常“到中流击水，浪遏飞舟”，他还曾贴出游泳启事：“铁路之旁兮，水面汪洋。深浅合度兮，生命无妨。凡我同志兮，携我同行。晚餐之后兮，游泳一场。”他曾对斯诺说：“这对于增强我的体格大概很有帮助，我后来在华南多次往返行军中，从江西到西北的长征中，特别需要这样的体格。”正因为体格强健，毛泽东才拥有“自信人生二百年，会当水击三千里”的高度自信，才拥有“踏遍青山人未老”的充沛精力，才具有“不到长城非好汉”的豪迈气度。即便到了晚年，毛泽东仍然锻炼不辍。他到“大雨落幽燕，白浪滔天”的北戴河迎潮斗浪；他在“春江浩荡暂徘徊”的乍暖还寒时节畅游湘江；他“不管风吹浪打”，连续多次“万里长江横渡，极目楚天舒”。

古代冬季也有“温室菜”

随着冬季来临，气温开始断崖式下降，不过，菜市场所售的蔬菜品种多种多样，西红柿、黄瓜、茄子等反季节菜常年有售，市民早已过了依赖冬储大白菜的岁月。反季节菜之所以能供应千家万户的普通百姓，和现代物流的发达、大棚种植技术的推广密不可分。人们总是喜欢追求食物品种的多样化，古人也不例外。古代虽然科学技术落后，但人们仍想尽各种办法，试图在冬天让菜篮子丰富起来。

汉代 召信臣上疏阻「温室」

西汉的一个大臣，他在南阳郡担任太守时，大力发展农业和水利。为加强灌溉管理，召信臣还制定了“均水约束”刻在田地旁边的石碑上。到了东汉，南阳太守杜诗又修治陂池，广开农田。杜诗经常做好事，别人问起姓名，他就说“杜某”，讹传为杜母，时人称赞：“前有召父 后有杜母”。这便是中国古代“父母官”的由来。

位列九卿之后，召信臣做了一件减少皇宮冬季“菜篮子”、让后宫一帮妃子们咬牙切齿的“恶事”，并被史书记载下来。原来，西汉之时，已经有人在冬天种植反季节菜，不过被召信臣叫停。

东汉著名史学家、文学家班固在《汉书·召信臣传》写道：“太官园种冬生葱韭菜茹，覆以屋瓦，昼夜燃火，待暖气乃生。信臣以为此皆不时之物，有伤于人，不宜以奉供养，乃它非法食物，悉奏罢，省费岁数千万。”太官园是西汉太官所属的菜园，而太官属少府管辖，官职为太官令，职责是负责皇帝膳食及燕享之事。班固在史书记载的这段话说明，专为西汉宫廷供应蔬菜的太官园，在冬天已经建造了专门的温室，种上韭菜等蔬菜，通过日夜燃烧柴火提高室内温度，让蔬菜能正常生长。

召信臣在南阳郡任太守时，就提倡节俭，禁止铺张浪费。竟宁元年（公元前33年），他被征召到少府，位列九卿。少府的职能就是为西汉皇室管理私财和生活事务，上官园就是少府的下属机构。奉行勤俭节约的召信臣看不惯皇室的浪费行为。他上奏皇上，建议不要再花钱修缮上林苑等皇上已经很少去的离官别馆，又奏请将乐府黄门中的倡优、杂技以及守卫、器物等减少一半以上。召信臣还上奏说，“温室”耗资太多，而且在“温室”种出来的蔬菜都不是按季节生长的东西，对人有害，应该停用“温室”，这样每年可节省一大笔费用。

唐宋 冬季韭黄有售卖

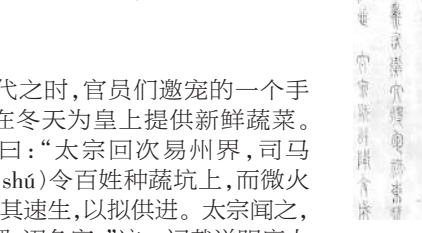
唐代之时，官员们邀宠的一个手段就是在冬天为皇上提供新鲜蔬菜。《唐书》曰：“太宗回次易州界，司马陈玄璠（shú）令百姓种蔬坑上，而微火煦之，欲其速生，以拟供进。太宗闻之，责其谄媚，诏免官。”这一记载说明唐太宗李世民不愧为明君，陈玄璠本为邀宠，却不料落得个罢官的下场。由此可见，古代在冬季用“温室”种植反季节蔬菜在耗费太大，汉唐皆是如此。

到了明清时期，农户们普遍采用简单廉价的窖藏火炕法进行冬日蔬果和花卉的生产。掘土成窖，把要栽培的作物移栽进不见风日的窖内，燃烧马粪保持室温。明清时候也出现了和现代最为相近的温室——土墙纸窗结构温室。温室用黄土筑墙建屋，南面是纸窗斜面，纸窗透进的阳光既增加了室温，又使屋内的作物能够进行光合作用。屋内还设有火炉、火炕等加温的设施。单就结构而言，它同我国近代北方的日光温室已经十分相近。而这种地窖式或半地窖式的屋子，也被称为“暖洞子”。

明清 「温室」已能产黄瓜

明代谢肇淛在《五杂俎·物部三》中记载：“京师隆冬有黄芽菜、韭黄，皆富贾地窖火坑中培育而成。”清代人把在这种暖洞子里生产出的菜蔬瓜果称为“洞子货”。明清时期在暖洞子里生产的蔬菜品种很多，其中就包括黄瓜。黄瓜也叫王瓜，《学圃余疏》里说：“王瓜出燕京者最佳，种之火室中，逼生花叶，二月初即结实矣。”关于王瓜，乾隆皇帝在《生夏二十首仍用元微之生春诗韵》一诗中道：“何处生夏早，夏生菜圃中。王瓜生滫露，苦菜秀筠

《步辇图》(唐)中的唐太宗。



《步辇图》(唐)中的唐太宗。

官员，位列九卿。李模贵为司农卿，却因蔬菜供应一事而被免官，可见在唐代保障冬季用菜的重要性。

到了宋代，黄瓜的供应更为充分，但仍稀缺之物。一些研究者据此认为宋代已经能在冬天供应黄瓜，恐怕依据不足。陆游此诗并未言明是冬季用黄瓜上市，而且相关史书中均未有记载宋代时能在冬季种植黄瓜的技术和设施。

不过，唐宋时期，已经有了促使花朵提前开放的促成栽培法。唐代白居易《和春深二十首》有“惯看温室树，饱识浴堂花。”的诗句，浴堂因此而得名。宋代周密《齐东野语·马厓芝花》指出：“凡花之早放者，名曰堂花。”他在杭州耳闻目睹这一方法：

“以纸饰密室，凿地作坎，鞭竹置花其上，粪土以牛溲渡黄，尽灌溉之法。然后置沸汤于坎中，少候，汤气熏蒸，则扇之以微风，盎然盛春融融之气，经宿则花放矣。”这一方法到了清代也有使用。

“渐觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘。”宋代大诗人苏轼在《送范德孺》一诗中如是说，他在渐渐寒冷的日子里感受到初春的气息，试着摆摆青蒿和黄韭，以期迎接春天的到来。这证明在宋代，人们除了使用温室培育堂花，还能种植韭黄、芽菜等稀有蔬菜。而《东京梦华录》的记载则说明，温室种植已经不再是少数权贵的专利，普通百姓也都能吃到了，以至于街市上都有售卖。



《步辇图》(唐)中的唐太宗。

值得一提的是，即使贵为皇帝，对乾隆来说，冬季的黄瓜也是稀罕之物。他在《黄瓜》一诗中说：“菜盘佳品最燕京，二月尝新岂定评。压架缀篱偏有致，田家风景绘真情。”乾隆朝的二月，当为农历，按现在的阳历算就是三月份了。乾隆因为在三月份吃了黄瓜而兴奋地诵诗一首，看如今，寒冬季节，四季蔬菜，皆有供应，无论身份地位，皆可买些尝尝，让我们怎能不感谢时代的进步呢？

（据《北京晚报》）

拾遗

高晓声的扫兴之举

高晓声是著名作家，但脾气很怪。作家叶兆言曾提到过这样一件事：20世纪80年代中期，有一次秋天吃螃蟹，林斤澜、汪曾祺夫妇、叶兆言和高晓声全家都在。文人相会，除了酒菜，还要有笔墨。大家都知道汪曾祺能写善画，文房四宝早准备好了。汪曾祺年纪也最大，于是毫不客气地将袖画螃蟹，众人看了都喝彩。

画好了，为了留念，大家决定都要在画上签名。在场的人一个个都签了名，最后一个是高晓声儿子。那时候，高晓声的儿子还在上中学，第一次见到这种场面，有些怯场。

高晓声见状，低声对儿子说，写好写坏不要紧，字写大一些。他同时用手势比画着应该写多大，并告诉儿子具体签什么位置。

但高晓声的儿子还是紧张，后来虽然签了，但字太小。高晓声一见，勃然大怒，连忙取来了一支大号的斗笔，沾满墨汁，在已经完成的画上扫了一笔。一幅画就这样毁了。在场的人面面相觑，汪曾祺更是脸上挂不住。叶兆言后来解释说，可能高晓声自己是能人，因此对儿子的期望值太高了，他忍受不了儿子的示弱。

当然，也许高晓声当时酒也喝高了。

（据《人民政协报》）