
林巧稚（1901 年-1983 年），
我国著名的妇产科专家，鼓浪屿
的伟大女儿。她一生未曾婚育，
却亲手接生了 5万多个新生命，
被誉为“万婴之母”。

1901 年 12 月 23 日，林巧稚
出生在厦门鼓浪屿晃岩路 47 号
的一个教师家庭，从小学到中
学，敏而好学，学习和品格都表
现突出，1919 年，林巧稚以优异
的成绩从女子师范学校毕业后
留校任教，时年 18岁。

1921 年，北京协和医学院
在上海招生，林巧稚与女友一同
赴上海应试。可是正当考试就
要结束时，女友突然晕倒在考
场。面对这突如其来的情况，
林巧稚没有多想，不顾自己还未
答完的试卷，毅然前去照看女
友。这一舍己助人的行动被考
官看在眼里：这不正是一个医
生应该具有的品德吗？林巧稚
的行为深深打动了考官，加之
她英语娴熟而准确，虽然没有
答完试卷，她还是被北京协和
医学院破格录取，从此走进了
医学殿堂。

1929年，林巧稚经过 8年苦
读，闯过了当时淘汰率高达 40%
的竞争，不仅获得了北京协和医
学院医科学士学位，还获得了美
国纽约州立大学医学博士学
位。毕业时，林巧稚被聘为北京
协和医院妇产科医生，成为协和
医学院第 1位毕业留院的中国女
医生，从此开始了她一生为之奋
斗的崇高事业。

1933年，她赴英国伦敦医学
院和曼彻斯特医学院进修；1939
年，又赴美国芝加哥医学院进
修。回国后的林巧稚担任了北
京协和医院妇产科主任，并兼任
北大医学院教授。

从那之后，她在产房里度过
了 60多个春秋，亲手迎接了 5万
多个小生命来到人间。傅作义
的小儿子、冰心的3个孩子、梁思成
的 2 个子女等都是由林巧稚接
生的。

林巧稚从小就确立了一个
理想：怀着非凡的爱做平凡的

事。 1941 年，侵华日军强行关
闭北京协和医院，她便在北京
东堂子胡同 10 号租了几间房
子开办私人诊所，挂牌行医继
续医治病患，经常为穷人免费
施诊。

从 1942 年 4 月小诊所开业
到 1948 年 5 月北京协和医院恢
复，6 年的时间，在那个小诊所
里，填写了 8887 份病历。她教
育妇产科的所有人：“救活一个
孕妇、产妇，就是救活了两个
人。”在那个缺衣少食的年代，
林巧稚坚守本心，医治了一个
又一个患者，迎接了一个又一
个新生命的到来，为很多家庭
带去了希望。群众为了感谢她
的救命之情，就把林巧稚接生或
资助过的婴儿取名“念林”“爱
林”“纪林”，以示对林巧稚的永
久纪念。

在新中国成立前夕，林巧稚
和许多爱国的科学家一起毅然
留在祖国为人民服务。她为新
中国妇科医学事业的发展投入
了所有的精力与热情，攻克新生
儿溶血症，大大提高了新生儿的
存活率；组织大规模子宫颈癌的
普查和防治，率先开展了大规模
的妇女宫颈涂片检查，使子宫颈
癌的死亡率大大降低；主编了多
本妇儿科学术著作及科普读物，
在缠绵病榻的最后 3年里，她仍
坚持参与《妇科肿瘤》的编写，该
书浓缩了林巧稚毕生对妇科肿
瘤的探索和研究，记载了她为医
学事业所尽的最后一份力。

1961年，林巧稚回鼓浪屿小
住了半个月，这是她自年少离开
后唯一一次回故乡看望乡亲。
1983 年 4 月 22 日，林巧稚逝世，
享年 82岁。

林 巧 稚 的 墓 志 铭 上 镌 刻
着：“只要我一息尚存，我存在
的场所便是病房，存在的价值
就是医治病人。”这正是她一生
所求，也是她的生命写照。邓颖超
亲手在她的塑像旁种下南洋
杉，以纪念这位中国卓越的妇
产科医生。

（据《人民政协报》）

读史忆人 典 故

“万婴之母”林巧稚

“七七事变”爆发时，贺龙根据红
军前敌总指挥部命令，正在积极准备改
编部队。他拥护中共中央联蒋抗日的
主张，对开赴抗日前线充满热情。“我
们就要像孙猴子那样，到华北抗日前线
去，闹他个天翻地覆，使日本鬼子不得
安宁。”但他也保持着对蒋介石的警惕
性，指出抗战是全国人民与军队的职
责，不允许动摇观望。八路军成立后，
贺龙任第一二〇师师长率部奔赴山西
前线。依托灵活机动的战术和广泛组
织动员群众力量，第一二〇师有力抗击
日寇，安定社会秩序，迅速扩大中国共
产党和八路军的影响力。

“七七事变”的消息传到陕北黄土
高原时，红一军团政委聂荣臻热血沸
腾，意绪难平。在前方战局瞬息万变的
日子里，他心急如焚等待着国共两党谈
判结果，并根据中共中央指示，在云阳
一带积极组织部队练兵，随时准备开拔
抗日。8月 22日，红一军团作为红军先
遣队向山西进发，聂荣臻完成出师部署
后马不停蹄赶往洛川，在洛川会议上他
坚决支持毛泽东提出的战略方针，并提
出应当关注军队出动与战略、游击支
队、外交、财政等方面问题，这些考量
也成为他日后创建抗日根据地的思想
基础。他担任八路军第一一五师副师
长，共同指挥威震中外的平型关大战。
平型关大捷之后，他受命留守五台山地
区，领导诞生敌后第一个抗日政权——
晋察冀边区政府。

“七七事变”后第三天，罗荣桓被任
命为第一军团政治部主任。改编为八路
军后，他担任第一一五师政训处主任，后
改为政治部主任。红军改编前后，为确
保战士们接受部队身份的重大转变，迫
切需要通过思想教育来统一认识。
罗荣桓组织编发了讲话提纲，派干部下
部队搜集思想反映，亲自深入红四师第
十团了解情况。一个星期内他几乎跑
遍每个连队，和官兵像唠家常一样，深
入浅出分析中国政治形势发生的新变
化。他不断强调共产党人要不忘革命
的目的，反复说明大敌当前只有停止内
战、实现合作才能挽救民族危亡的道理，
全力做好抗日官兵的思想政治工作。

刘伯承当时担任红军前敌指挥部
参谋长等职务，并担任了援西军司令
员，主要任务是援助西路军。全面抗战
爆发时，他正在处理西路军的问题，收
容援西军失散人员。7月 22日，刘伯承
出席红军前敌指挥部会议，他在会议发
言中指出卢沟桥事变具有世界大战的
性质，强调共产党在抗日民族统一战线
中必须坚持自己的原则立场，与国民党
持平等地位，是为抗日而合作，不是依
附的、无条件的合作。改编为八路军
后，他担任第一二九师师长率部出征，
重创日军主力一部。

从西路军返回延安的徐向前为
“七七事变”的枪声所震动，他积极拥
护中共中央确定的国共合作、建立抗日
民族统一战线、共同抗日的方针，参与
签署了给蒋介石的通电，出席了在延安
召开的抗日紧急动员大会以及洛川会
议等，迅速投身到民族大业中去。他出
任第一二九师副师长，与师长刘伯承一
道奔赴山西抗日前线，参与指挥了一系
列对日作战。

“七七事变”时，陈毅还在南方与
国民党军队打游击战。国民党停止

“清剿”后，陈毅从别人送来的书刊中
找到毛泽东在延安召开的中国共产党
全国代表会议上的报告摘要，这是他
与中共中央失去联系两年多来第一次
间接得到党中央和毛泽东的重要指
示。从党中央关于建立抗日民族统一
战线的政策和形势出发，他起草了《向
赣南军政当局提出合作意见书》，展现
出高度的政治觉悟、战略眼光和家国
情怀。有人提出红军游击队要留下
一半坚持游击战争，不宜全部集中抗
日，陈毅坚决反对，他表示，“打击日
本侵略者是首要任务”“集中所有游击
队编为抗日军，才能扩大影响，成为气
候。”改编后陈毅被任命为新四军第一
支队队长，投身到抗日战争的连天烽
火之中。

（据《学习时报》）

领导协调抗日大局
A

1937年 6月，中共中央军委成立军事研究委员会，红军
总司令朱德兼任主任，负责领导总结国内革命战争的经验教
训，研究对日作战的战略战术。“七七事变”翌日，朱德等人即
联名致电北平第二十九军领导人宋哲元、张自忠等，指出：

“敢乞策励全军，为保卫平津而战，为保卫华北而战，不让日
寇侵占祖国寸土，为保卫国土，流最后一滴血！”他抓紧部署
红军出师抗日准备，写下《实行对日抗战》一文进行号召动
员。8月，朱德同周恩来、叶剑英代表中国共产党赴南京参
加国防会议。他在会上指出，抗日战争在战略上是持久的防
御战，在战术上则应采取攻势，并提出多项具体建议。红军
改编为国民革命军第八路军后，朱德任总指挥，率军挺进华
北抗日前线。

“七七事变”前，彭德怀身兼中共中央革命军事委员会
委员、红军前敌指挥部总指挥等职务。7月 5日，他还在西
安与周恩来等人商议红军改编问题，8 日晚在陕西云阳红
军前敌总指挥部的油灯下通过广播知悉事变，连夜部署红
军调查渡河点，预备随时出动抗日。他要求战士们把刺杀、
投弹、射击列为主要练武项目，以机动灵活的游击战术特长
来痛击日寇。八路军成立后，他担任副总指挥，不断带来华
北战场上振奋人心的捷报。11月，彭德怀返回延安参加中
央政治局扩大会议，向抗日军政大学学员发表《争取持久抗
战胜利的几个先决问题》的演说，提出了对整个抗日战场的
作战方针的设想，详细论述了发动游击战争和全民抗战的
意义和方法。

时任军委参谋长的叶剑英在西安事变之后就负责与国
民党谈判。全面抗战爆发后，他遵照中共中央指示，与各界
抗日爱国人士频繁交往，协商抗日救国的办法，并将西安抗
日救亡团体的意见整理后报告中央。他协调建议中央就时
局发表主张见解，组织安排中国共产党赴南京参加国防会
议，积极推动全国抗战战略方针，还与国民党政府商谈在多
地设立中共代表团及红军代表处、江南八省红军游击队改编
等问题。八路军成立后，叶剑英任总参谋长，同时领导南京
办事处、武汉办事处等工作，在国共合作抗战中不断发挥着
协商沟通的重要作用。

B
改编部队投身抗日

C

转换任务抗日为要

全民族抗战爆发时的共和国元帅
1937 年 7 月 7 日，日本侵略者为达

到以武力吞并全中国的罪恶野心，悍然
炮轰宛平城，制造了震惊中外的卢沟桥
事变（“七七事变”）。平津危急，华北危
急，中华民族危急，中华民族到了最危
险的时候。彼时正在军中、后来成为共
和国元帅的共产党人秉持民族大义，担
负起抗日救亡的历史重任，义无反顾投
身到这场关系民族生死存亡的伟大斗
争中。
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现代作家、教育家叶圣陶在担
任华北教科书编审委员会主任期
间，国家正在推广普通话。众所周
知，普通话的推广首先是从学校开
始的，学校又是以中小学为基础的，
中小学又是以语文教学最为关键
的。叶圣陶自知身上的责任重大。
因此，他严把每一篇入选中小学语
文课本的文章。

叶圣陶是江苏人，平时说苏州
话较多。为了语言规范化，他要求
文章入选课本前，需经北京语文老
师朗读，以查验语句是否通顺，音节
是否优美。

一次，一位老师为叶圣陶朗读
文章，读得较快。叶圣陶打断他，指
着课本上的语句问：“这句话到底是
读‘东西掉到井里了’，还是‘东西掉
井里了’？”

这位老师搪塞道：“我想这两种
读法都一样。”叶圣陶接着问：“依你
看也就是‘到’字在这里是多余的？”
这位老师难为情地笑了笑，借故离
开了。

叶圣陶为了找到准确答案，决
定召开一个主题讨论会，确定一下

“到”字的应用。对于主任的决定，
大家议论纷纷，有人说：“为了一个
字召开一个主题讨论会有必要吗？”
也有的人毫不客气地说：“这是高射
炮打蚊子——小题大做！”

见此情景，叶圣陶微笑着向大
家解释：“大家有情绪是可以理解
的，但大家静下来想想，我们做编辑
尚且拿不准的句子，怎么能印刷出
来交给学生呢？这虽然只是一个字
的小事情，但关乎几百万中小学生，
就应该作为大事情来对待。”

听了叶圣陶的解释，编辑纷纷
点头称赞，他们分头寻找资料，落实

“到”字的准确用法。次日，讨论会
开得很成功，与会者踊跃发言，大家
详细介绍了“到”字在句子中的意
义，在此句子中“到”有达于某一点，
即到达的意思。因此，大家一致认
为“到”字在这句话中有一定含义，
不可随意删去。

为了一个“到”字召开一次主题
讨论会，看似“小题大做”，其实是彰
显了叶圣陶精益求精、恪守职责、严
谨自律、一丝不苟的敬业精神。

（据《人民政协报》）

尼克松访华带着自己的保镖
团队。这批保镖十分尽职，中美
两 国 首 脑 在 人 民 大 会 堂 会 见 期
间，他们就待在会谈大厅外的过
厅里。一次，看他们等待时间较
长，负责接待的同志就给他们上了
烤鸭。

香喷喷的烤鸭引起了保镖们
的注意，他们垂涎欲滴，却一通比
画，不知道怎么吃。人民大会堂
的服务员拿起一块荷叶饼，夹上
烤鸭、葱丝，抹好甜面酱，灵巧地
一卷，便做好了一个烤鸭卷，递给
靠得最近的一个保镖，自己再去

卷第二个。别的保镖见状纷纷伸
过手来。

就在这时，忽然有人发现里面
的两国领导人已经站起身来，看来
是要走了。这一下美国保镖们急
了，一个保镖急忙把烤鸭卷往嘴里
塞，一口咬下去，甜面酱喷溅出来，
顿时顺着他的手腕流淌下来。只见
这个“外星人”把手臂往上一抬，凑
到嘴边吸了两下，已经舔干净。他
戴着墨镜冲服务员露出一个阳光灿
烂的笑容，掉头追着同伴和他们的
总统去了。

（据《天津日报》）

尼克松保镖吃烤鸭

叶圣陶的“小题大做”有一个误会性的偏见必须得到澄清，即一入
仕途，即可致富发家。其实并未尽然。在明代的
官员群体中，同样开始出现了贫富分化的现象。
明代官员的贫富分化，显然取决于官品的崇卑，
亦即在大官与小官之间，生活境遇迥然有别。由
此而来者，则是明代官员家庭生计的两极分化：

一是家计富厚。据何良俊《四友斋丛说》记
载，在松江府的官员群体中，如布政司参政宋恺、
御史苏恩、主事蒋凯、员外郎陶骥、主事吴哲，家
中均“积至十余万”。家资高达 10余万两银子，显
然已是相当富厚。即使新中的进士，或因家本素
封，或因迎合官场趋奢之风，纷纷过起了奢华的
生活。这些官员大多已经相信，奢华的生活可以
通过日后的官场生涯得以维系。换言之，官员的
身份可以换取富厚的生计。

二是家计清贫。在明代的官员群体中，确乎
也有不少人的生计，仍然处于一种清贫的状态。
明代官员家庭生计，并非一概是“朱门酒肉臭”的
景象。据谈迁《北游录》记载，崇祯朝的内阁大学
士薛国观，称得上位极人臣，但他被抄家时，所抄
没之财，不过“六百金”，亦即区区 600两银子。此
外，薛国观居住的房舍，客厅只有三间，居室也不
过四进而已，而且均是“世产”，即祖上传下来的
房产。又如，东林党人魏大中在江南官户普遍接
受富户诡寄的风气下，却从不接受他人投献、诡
寄，自登科乃至掌垣，家中仅有田 25亩。至于那
些身为官员典范的清官，更是无不家计清贫，其
例俯拾即是。

值得注意的是，自明代中期以后，很多初任
官员陷于困顿的窘境，甚至导致“京债”的盛行。
以观政进士为例，据万历三十二年（1604年）李廷机
的上疏可知，他们在观政候选之时，生计已是相
当“空乏”，甚至不得不向他人“称贷”。至于那些
在京城候选末职的官员，更是穷困潦倒，有的甚
至依靠做裁缝度日。为了偿还这笔债务，官员
上任之后，除了“剥下”之外，只能“借库银以偿
之”。明代官员贪贿索赂，甚至盘剥百姓，盖有
其因。

毫无疑问，无论是穷官、冷官，还是清官，明
代官员的家庭生计，仅可称之为“清贫”，实则与
普通民众之“贫困”存在着不小的差异。换言之，
官员生计的清贫，是一种相对的贫困化，有时甚
至是文人士大夫喜欢“哭穷”的习惯所致。随之
而来者，则是明代官员快乐精神的内在分化：一
部分官员仍然坚守“孔颜之乐”，不以贫贱而慕乎
外，不以富贵而动于中，能够做到安贫乐道；另一
部分官员则转向基于“不知足”之上的“富乐”，甚
至为了及时行乐而放弃官德操守。

（据《北京日报》）
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明代官俸之薄，堪称历代之
最。从俸薪来看，明代与唐及五代
相比，显然低了许多。据于慎行
《谷山笔麈》一书的考察，明代宰相
（即内阁大学士）的月俸，还不到五
代北汉时的一半，与唐代相较，更是
相差甚远。内阁大学士的官俸尚且
如此之薄，那些下层官员的俸薪就
更显低薄。据吕坤《呻吟语》记载，
仓官每月的俸粮，只有 1石；驿丞的
俸金，一年也只有 7 两银子。如此
低薄的官俸，甚至不如普通的衙门
服役人员的工食银，难免导致这些
下层官员出现“不足供饔飧”的生
活窘况。

明朝廷为了让官员维持还算体
面的生活，只好在常俸之外，给官员
一些额外的津贴。尽管在明代尚无

“养廉银”之说，但这些津贴目的还
是为了让地方官员“养廉”。明代官
员津贴，主要有以下三项：一是差旅
津贴，包括官员上任时的“道里费”，
地方官员朝觐时的“盘费”。“道里
费”的额度及其等次，大致为知府
50两银子，知州 35两银子，知县 30
两银子。地方朝觐官员的“盘费”，
道途远的多达 100 两银子，近的则
为 50两-60两银子。二是柴薪银。
这项“柴薪银”津贴，实际上往往多
于官员的月俸。如万历二十一年
（1593年）九月二十八日，冯梦祯正
好任职南京国子监，就在这一天，他
收到的月俸仅为 1.78两。至于“柴
薪银”，则收到了两项，其中额定的
柴薪银为 3.6两，另外又有冬季柴薪
银加上闰月柴薪银共计 13 两余。
三是“廪给银”。如李乐任福建按察
司佥事，照例每天有廪给银 3钱，每
月合计 9两。

明代官俸之薄堪称历代之最，真相如何——

明代官员“清贫”吗？
仔细分析明代官员的家庭收入

状况，大抵可以发现以下三个特点：
一是官俸低薄，且呈整体下降之势。
明代官俸先是以钞折米，继而以布折
钞，最后又有折银之例。正是因为官
俸由本色改为折色，才使明代官俸与
历代相比，最显低薄。尤其是在实际
发放及支取的过程中，因为“国用浩
繁”而导致国家财政收入减少，更使
官吏俸给，“什撙节其六七，所得不给
其所费”。当然，所谓官俸低薄，不过
是相对而言。若是与普通人相比，官
员的俸给收入，实则较为丰厚。如一
个兵部尚书月俸高达 60石，而一个士
兵的月粮仅仅 1石，亦即尚书的收入
是士兵的 60倍。

二是官员俸给因官品、地域而存
在着一些高低差别。官员品级高，俸
米高；品级低，俸米低。这是制度规
定。尤其是一些得到皇帝宠幸的官
员，更是因为兼职而支取数份俸禄。
例如，洪熙元年（1425年）正月，杨士
奇在少傅、内阁大学士二职之外，再
兼兵部尚书一职。明仁宗所下旨意
规定，杨士奇可以兼支三份俸禄。后
因杨士奇极力推辞，才改为支取两份
俸禄。明代南北两京官员的俸禄，同
样存在着一些差异，体现出北高南低
的基本特点。

三是官员的额外收入明显高于
基本收入。就官员收入来说，明代的
官俸微薄，但额外收入很高。明代官
员以“禄俸”为主的基本收入，与借助
于“贪饕”而得的额外收入，两者之间
的比较，正如曹于忭所言，出仕做官
之人，他们的禄俸“原自有限”，纵然

“官至黄堂”，一年的俸薪也不过 200
两银子，但是，他们通过将“火耗”“赃
罚”这些原本法律禁止私用的钱财归
入私囊，或者借助于更多的“暮夜
金”，亦即诸多受贿的钱财，所得额外
收入显然远超官俸。据韩霖的记载，
有一位知县致仕之后，对自己的“囊
赀”加以检点，大致有白银 5000两，再
加上“黄金彩缯”折合白银 1000两，共
计有 6000 两银的收入积余。知县的
俸薪，即使为官 10年，也就不过总收
入 450两银子而已。
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在历史上，明代奉行的是“薄
俸”制度，清朝人修《明史》时甚至
认为，“自古官俸之薄，未有若此
者”。大家都知道很多明朝诸如海
瑞、于谦等清官清贫的故事，那么，
明朝官员都很“清贫”吗？其收入
的真实情况是怎么样的呢？


